如貴的新屋

一

1940年6月，正是初夏時節(jié)，寧波城里叫賣楊梅的余姚小販隨處可見。酸酸甜甜的楊梅，又紅又鮮的楊梅，剛剛摘來的楊梅，快來嘗一嘗嘞。這聲音，加上滿街的楊梅香氣，引得老老少少的口水拖得老長。

這一天早上，蒼水街上的王銀匠，和往常一樣開了門，想去買楊梅。咦，平時爭先恐后圍上來的小販，怎么生意不做了，都圍在了點心店的門口。再一看，店里面也圍了好多人，最中間的，是東渡路碼頭上的幾個工人。他們講的話真嚇人。這個說，柴橋那邊有家藥房被炸平了，那個說，小港附近的一頭水牛被炸飛了，還有一個拍著胸脯，說親眼看到鎮(zhèn)?？h城里的老百姓都躲到鄉(xiāng)下去了。

“不會吧?！蓖蹉y匠的膽子本來就不大，這一下，心里更是像有只貓在撓在抓。

“真的吶，大家也找地方去躲躲吧?！秉c心店里幾個愛看報紙的，也紛紛站起來，往家里趕去了。

又過了幾天，城里的防空警報忽然響起來了，這一下，拖家?guī)Э谕峭庾叩娜烁嗔恕Ｍ蹉y匠就對老婆說，要不咱們也出去避一避吧，雖說只是做加工的，但是掛了幾年銀樓的牌子，目標有點大。再說，這子彈也不長眼啊。

能去哪里呢。思來想去，還是去鄉(xiāng)下。正好，王家有個親戚，住在鄞縣東鄉(xiāng)的龍山腳下。那里周圍都是山，進進出出靠一條塘河，山高水遠的，應該夠安全。

一家人連夜動了身。夫妻倆帶著三個孩子，在碼頭租了一條木船，沿著甬江往東走，拐進中塘河，七拐八拐的，摸到了那個小山村。村子不大，打聽了幾下，把親戚找到了。說是親戚，其實也是遠房的，平時也不怎么來往，不過人倒是挺好的，把一間大屋騰出來給他們住了。

剛住了半個月，城里就出大事了。一場鼠疫從天而降，奪走了100多人的命。為了防止疫情蔓延，東至太平巷，南靠開明巷，西沿開明街，北臨中山路，那么大的地方都被燒毀了。大火燒了好幾天，站在城外都能看到滾滾的濃煙。

“多虧逃了出來，不然就沒命啦?！甭牭较⒌耐蹉y匠，心里真后怕。還好還好，一家人整整齊齊的，有驚無險啊。

躲在村里的日子是很慢的。好不容易熬過夏天，熬過秋天，熬到第二年的冬天，王銀匠就著急了。女兒金花已經二十多了，再不許配人家，就成了老姑娘。反正城里也回不去了，要不村里找一個靠得住的吧。王銀匠就把這個想法跟親戚說了。那個親戚倒是很熱心，當天晚上就把村里的吳老先生給請來了。

吳老先生是村學堂的先生，有文化，村里人都很尊重他。很多年輕人的婚事，都是他給保媒的。那天，老先生也就坐了一會吧，問了金花的生辰八字，又問了一些王銀匠的想法，然后說有數(shù)了，明天給回話。

說話算話。第二天，他就把一個后生給帶來了。那個后生，黑紅的臉頰，粗黑的短發(fā)，個子雖然不高，但背闊胸寬的，站在那里就像門板一樣。躲在門板后的金花看了一眼，就有點動心了。

后生走了以后，金花聽見吳老先生跟父親在說，這后生忠厚老實，農活干得特別好。嗯，家里還有誰??？就一個老母親，三個妹妹早嫁人了。父親呢？十幾年前就過世了。那家里條件怎么樣？你放心，吃飽飯肯定是沒問題的。有沒有婚房啊？正打算造呢。

“好，就這么定下吧?！?/p>

二

后生的名字很好記，叫如貴。如意又富貴。

這名字，是他父親取的，寓意自然是希望如貴將來能夠前程似錦，就算不能升官發(fā)財，至少也能有吃有穿。

父親對如貴好。每次進城都會給他帶小玩意，有時候是顆小糖，有時候是個響炮。那一年，村里幾個有錢人給孩子買了長命鎖，那種鎖是純銀的，白白亮亮，還掛著小鈴鐺，跑起來的時候，叮叮當當?shù)乜身懥?。如貴也想要，他母親不同意，如貴難過了好幾天，飯都不肯吃。他父親知道后，對他說，放心吧，下次阿爸進城去，保證給你買到。

鈴鐺沒有買到，如貴的父親就得了重病去世了。當時看病花了不少錢，等到辦喪事的時候，只能一切從簡，那座墳的墓碑也立得比較小。

男人沒了，家里缺了頂梁柱，如何是好？如貴的母親姓姚，長得瘦瘦小小，性子卻很要強。當時也有人勸她改嫁，她就是不答應，每天做幫傭，做繡娘，就這樣咬著牙，不知吃了多少苦，才把如貴和三個妹妹拉扯大。

禍不單行。一場天火，把他們家里的大屋燒毀了。那可是如貴的父親一磚一瓦建起來的，費了多少心血啊。全家人哭啊哭啊，可是也沒辦法，最后，如貴的母親把女兒都送了出去，兩個大的到城里做了童養(yǎng)媳，最小的許配給了村里的石匠，自己帶著如貴住到了柴房。

如貴十幾歲出門學木匠。那個師傅很嚴厲，每天要如貴干很多的重活。什么鋸木頭啊，背木頭啊，還要幫著打掃院子，管管孩子。好幾次，如貴去請教問題，師傅不僅沒教他，還罵他笨，罵他沒出息。可就是這樣，如貴還是忍了，一心想著能學門好手藝。

剛學一半，母親生病了。如貴聽到消息，撒腿就跑回了家，抓藥喂藥，端茶送水，精心伺候了大半個月。母親的病好了，如貴做木匠的念頭也拋下了。別人問他，他只說那邊路太遠。其實如貴想的是，留在母親身邊干活，心里踏實啊。

這些事情，金花都是后來知道的。

當時婚事定下以后，如貴是要趕緊造新屋的，可是眼看要過年了，工匠不好請，材料什么的也在漲，他就有點犯愁。正好這時候，村里有戶人家要搬去外地，打算把房子賣掉。金花家的那個親戚就跟如貴說了，不如把這個現(xiàn)成的房子買過來吧，修補一下，粉刷一下，做婚房也挺好，年后就能結婚啦。

那房子質量一般，不過旁邊空地很大。重要的是，離如貴的老屋，就隔了個曬谷場，結婚以后，照顧母親也是方便的。這樣一想，如貴就動心了。

房子的價錢不便宜，對方討價要40石稻谷。一石等于一百斤，40石稻谷就是4000斤，那時外面到處都在打仗，稻谷可稀罕了，能賣不少錢。后來如貴就請了吳老先生去還價，最后以38石稻谷的價錢成交了。

“那么多稻谷，把曬谷場都快堆滿啦。”

三

翻新房子的事情都是如貴自己干的。

如貴學過木匠，知道房屋架構的門道，門窗有沒有壞掉，椽子是不是受潮，看一眼就明白了。至于修修補補的活，那些鋸啊，削啊，刨啊，更是沒啥能把他難倒。

還有粉刷。先把墻面松散的部分鏟掉，然后抹膩子，保證墻面平整和光滑。膩子抹完了，還要打磨一下，用的那種紙叫細砂。磨砂的時候，灰塵是很大的，當然也沒有口罩，拿一條毛巾把口鼻包起來就開始干了。每次干完，整個人白蒙蒙的，像是從面粉堆里爬出來一樣。把灰塵擦干凈，終于可以做粉刷。粉刷的時候，先用滾筒滾，再用板刷在角角落落刷。刷完之后，房間是白了，如貴的身上，東一塊西一塊的，看上去就像動物園里的斑馬。

最大的工程是砌圍墻。圍墻下半部分用的是石頭。龍山上的石頭多，如貴請了做石匠的妹夫來幫忙。那幾天，天蒙蒙亮，如貴就拉著車出門，然后到了中午，拉著一堆大石頭，從山上下來。

大石塊，壘起來特別快。如貴和石匠忙了半個月，壘起來的石墻，差不多有一米高。這些石墻的兩面平整光滑——靠兩個人的錘錘打打。有一段時間，那些叮叮當當?shù)穆曇粢恢痹诖謇镲h蕩。它們時而厚重，時而清脆，時而緊湊，時而冗長，像一陣陣春雷，發(fā)出歡快的回響。

基礎打好了。沒想到如貴還能干泥瓦匠的活。你看他握著泥刀，提著泥桶，砌墻的樣子有模有樣。水泥灰是他自己調的，用了山上的黃土還有附近窯廠里討來的灰漿。在它們的黏合下，大大小小的磚頭，密密麻麻地，都有了溫暖的家。

砌墻的磚頭都是他撿來的。早些年，他一有空就去外面撿磚頭，撿回來都在門口堆著，紅的黃的，灰的黑的，遠遠看過去就像彩虹一樣。磚頭是從哪里撿來的呢？有人說是山那邊，有人說是江對岸，也有貨郎說，在好幾個村莊，都看到過如貴和他的手拉車。

翻新結束了。天氣雖然寒冷，如貴的臉上卻是金燦燦的。他一會兒踩踩屋里的石板，一會兒摸摸新裝的門窗，一會兒又走到屋后的山坡上，對著新屋上下打量。

那幾天，如貴每天都在那院子里轉，看見跑進一群別人家的雞，他就轟出去，看見院墻頭的泥皮叫小孩子蹭掉了，他就趕緊和了泥抹上。“我的新屋，可得有新屋的樣?！?/p>

如貴還想種點花，畢竟金花是城里來的，院子里總得有點花花草草啊。可是什么花好呢。不管了，紅的黃的粉的，能找到的都先種上吧。他母親說，行啦，別種太多了，留一點地好種菜。知道了，如貴說，那我再種棵葡萄吧。

結婚那天，新屋里貼上了很多的福字。門啊窗啊，還有各個家具的上面，到處都是紅艷艷的。如貴喝了酒，臉色也是紅艷艷的，明明已經有點醉了，還是不肯睡覺，硬是拉著金花，舉著蠟燭，把新屋的里里外外又看了一遍，直到半夜才安心上床。

“那天晚上的呼?？烧骓憽！?/p>

四

1949年的春天，如貴的第一個兒子出生了。如貴很是高興，對著金花又摟又親，還到處給人送喜蛋，他一個勁地說，我這新屋啊，給我?guī)砹撕眠\嘍。

確實有好運。第二年，土改隊就進村了，如貴一下子有了好幾畝地。那一年，他整天扎根在田地里，好像有使不完的力氣。到了秋收的時候，看著金燦燦的稻谷，如貴的臉像綻開的石榴，笑得都合不攏了。

又過了幾年，如貴的另外幾個孩子也出生了。每天這么多人吃飯，金花就有點犯愁。她從小在城里長大，沒干過農活。村里就有人看不慣，如貴啊，你家那個田里的活也太差了，插個秧歪七扭八，你也不教教啊。如貴不高興了，我老婆的事，要你管，她繡花繡得那么好，你老婆會繡嗎？對嘍對嘍，你自己老婆管不好，還管人家的老婆。村里這么多懶婆娘，你怎么不去管啊？旁邊的人一起哄，那個人只好灰溜溜地走掉了。

如貴確實怕老婆。老婆叫他洗腳，他就洗腳；老婆叫他戒煙，他就戒煙。村里人都說他在外面一條龍，到了家一根蟲?？墒侨缳F心里樂意。以前如貴不愛洗腳，現(xiàn)在晚上泡一泡，睡覺就踏實了。以前如貴喜歡抽煙，現(xiàn)在不抽了，剩下錢給孩子買點啥。阿爸阿爸，孩子們的叫聲讓他心花怒放。

其實金花對如貴也是欣賞的。剛解放的時候，如貴陪著金花回娘家，剛走到東門口，就看到那里黑壓壓圍著一群人。說進去一看，原來是公審大會。他們好奇，就看了一會。

“那個人看著這么老實，”金花指著臺上的一個人說，“不像是特務啊?！?/p>

“什么啊，你別看他縮著腦袋，那眼神狠著呢，肯定是個大特務?！边@一回，如貴的意見和金花是不同的。

宣判的時候，結果還真被如貴說中了。這一下，金花豎起了大拇指?！翱茨悴蛔R字，看人倒有一套啊。”

如貴確實有一套。就說家里這院子吧，就種了不少菜。菜地一塊一塊，角對著角，線平行著線，菜苗都是一樣的高，一樣的綠。金花說，太美了，就像是機器織出來的地毯啊。

院子里的菜地都這樣了，農田里的收成自然不會差。就這樣，靠著如貴的勤勞能干，金花和孩子們的生活一天比一天好。即使是最難的三年自然災害時期，他們家每天還是能吃到稀飯的。

如貴第一次造新屋，是為了兩個兒子。那是1969年吧，如貴悄悄跟金花說，他看中了村東邊的一塊空地。那個位置靠近大路，大路前面就是塘河?！帮L水好啊”，吳老先生也是這樣說的。當時，正是人民公社時期，很多事情由工作隊做主，如貴左思右想，請了村里以前的老書記出面幫忙，經過一番周折，總算把地基批下來了。

造新屋之前，如貴去了好幾趟學堂。當時金花有點納悶。如貴對她說，學堂的房子牢靠啊。那頂高高的，上面的梁啊柱啊，這么粗這么大。就算外面下冰雹了，里面的人也不怕。每年臺風來的時候，村里的很多人家都會躲到那里去呢。

為了造這幾間房，如貴請了四鄰八鄉(xiāng)最好的泥瓦匠。那段時間，河邊的空地上，總能看到如貴和泥瓦匠在商量。多數(shù)的時候，他都是點頭，有時候，也會給泥瓦匠遞上煙，然后手腳并用地比畫著。

“那唾沫亂飛的樣子真傻。”

五

造新屋，最重要的準備當然是錢。

那時候，都是集體勞動，一起干活掙工分。收了糧食先要繳公糧。哪個生產隊交的公糧多，分到的錢就多。如貴所在的生產隊，產量比較高，他又是十級勞力，每天的記賬有7角錢，最多的一年，他分到了160多元。村里那幾個好吃懶做的，一個個眼饞得不得了。

這些收入，維持一家人的生活還行，要想蓋新房子，那是不夠的。為了多賺一點錢，如貴就去干隊里的重活。這種活是很苦的，不僅要挑重擔，還要走很遠的路。

有一年，大隊造會堂，急著用一種定制的材料，需要到龍山后面的梅墟鎮(zhèn)上去拉。如果走大路，至少要走一天；如果翻山抄近路，半天就能回來。如貴就和幾個人一起抄近路。龍山上只有山路，兩邊都是齊人高的茅草，手拉車根本走不了。沒辦法，如貴他們就把車和輪胎背在身上?；貋淼臅r候，擔子更重了，大家還是沒二話，嘿呦嘿呦，呦嘿呦嘿，互相分擔著。那一趟下來，肩上的皮都磨破了，可是如貴不管不顧，接連去了好幾趟。梅墟鎮(zhèn)的人知道后，都說這邊的人能吃苦。

干這活，路上還會遇到意外。那一次，大隊里急需要一批水泥桁條，就是那種混凝土制成的橫梁。如貴和幾個人就去公社那邊挑。一趟，兩趟，第三趟的時候，按說收工了，可是左等右等還不見回家，金花就去村口等。一直等到了天黑，才看到他們的身影。原來是路上有人摔倒了，那根桁條正好壓在了腿上。其他人花了好大的力氣，才把人送到衛(wèi)生院，又到處找人幫忙，把桁條挑回來。當時，金花很擔心，就勸如貴別干了。如貴不說話，只把兩根手指在金花面前比畫著。一橫一豎是啥？

“去一天能賺10元錢啊?！?/p>

六

造新屋不容易。

剛開始造的時候，還是春天，常常下雨。地基剛挖出一條溝，雨水就給填滿了，沒辦法，就停工吧。看著雨小一點了，如貴趕緊去排水，站在溝里，一勺一勺地把水舀出去，一天下來，人是濕答答的，肚子是咕咕叫的。

那時候，也不是沒飯吃。金花做的好菜好飯呢，都給了泥瓦匠，自己人吃的都是“素攤攤”，也就是沒有什么油水的蔬菜。這每天挑著籮筐，提著泥桶，跟在泥瓦匠后面做小工，不餓才怪呢。

為了省錢，如貴真是想了辦法。當時公社里有磚瓦廠，廠里有一種灰漿，拿回來調和一下，就可以用來砌墻和做粉刷，比外面的便宜多了。如貴就去求那個廠長。對方說你要灰漿是可以，要在廠里踩上三天泥，如貴二話沒說就答應了。那些日子，如貴又要顧著家里的新屋，RwEbDcFSQDzt3bd4KA5Qfd2lJSuQ7NxScjBDq6WV+kI=又要抽時間去磚瓦廠。踩泥的時候，都是赤著腳的，那些春天的泥，在陽光下看著有熱氣，其實底下都是整個冬天的寒氣。如貴的老寒腿啊，就是這樣得來的。

就是這么節(jié)約，錢還是用完了。幸虧金花的娘家人好啊，沒有把嫁出去的女兒當成潑出去的水，聽說女婿建新屋犯了難，送來了一筆錢。

有錢也難啊。當時造新屋，需要大量的木材。龍山上是有木頭，可是好幾個生產隊的人都盯著，集體的東西，可不是你想買就能買的。

當時，如貴有個朋友住在東錢湖邊上，說是那里大山多，什么樣的木材都能買到。如貴就帶著大兒子去了，先是搖著船，走了幾十里水路，然后上山，又走十多里山路，費盡力氣，終于把木材拉到碼頭。沒想到，偏偏遇到大檢查，懷疑是倒買倒賣，就把木材都給扣下了。幸虧金花的娘家有個親戚，在當時的鄞縣公安局里工作，靠他出面說了情，才把那些木材給放回來了。

費時大半年，新屋終于造好。最后造出來的，和學堂也不像，倒像一個金元寶。元寶的兩邊分給了大兒子，元寶的中間分給了二兒子。為什么這樣分呢？如貴說，希望兩家人不分彼此，常來常往。對了，他還在元寶中間隔出來一間房，讓金花把老母親接過來了。

“您老人家也該住新屋啦?！?/p>

七

新屋剛造好，煩心事又來了。

那天傍晚，大隊里的廣播喇叭忽然響了，說是大隊馬上要通電了，各家各戶要做好準備，誰也不許拖后腿。

啥，通電？一時間，各家各戶都炸鍋了。電是什么？電能點電燈，比蠟燭亮多了，還不會滅。電是哪里來的？從新安江發(fā)電站過來，電線桿上接電線，一根一根接過來的。電藏在哪里？電線桿上有串葫蘆看到過吧?？吹竭^。葫蘆里，那個嗡嗡在響的，就是電。聲音這么響啊，那接到家里，怕是晚上睡不著啊。

很多人睡不著。廣播里說了，每家開戶要交二十九元，那是裝電表的錢，不交的人，都不能通電。如貴也睡不著，家里開三個戶頭，要八十多元，怎么辦呢？不交吧，怕被人笑話，再說，也不敢拖大隊的后腿啊。最后還是金花進了城。那時候，她父親的銀匠生意早就不能做了，手頭也不寬裕，倒是兩個弟弟是真好，每人拿著一卷錢，悄悄地塞到了姐姐的手上。

那年除夕夜，通電了。如貴把新屋里所有的燈都點上了，然后從這個房間走到那個房間，踱著四方步，倒背著兩只手，就是不肯睡覺。后來，金花生氣了，指著如貴的鼻子說，你腦子壞了，電費不要錢啊。如貴還是一個勁地傻笑。再看一會，再看一會。那天晚上，如貴把自己房間里的開關線看了又看，摸了又摸，最后接得長長的，放在枕頭邊，才心滿意足地睡覺了。

“長長的開關線，多方便哪。”

八

又過了幾年，如貴的小兒子也到了結婚的歲數(shù)，再建一幢新屋的念頭，在他的腦海中又浮現(xiàn)了。這個念頭是一早就有的。當時他把院子圍得這么大，就想著有一天，能在院子里再造兩間新屋。

那一段時間，如貴一家人都是風風火火的，三個兒子是造新屋的主力，至于做飯做點心，靠的是金花和兩個兒媳?？偣墚斎贿€是如貴，采購這個，采購那個，里里外外忙個不停。有了上一次的經驗，如貴的安排是到位的。多少磚塊多少瓦，多少石子多少沙，有時候，如貴也能休息一下，可是他坐不住啊。剛喝了一口茶，又去幫忙了，一會兒拎水泥桶，一會兒在做木工。

也不是一帆風順的。當時，鄉(xiāng)里的磚瓦廠能買到磚，只要你有村里的證明，麻煩的是要去排隊，這個排隊是很講究的。那天一大早，如貴拿著證明，搖著船又去了，沒想到驗證明的人又換了一個，“現(xiàn)在證明都要鄉(xiāng)里蓋章了，村里的不算數(shù)?！辈还苋缳F怎么說，對方就是不松口。最后沒辦法，如貴咬咬牙，買了一條香煙塞過去，對方這才認了賬。

終于把磚弄到手了，如貴押著船回了村。當時，磚都是在河埠頭卸貨，架上一塊長木板，板上站幾個人，每個人隔著幾步的距離，把船上的磚一摞一摞地傳下去，最后疊在河岸上。嘿呦嘿呦，那些年青人接力的速度太快了，最后一棒的如貴，畢竟是上了歲數(shù)，就有點跟不上，一不留神，一摞磚正好壓在了他的手指上，起了一個大血泡。別人都勸他回去吧，如貴搖搖頭，小事一樁。

又過了幾天，吃晚飯的時候，金花看見如貴走路一跳一跳的，一問才知道他的腳底也起了血泡。金花就拿著針給他挑，一個兩個，三個四個，如貴一開始還忍著，后來就有點齜牙咧嘴了，金花就讓他歇幾天。如貴咬牙切齒地說：“新屋能早點造好，我啥苦都能吃?！?/p>

新屋全部完工，正是秋天。如貴的院子里迎來了最美的季節(jié)。葡萄架子覆滿了綠蔭，紫色的扁豆花星星點點，輕盈的秋風，從東邊吹到西邊，又從南邊蕩到北邊。

那年中秋節(jié)，金花把桌子擺在院子里。家里人吃著月餅，嗑著瓜子，有說有笑。如貴卻久久沒有說話。后來，他站了起來，走到了新屋前面。月光下，他的身影好像瘦了，原本寬厚的背，看起來像一道拱起的土坡。金花走過去，想問他在想什么。

“哎呀老頭子，你的頭發(fā)怎么這么少了啊?！?/p>

九

轉眼就是1987年。這一年，如貴的大兒子也要建樓房。

如貴當時已經六十多歲，卻偏偏還要去幫忙。金花說，你這把老骨頭，能干啥，萬一摔倒了，大家還要伺候你，就別給大家添亂了?！吧?，我能干的事情多得很哪。兒子的新屋，我也有份啊?！比缳F摸著光頭，氣呼呼地回答。

如貴確實幫了不少忙。當年的幾個泥瓦匠，一直都記得如貴的好。吃茶吃茶，辛苦辛苦。每次如貴來的時候，茶水總是給他們添得滿滿的。遞過來的煙，是當時最好的牡丹牌。

新屋完工了，院子里要澆灌地坪。地坪不是一次澆完的，澆灌一段，要保養(yǎng)幾天。每次澆灌的時候，如貴總是在場，別人走了他也不走，拿個板凳坐在一旁。金花讓他回去休息，他就是要看著，說是雞啊狗啊，會跑進來的，把地坪踩壞了可不好。他還指了指旁邊的一卷尼龍薄膜說，我都準備好了，下雨也不怕。

下雨是不怕，鄰居卻令人害怕。當時，新屋前面挖了一口井。挖的時候，沒人反對，挖好了，前面的鄰居忽然跳出來，說這井口對著他們家的后窗，壞了他們的風水，一定要把井填平。其實啊，是他們心里嫉妒啊。

如貴的大兒子是個老實人，雖然力氣大，但是不擅長說話。那一天，他張著嘴，喉結上下掙扎，剛發(fā)出一點聲音，就被鄰居幾兄弟的唾沫給淹沒了。后來他實在忍不住了，大喊一聲，一腳把鄰居的房門給踢破了。那幾個兄弟，怎么肯罷休，頓時就把他圍在了中央。

這時候，如貴聽說了消息，趕過來了?！耙獎邮?，沖我來啊?！彼芍劬?，握著拳頭，鼻腔里的氣息急促地噴射著，花白的胡子激烈地抖動著，在場的人，都覺得他像一頭憤怒的老山羊。

“這老頭子，火氣比兒子還大。”

十

如貴的二兒子，賺錢本領也不差，小店開了幾年，樓房也造起來了，位置緊挨著村里的曬谷場。施工都是包給別人的。設計圖紙，處理地基，綁扎鋼筋，一直到安裝門窗，裝飾墻面，澆灌地坪，全都是一條龍服務，不用你操心。

那段日子，如貴是最悠閑的，他像個退休的老干部，一手叉腰，一手對著施工隊的人指指點點。金花勸他少去打擾人家，如貴說，我兒子的新屋，不盯著睡不著啊。不過說歸說，盯了幾天，他也放心了。他還跟金花說，要是都這樣造新屋就好了，他的頭發(fā)肯定不會掉光了。也確實，有了錢，鋼筋水泥隨叫隨到，磚頭沙子一趟一趟。裝修的時候，光是花崗石，就拉來了好幾車，看得如貴整天瞇瞇笑。

新屋造完的時候，院子前后都插了彩旗，掛了燈籠，格外地醒目。當時有個路過的人，說這家的新屋真氣派，跟鄉(xiāng)政府的辦公樓似的。如貴正好聽到了，鄉(xiāng)政府，嘿嘿，鄉(xiāng)政府。他重復地強調著，說了好幾遍。一邊說，一邊來回地打量著嶄新的樓房。

又過了幾天，喝進屋酒，來了不少城里的親戚。有個親戚在外地工作，坐過幾趟飛機。如貴就問他，飛機上能看到樓房嗎？飛機降落的時候，能看見的。那看起來啥樣啊。看起來都差不多，像個火柴盒。那如果誰家屋頂插了旗幟，是不是一眼能看清楚啦。那當然啊。如貴聽了，嘿嘿地笑了，“您回去的時候，多往這邊看看啊?！?/p>

那一年的夏天，是如貴的七十大壽，晚輩們出了錢，在曬谷場上放了三天電影。每天傍晚，夕陽還掛在天邊，電影還沒有開場，如貴就在第一排中間的位置上坐下了。在他矮小的身影襯托下，旁邊嶄新的樓房顯得特別高大。當時，村里人都跟他道喜，說如貴你有福氣呀，兒子都造了樓房，孫子孫女讀書都有出息。如貴平時不愛笑，這一回，兩只眼睛瞇成一條縫，紅黑色的臉膛閃閃發(fā)光，嘴里還不停說著客套話，說他沒出什么力，都是孩子們爭氣。

“那孩子們這么聰明像誰??？”

“那當然是像我們家金花??！”

十一

那年冬天，有一個早上，如貴還睡得迷迷糊糊的，金花輕輕搖了一下他的肩膀。老頭子，那件事情，也該考慮了吧。啥啊？到山里找塊好點的地方啊。行啊，我聽你的。要跟孩子們說嗎？先不說吧。

很快，孩子們也知道了。阿爸，您身體還這么好，這個事還早吧。不早啦，早一點準備，我和你媽都好安心。地方啊，我也看過了，就選在元寶岙里。

元寶岙是村南邊的一個山岙，岙里有幾十畝地。分田到戶的時候，各家各戶抽簽，如貴和幾個兒子都抽到了那里。當時山岙里，還有一大片橘子樹。大家一合計，就把這些樹也承包了。

元寶岙離村子有點距離。大家早上去干活，都要拉著車，車上放上各種農具。收工的時候，再全部拉回來。而到了給農田和橘園施肥的時候，來來回回的次數(shù)就更多了。有時候晚上到家發(fā)現(xiàn)少了什么，還得趕回去取。大家商量著，要不在岙里造個小屋吧，可以用來放東西。如貴說，那我來造吧。

當時，如貴還是找石匠妹夫幫的忙。沒過一個月，那間小石屋就結頂了。頂上也沒有覆瓦，而是找來幾塊篾席，加上幾張毛氈，用細長的鐵釘釘在了椽子上。最后，如貴和了一大堆的黃泥，泥里加了切碎的稻草，把這些都均勻地涂到了屋頂上。

如貴是愛惜那間石屋的。那幾年，每年開春，天氣晴朗，他都要和了泥，涂在房頂上。干這些活的時候，如貴很仔細，也愛花力氣，經常干著干著，就把膀子露出來了。春寒料峭的，金花就有點擔心如貴著涼。她一邊給如貴送姜茶，一邊對他說，這活以后留到夏天干吧，泥巴干起來也快。夏天不行啊，有雷雨，有臺風。如貴嘿嘿一笑。

“造房子的事情，我心里有數(shù)啊?！?/p>

十二

破土的日子，是在那年的秋天。點燃香燭，擺上糕點，一碗碗的魚肉搬上桌面。祭祀的最后，還要燒很多太平經給土地爺。

如貴早就跟兒子說好了。不要弄得太好看，過得去就行，不過朝向不能差，要朝南，能曬太陽，就算冬天也得是暖洋洋的。前面的地方呢，最好大一點，你們點點香燭也方便。石凳也要多做幾把，以后小孩多了，來看我們，也要有地方坐的。“前面有棵樹，后面有點杜鵑花，那就更好啦?！?/p>

用的磚，是從磚瓦廠選來的。石板也是最好的，石匠親手挑的。那個碑也是石匠花了好長時間給刻的，又高又厚，兩邊還圍了石護欄，護欄上還刻了字。最后，燒了芝麻稈和黃豆稈，然后清掃干凈，放進壽磚、油壺，還有幾個銅板。

事情辦完，大家陸續(xù)散了。如貴在那里又坐了一會。那天晚上，他跟幾個兒子說，后山上，你們爺爺?shù)哪?，也去修一下吧?/p>

過了一段時間，老墳修好了。家里又做了一場齋飯。吃飯的時候，如貴很高興，比造了新屋還開心，平時不喝酒的他，喝了好幾杯。他還對孫子說，阿杰啊，昨天晚上，我夢見你阿太了，她讓我給你買個長命鎖，你要是掛上了，跑起來叮叮當當?shù)?，可好聽啦?/p>

如貴說這話的時候，正在吃飯的金花忽然低下了頭，用手指揉了揉眼睛。老太婆，你怎么啦？沒事啊，我眼里進沙子啦。那我給你吹一下。吹啥啊，不怕孩子們笑話。

金花說這句話的時候，臉紅紅的，紅得就像她第一次見到如貴那樣。她記得，那是一個晴朗的冬日，陽光很好，風也很好，塘河的水在很好的風和陽光里流淌。那一片河面上泛起的金光，映照著整個村莊，所有的房屋，像是被金色的綢布籠罩。金光之中，一個男人——我爺爺如貴挑著稻谷從門前經過，扁擔吱呀吱呀一路作響。

責任編輯：易清華