透過他們的攝影鏡頭激活你關(guān)于非洲的想象

漆黑的石油海洋、巨大的紫色植物、紅日芒耀遍布的天空、滿臉涂成藍綠的面孔、金光閃閃的皮劃艇、絲綢制成的降落傘、蝴蝶環(huán)繞周身的白化病人、廢品再造的賽博朋克未來感眼鏡……

“這個展覽中，每個藝術(shù)家都以自己的方式觀察和想象，你受到邀請，被吸引到他們各自的世界中，去發(fā)現(xiàn)另一種認知非洲的新視角?！?/p>

2024年8月30日，“非凡現(xiàn)實主義”攝影展在上海Fotografiska影像藝術(shù)中心開幕，這是亞洲首次也是規(guī)模最大的非洲攝影展，展覽聚焦撒哈拉以南的非洲國家，在16位藝術(shù)家探討當代非洲文化特征的影像作品中，“神話”、“記憶”和“流動”三大主題交織成一幅繽紛多彩的想象藝術(shù)畫卷。

“整個展覽當中，不同藝術(shù)家的不同作品有多個層面的隱喻，讓我們看到非洲并不是一個邊緣化的大陸，它在文化、歷史、地理等方面都是不同交匯點的一個存在，它以自己的方式去跟世界對話?！辈哒谷税啤ぐＫ矗‥kow Eshun）指出，此次參展藝術(shù)家鏡頭下的非洲呈現(xiàn)出一種天然包容的樣貌，這與哲學家阿奇勒·姆本貝（Achille Mbembe）對非洲大陸的描述相似——“一個由重疊的血統(tǒng)、多樣的碰撞孕育而成的充滿動能的軀體?！?/p>

穿越歷史、生死和不同的大洲

26歲的大衛(wèi)·烏佐胡庫（David Uzochukwu）是一位尼日利亞裔的奧地利攝影師，他為自己的系列作品取名《沉浸在我的魔法中》：廣闊的沙地、水域或天空環(huán)抱著充滿力量感的黑色肌膚，那些裸露的四肢在數(shù)字化重構(gòu)的超現(xiàn)實景觀中呈現(xiàn)出奇幻又原始的形態(tài)。

“我有一個反復出現(xiàn)的白日夢。我沒有身體，在外太空漂浮，遠遠觀察著太陽吞噬地球。曾經(jīng)呼吸過的一切、建造過的一切，現(xiàn)在都在燃燒消失……我被吸引至自己這些照片的反思時刻?！?/p>

《沉浸在我的魔法中》系列2019年的作品《起義》中，烏佐胡庫將鏡頭對準一位雄武奮發(fā)的黑人男性，細看這位勇猛的白發(fā)長者，他下半身連接著另一種粗壯如蛇的海洋生物，策展人艾科說，“他可能是一條‘黑人魚’”，烏佐胡庫的“魔法”以這個形象展開，溯源非洲僑民與水的歷史淵源，探討圍繞非洲移民的現(xiàn)代政治。

“大衛(wèi)非常年輕，但他的照片引人注目。我最初在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)他的作品，它們當時在社交媒體上非常流行。他不在非洲大陸生活，但他的影像從希臘、埃及和非洲的神話入手，將其轉(zhuǎn)換成自己的圖像體系和語言?！?/p>

艾科又例舉該系列2020年的作品《冥河》：“這張照片可能觸發(fā)你各種聯(lián)想：一群黑人站在木筏上，若是當代語境，你可能會想到非洲難民，他們橫跨地中海逃到歐洲；若想到更遙遠的年代，曾有1200萬非洲黑奴被迫橫穿大西洋進入美洲；但事實上，這個作品的主題是關(guān)于埃及神話中的一條河流，它切割生與死，你需要通過木筏穿越這條河才能進入死后世界，因此，我們看到照片中的木筏在水天之間，既像漂浮海上，又像懸空飄飛，僅這一件作品，你就會發(fā)現(xiàn)社會、政治、神話層面的各種隱喻，這完全是大衛(wèi)自己創(chuàng)造出來的一個世界?！?/p>

展覽現(xiàn)場，津巴布韋藝術(shù)家米查·塞拉夫（Micha Serraf）的攝影作品也頗具奇幻色彩?！拔蚁胂?，當我們抵達時，我們的船是金制的。我想象，當我們登陸時，我們的降落傘由絲綢制成，鑲嵌著鉆石?！?/p>

在追問記憶、身份、何處是家的過程中，塞拉夫以影像構(gòu)建了一個烏托邦，他的《當我們著陸時》系列構(gòu)想“一個迷失的外星人”的抵達，畫面輕盈、華美，書寫的卻是流離失所的創(chuàng)傷隱痛，沒有人會通過絲綢降落傘逃離一個國家，塞拉夫鏡頭下柔和夢幻的圖像投擲出的卻是沉重議題：作為離家僅幾公里的津巴布韋有色人種，為何非洲土壤遭侵犯的感覺仍然存在？

2022年，塞拉夫又創(chuàng)作了《希望是一種枯竭的顏色》系列，這批影像描繪的非洲景觀實際上是現(xiàn)在無法進入的軍事基地，或由殖民后代家族擁有并運營的受限制的自然保護區(qū)，但這些地方卻都是藝術(shù)家先祖曾自由穿越的空間?！霸诨ǘ浜褪^之間，我的腳可以感受土壤。根植大地，當我閉上眼睛，我想象我的家。什么時候一個家變成了——‘鯊魚的嘴，槍的槍管’？”

復雜的黑人形象

“非凡現(xiàn)實主義”攝影展的海報選用了阿東·阿特姆（Atong Atem）的作品“紅土粘在你身上”：白帽和藍色碎花頭巾包裹下一張涂滿綠色油彩的土著面孔，鮮艷的色調(diào)和大膽的構(gòu)圖立刻將觀眾引入異域風土的敘事中。

“我的工作深受非洲工作室攝影師的影響，他們直接挑戰(zhàn)了大多數(shù)早期非洲人照片中的歐洲種族志視角。對我來說真正有趣的是，外界人士乃至其他黑人首次看到的黑人形象，是以一種如此有力的方式構(gòu)框的……不過，我更感興趣的是歷史上的那一刻——當黑人拿起相機，選擇為我們自己拍照。”

阿特姆生于南蘇丹，現(xiàn)居墨爾本，在探索澳大利亞首批非洲定居者鮮為人知的歷史時，她找到30個移民澳大利亞的南蘇丹人，創(chuàng)作了電影《班克西亞》，作品暗示了過去和現(xiàn)在，講述“移民社區(qū)定義自己并創(chuàng)造新家園的力量，這個家園不一定是他們來自的地方或所在的地方——它只是當下的某種存在狀態(tài)”。

據(jù)策展人艾科介紹，此次攝影展“記憶”板塊的作品，側(cè)重呈現(xiàn)來自非洲的當代藝術(shù)家如何利用集體記憶來探索、挑戰(zhàn)和轉(zhuǎn)化身份的概念。“在這里，個人與全球的經(jīng)歷，交織成歷史現(xiàn)象。利用檔案、歷史資料和個人故事，藝術(shù)家們通過多樣、豐富和主觀的作品探討身份的復雜性。”

與阿特姆多彩的肖像作品形成對照，南非藝術(shù)家扎內(nèi)勒·穆霍利（Zanele Muholi）自2012年起“拿起相機，選擇自拍”的黑白肖像系列《向黑暗的獅后致敬》，運用她自身女性、黑人及酷兒的多重身份，回應當今全球社會下的種族主義。

穆霍利1972年生于德班的烏姆拉茲，現(xiàn)居開普敦，她自稱視覺活動家、人道主義者和藝術(shù)實踐者，專注于記錄南非黑人社區(qū)的生活?！断蚝诎档莫{后致敬》系列中，穆霍利將鏡頭對準自己，嘗試不同的角色和原型，她以自己的母語祖魯語給作品命名，并賦予每張自拍照獨特的視覺符號，例如以百潔布、晾衣夾、洗衣機水管等細節(jié)關(guān)聯(lián)種族、性別、勞動等各項議題。這個持續(xù)的自拍肖像系列參考了南非政治歷史上的具體事件，在后期制作中，穆霍利刻意加深膚色的黑暗度，重新宣稱自己的身份，以抵消當今媒體占主導地位的黑人女性形象。

“扎內(nèi)勒是全球聞名的非洲裔藝術(shù)家，目前她正在倫敦的泰特美術(shù)館舉辦個展。這個系列她拍攝的都是自己的肖像，整個創(chuàng)作過程中她刻意去回顧歷史：19世紀末20世紀初，西方人拍攝非洲人時用的是種族志攝影，他們都把非洲人作為被研究對象，好像不是把他們當成平等的人這樣一個角度去拍。扎內(nèi)勒也以這樣的方式去拍，但差別在于，她是控制鏡頭的那個人，通過自己的鏡頭，她在這些照片中看著我們。而且，她故意調(diào)暗調(diào)深了她的膚色，挑戰(zhàn)對非洲女性的刻板印象?！卑浦钢褂[現(xiàn)場《向黑暗的獅后致敬》系列中的一張經(jīng)典代表作介紹道：“你看到她特意做了個非洲爆炸頭，但同時它又很像一個皇冠。所以，扎內(nèi)勒把過去可能是黑人女仆的一些元素轉(zhuǎn)變成了現(xiàn)在的‘女王’形象，她成了更高地位的一個存在：如今，她是掌鏡者，控制著鏡頭?！?/p>

為白化病人插上蝴蝶的翅膀

展覽接近尾聲，觀眾將看到南非藝術(shù)家莫哈烏·莫迪薩肯（Mohau Modisakeng）的三屏視頻投影《通道》（2017），每個屏幕中都有船的拱形框架，里面坐著一名乘客：手臂上棲息著鷹的女人、戴特里爾比帽的年輕男子、裹著巴索托毯子的女人；三名乘客每人都帶著一件個人物品旅行。

“這部三幕視頻作品《通道》最早在第57屆威尼斯雙年展呈現(xiàn)，你可以看到，水、船都與威尼斯有關(guān)，船承載了威尼斯的記憶，但非洲與之聯(lián)系緊密，這讓人聯(lián)想到非洲黑奴被販賣到美洲的苦難歷史?！辈哒谷税平庾x，“水富于靈性，充滿諸多意象，也可以是某種洗禮。在我看來，莫哈烏是一位視覺詩人，他不做解釋，只通過影像呈現(xiàn)思想和情感。某種程度上，這也是整個展覽的目標，我們不是告訴你這是非洲，而是通過不同攝影師的眼睛，開啟你觀看非洲人、事、物的不同方式：不是單一的故事，而是多個故事、多重視角?！?/p>

在被描述為“延長的自畫像”的項目《變形記》系列中，莫迪薩肯通過使用自己的形象，反思殖民暴力的歷史及其對非洲黑人身心的影響。在每一幀影像中，他似乎都處于一個瞬息萬變的空間，同時在轉(zhuǎn)變和解體，即將消失在一團白色煙霧籠罩的塵埃中……每幀畫面都由莫迪薩肯自己的表演錨定，他用鏡頭捕捉到身體變化的每個戲劇性時刻，仿佛那一刻有種從黑暗走向光明的儀式感。艾科評論《變形記》系列，“在南非的社會政治和非洲人民的生活經(jīng)歷的交匯點上，這些人民正在努力接受新自由的幻覺，在一個基本未變的‘后殖民’社會中?！?/p>

在大批表現(xiàn)黝黑膚色的影像中，南非藝術(shù)家賈斯汀·丁沃爾（Justin Dingwall）一組白得發(fā)亮的照片顯得尤為突出，丁沃爾本人此次也來到上海展覽現(xiàn)場，分享了關(guān)于《白色》（ALBUS）系列的創(chuàng)作。

“ALBUS這個單詞出自拉丁語，意為‘白色’。白化病是黑色素缺乏的一種皮膚癥狀，但在非洲，如果你的皮膚全白，看起來像是個非常陌生的個體，大家都感到害怕，然后你就會被邊緣化。我拍攝這個‘白色’系列去觸碰這個主題，希望打破這種污名化的刻板印象，讓大家更好地與這些對象互動?！?/p>

丁沃爾的攝影創(chuàng)作以戲劇性的肖像聞名，尤其是探索非洲語境中的禁忌、污名化，以及美學理念如何受到文化態(tài)度和政治的影響，他常以引人入勝的作品挑戰(zhàn)傳統(tǒng)審美。“我最早看到的關(guān)于白化病人的照片都是紀實攝影，照片中的他們看起來都是病態(tài)、奇怪的模樣，好像與常人之間隔了一堵墻。后來我受邀參與一次時尚攝影，模特就是一位患有白化病的女孩，我拍成了這樣一組照片，我希望通過自己的照片呈現(xiàn)給觀眾：白化病人也可以是美麗動人的?！?/p>

丁沃爾的《白色》系列呈現(xiàn)于整個展覽的“流動”（Movement）板塊，策展人艾科表示，“這個板塊的作品闡述了關(guān)于運動、遷移以及在時空中可視化黑人身體方式的新視角……強調(diào)了黑人生活不僅僅是對白人至上主義的一種映射。在視覺媒體反復聚焦黑人的苦難形象的時代，藝術(shù)在堅持韌性和超越單純生存的喜悅能力方面扮演著至關(guān)重要的角色。”

在《白色》系列中，丁沃爾創(chuàng)造了一個親密的視角，吸引觀眾直面各自對于白化病迷思的態(tài)度，他坦言，自己的最終目標是開啟討論和意識?！拔业溺R頭角度通常都以仰角來拍攝，希望讓他們看起來更高大，我中間還用到了蝴蝶元素，因為蝴蝶是脆弱的，但又十分優(yōu)美，特別是它從毛毛蟲到蝴蝶的蛻變過程，可能是昆蟲當中最長的。我也希望這個蛻變過程屬于人們觀察非洲的視角，很多人對非洲知之甚少，希望這次展覽是個開始，能讓大家看到非洲更多元化的一面，世界觀有所改變?！?/p>