中國古代最有名的小說《紅樓夢》結(jié)尾是“落了片白茫茫大地真干凈”,這是一切無意義的象征。最有名的戲曲《桃花扇》里也有一首點(diǎn)明主旨的曲子:“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消!眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了!”這是講明代滅亡之后,那些曾經(jīng)在明代做過官、反對過閹黨的文人士大夫再次到了南京,發(fā)現(xiàn)國破家亡,南京已經(jīng)是一片斷瓦殘?jiān)?。把人生意義寄托在男女情愛或者家族盛衰上不靠譜,把人生意義寄托在社會(huì)進(jìn)步上也不靠譜。那什么是靠譜的呢?這點(diǎn),陶淵明最知道。
陶淵明有一首《榮木》我很喜歡。榮木就是木槿花,古人認(rèn)為這種花的壽命只有一天,所以又叫它瞬華,就是一瞬間的芳華。陶淵明覺得,我們?nèi)松秃瓦@種花一樣,那么脆弱,那么渺小,那么難以把握命運(yùn)!那我們?nèi)松囊饬x在哪里?
陶淵明神奇的地方在于,他沒有添加任何新的東西,只是把榮木的生命用不同的敘述方式說了兩遍,就顯現(xiàn)出了同一種生命具有有意義和無意義兩種可能。
第一節(jié)他說“采采榮木,結(jié)根于茲。晨耀其華,夕已喪之”。他說這朵花早上還在炫耀自己的花朵,晚上就已經(jīng)凋落了,因此生命對于它就像是一個(gè)笑話。第二節(jié)他換了一種說法,他說“采采榮木,于茲托根。繁華朝起,慨暮不存”。這次,這個(gè)榮木一大早就知道自己晚上要凋落,所以它在嘆息,在思考,這一生要做什么選擇。你們看,死亡催促榮木產(chǎn)生了對于意義的思考,它就變成了意識的主體,而不是臣服于死神的蕓蕓眾生。所以它進(jìn)行了一個(gè)主動(dòng)的選擇:“非道曷依?非善奚敦?”也就是圣賢之道當(dāng)遵循,勤勉為善是本心。陶淵明的邏輯比較奇怪,他的邏輯不是有好報(bào)才行善,而是既然生命短暫虛無,就干脆去做我認(rèn)為對的事吧。陶淵明的選擇用民間的話來說,叫作“但行好事,莫問前程”,用葉嘉瑩先生的話來說,叫作“以無生之覺悟,為有生之事業(yè)”。
(摘自中信出版集團(tuán)《誰能看見前面有夢可想》)