秋天躡足而來,翩然的衣袂如輕紗一樣薄、煙霧一樣淡,讓人忽略了她的到來??僧吘故乔锾炝?,夏天已然決絕轉(zhuǎn)身。任何一段時(shí)光都無法停駐,大自然總會報(bào)告秋天的消息,提醒人們流光匆匆,莫要虛度。
一葉落而知天下秋,這種報(bào)秋的方式多少有點(diǎn)傷感。梧桐葉落,意味著萬物由繁盛走向凋零。“離離暑云散,裊裊涼風(fēng)起”,那一縷涼意來得爽快,可又有種無法抓住的虛無之感。我們的秋天,可否更充實(shí)而豐盈一些?
父親眼角的笑紋,是在秋天堆疊起來的。他站在玉米地里,輕輕地剝開一只玉米棒子翠綠的外皮,里面飽滿的籽粒露了出來。玉米粒白中泛黃,黃中有白。父親又小心翼翼掐一下上面的顆粒,汁水迸濺。父親說:“今年是個(gè)好年景,莊稼要大豐收嘍!”他的語氣跟平時(shí)不一樣,仿佛在念詩一樣,有別樣的韻味。到了秋天,父親就成了一位詩人,動(dòng)不動(dòng)就用一些感嘆詞抒情。
秋風(fēng)飄蕩,那株咧開嘴巴的玉米,真像秋天的粲然一笑啊?;丶业臅r(shí)候,父親又掰下幾根玉米棒子。進(jìn)了家門,他突然高呼起來:“秋天來嘍,玉米都熟啦!”母親從灶房里迎出來,撲哧一聲笑了:“秋天來嘍!”
少年時(shí)光,我就是在父親這樣的“報(bào)秋儀式”中度過的,所以深諳秋天到來的密碼。如今我的秋天在哪里呢?我以文字為犁,一直在不斷地耕耘,從未荒廢過任何一個(gè)春夏秋冬。那天,一位編輯老師告訴我,我的一篇文章要在雜志的“秋季卷”發(fā)表了。這是一個(gè)漫長的過程,那篇文章是我春天時(shí)寫下的,這個(gè)過程跟父親的耕種過程殊途同歸。當(dāng)初寫完那些文字的時(shí)候,我就在心里種下了一份憧憬。
心懷憧憬前行,每一個(gè)日子都是閃亮的。春華秋實(shí),在秋光燦爛里看到屬于自己的勞動(dòng)果實(shí),便會覺得這個(gè)秋天格外踏實(shí)。秋天到了,我想向全世界宣告,我種下的那些種子收獲了。我收獲的不光是勞動(dòng)果實(shí)的味道,還有挽留住時(shí)光的幸福。人最大的惶惑,不是得到和失去什么,而是無法握住時(shí)光之手的無奈和蒼涼?;蛟S我們畢生追求所謂的生命意義,就是與時(shí)光同在,與歲月共生。如此,生命才被賦予真正的意義。
我的同事大強(qiáng)是位醫(yī)生,前段時(shí)間他為一名病人做了手術(shù)。本來對自己身體不抱希望的病人,經(jīng)過一段時(shí)間的修養(yǎng)之后,竟然完全康復(fù)了。那位病人是農(nóng)民,身體康復(fù)之后,在田里種了很多向日葵和蔬菜。重新投入田間勞作,他覺得就像重獲新生一樣。秋天向日葵和蔬菜收獲了,他帶上自己的勞動(dòng)成果,去給大強(qiáng)報(bào)喜。醫(yī)院不允許醫(yī)生收取病人的禮物,但大強(qiáng)還是象征性留下一點(diǎn)向日葵和蔬菜。他留下的,是病人的收獲,也是他自己的收獲。
四季更迭中,有那么多肉眼可見的收獲,這巨大的幸福支撐著我們不停地趕往下一個(gè)季節(jié)。萬物在四季輪回里更新自己,我們在努力奮斗和創(chuàng)造奇跡。遍地皆是報(bào)秋者,當(dāng)秋天的大門敞開時(shí),你必將看到季節(jié)長廊里有屬于你的那份杰作。世上的人,都在用各種各樣的方式挽留時(shí)光,致敬季節(jié)。作家李娟說:“其實(shí)秋天不是秋天,是夏天努力地想要停止下來的那段時(shí)光?!笔前?,夏天熱烈繁華之后,秋天的成熟豐盈、醇厚淡然便會如期而至。
編輯|郭緒書