[摘" 要] 蘭西·雀朵洛的心理分析研究顯示,女兒的個(gè)體成長總是會(huì)受到女兒和母親外在和內(nèi)在的關(guān)系的影響。喬伊斯著名短篇小說集《都柏林人》中有三組典型的母女關(guān)系,分別是《伊芙琳》中男權(quán)社會(huì)犧牲品的伊芙琳和母親、《寄宿公寓》中淺薄無知的波莉和穆尼夫人,以及《母親》中強(qiáng)勢(shì)冷漠的凱瑟琳和卡尼太太。這些母親一方面受到當(dāng)時(shí)社會(huì)父權(quán)制文化的規(guī)訓(xùn),另一方面又依照父權(quán)社會(huì)的規(guī)則標(biāo)準(zhǔn)去培養(yǎng)女兒,這些人物形象映射了女性群體成長的艱辛,對(duì)當(dāng)下女性追求自我成長和脫離對(duì)原生家庭的依賴具有啟示性作用。
[關(guān)鍵詞] 雀朵洛" 《伊芙琳》 《寄宿公寓》 《母親》
[中圖分類號(hào)] I106.4" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " " "[文章編號(hào)] 2097-2881(2024)17-0046-04
詹姆斯·喬伊斯是愛爾蘭文學(xué)巨匠,以其深邃的筆觸和獨(dú)特的藝術(shù)視角,在文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。他的作品以獨(dú)特的意識(shí)流手法,將人物的內(nèi)心世界刻畫得入木三分,不僅為后現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),也為世界文壇帶來了深遠(yuǎn)的影響?!抖及亓秩恕肥菃桃了龟P(guān)注都柏林生活的第一部作品,共收錄了15篇短篇小說,其中真實(shí)地描繪了19—20世紀(jì)之交都柏林女性生活的真實(shí)情況。從某種意義上說,每個(gè)故事都呈現(xiàn)了都柏林的一個(gè)方面,即在道德、政治或精神方面表現(xiàn)出這個(gè)城市的癱瘓現(xiàn)狀。大部分《都柏林人》的故事中,女性角色并不突出,更明顯的是,都柏林的女性都在等待男人的青睞,并以被壓迫者的身份受苦。
母女關(guān)系是人類最親密的關(guān)系之一。蘭西·雀朵洛是美國社會(huì)學(xué)家和女性主義精神分析學(xué)家,《母職的再生產(chǎn):精神分析和性別社會(huì)學(xué)》(1978年)一書中,雀朵洛闡述了她對(duì)母女關(guān)系的重要見解,以及她對(duì)母性精神的分析評(píng)價(jià)。該書中,雀朵洛勾畫出女性關(guān)系模式的復(fù)雜畫卷,尤其對(duì)母女關(guān)系進(jìn)行了深刻而獨(dú)到的剖析。女孩在成長的不同階段,母女關(guān)系呈現(xiàn)出差異。在前俄狄浦斯時(shí)期,女孩相較男孩,對(duì)母親的關(guān)注更為深切。這種緊密的聯(lián)系促使母女之間在情感和身份上完成分離與個(gè)性化的過程,但這也可能導(dǎo)致女兒在成長過程中過度依賴母親。隨著女兒的成長,母女關(guān)系又呈現(xiàn)出新的特征。對(duì)女兒,母親更傾向于將其視為自身的某種延續(xù),這種傾向使母女之間缺乏清晰的自我界限,使女兒往往對(duì)母親既充滿愛意又抱有不滿。這種矛盾心理不僅影響著女兒的成長,更在她們成為母親后,對(duì)下一代的母女關(guān)系產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。1996年,《母職的再生產(chǎn):精神分析和性別社會(huì)學(xué)》被《當(dāng)代社會(huì)學(xué)》選為過去25年最具影響力的十大書籍之一。
《都柏林人》所描繪的一個(gè)由男性主導(dǎo)的世界中,母女關(guān)系是重要的組成部分。從某種程度上說,都柏林的母親們參與了男性話語權(quán)力的構(gòu)建,極大影響著與她們情感紐帶最深的女兒。雀朵洛對(duì)母女關(guān)系的解釋在一定程度上可以為喬伊斯《都柏林人》中母親和女兒之間存在的問題提供重要線索。盡管從表面來看,《都柏林人》中的母親似乎是慈愛的,但在母親以愛的名義之下隱藏著另外的一面:有的母親給女兒帶來巨大的身體和精神負(fù)擔(dān),女兒被迫在家庭生活中替代母親的角色;有的母親和女兒合謀把一個(gè)男人帶進(jìn)她們的婚姻陷阱,這標(biāo)志著女性的價(jià)值僅僅是婚姻市場(chǎng)上的商品;有的女兒被剝奪了話語權(quán),成為母親和一群男人之間權(quán)力博弈的一張王牌,雙方都想占得上風(fēng),結(jié)果卻一無所獲。都柏林的母親不但自己受到父權(quán)社會(huì)的約束而被壓迫和付出,并且父權(quán)制度的持續(xù)性內(nèi)化讓她們無意識(shí)地以此教養(yǎng)約束子女,尤其是和她們情感紐帶最近的女兒。
一、瘋癲的母親和軟弱的女兒
小說《伊芙琳》中正值青春年華的女主人公伊芙琳過著悲慘的生活,母親因?yàn)檫^度操勞瑣碎的婚后生活而發(fā)瘋死去,臨終前卻將操持家庭的重任托付給她,自此伊芙琳將自己困在了對(duì)母親的承諾中。《母職的再生產(chǎn)》中,雀朵洛指出父權(quán)社會(huì)在一定程度上切斷了女性與社會(huì)的聯(lián)系,把她們的身心禁錮于家庭之內(nèi),迫使她們遵守“男主外女主內(nèi)”這樣一種不合理的社會(huì)分工。由于女性共有的生理體驗(yàn):懷孕、分娩等,以及女性作為女兒、妻子、母親等社會(huì)角色共有的心理體驗(yàn),在強(qiáng)大的男權(quán)文化中,存在著一個(gè)被壓抑、遮蔽,甚至被抹殺的女性傳統(tǒng)。伊芙琳的母親生前勤勞付出,默默承受了丈夫的無情責(zé)罵與傷害,她是家庭中情感的維系者與勞動(dòng)的擔(dān)當(dāng)者。她為了家庭的幸福,不惜犧牲自己的個(gè)人利益,履行了社會(huì)所賦予的責(zé)任,然而在長期重壓之下得不到關(guān)懷和解脫,漸漸走向瘋狂,最終悲慘離世??杀氖牵淋搅盏哪赣H一生都在默默付出,卻從未得到丈夫的尊重與關(guān)愛,還要飽受丈夫的暴戾和情緒的失控。盡管她深知自己的命運(yùn)多舛,卻依然選擇讓女兒代替自己,繼續(xù)為這個(gè)家付出與勞作。
母親的叮囑持續(xù)控制活著的女兒。伊芙琳向母親承諾盡她所能讓這個(gè)家維持現(xiàn)狀,她以犧牲自己的欲望為代價(jià)實(shí)現(xiàn)了母親的愿望。就像一個(gè)活著的母親有能力限制她女兒的行動(dòng)一樣,伊芙琳死去的母親要求她做一個(gè)被囚禁的女兒,伊芙琳答應(yīng)了母親,使她不得不做著毫無希望的苦差事。她需要辛苦工作養(yǎng)家糊口,還要保證兩個(gè)孩子上學(xué)和吃穿,對(duì)她這樣一個(gè)十九歲的女孩來說,這是一項(xiàng)艱苦的工作。由于缺乏關(guān)心和保護(hù),她身心俱疲。盡管如此,被恐懼麻痹的伊芙琳仍然對(duì)她現(xiàn)在的苦差事和折磨進(jìn)行合理化心理建設(shè)。就在她即將與愛人一起探索新生活的時(shí)候,她深深沉浸在回憶過去的甜蜜場(chǎng)景中,她注意到父親最近變老了,她回憶起他是如何給她拿來烤面包和茶,在爐邊給她讀故事,以及在前幾年,他如何模仿她母親,在家庭郊游時(shí)戴上她母親的帽子,逗孩子們笑,她似乎已經(jīng)忘記了父親的暴力威脅。父權(quán)思想主導(dǎo)了這個(gè)故事,它凍結(jié)了父親給伊芙琳現(xiàn)在帶來的痛苦和過去把她的母親逼瘋的事實(shí)。
就要與愛人一同離開奔向新生活之際,伊芙琳猶豫了,對(duì)新生活的向往始終未戰(zhàn)勝對(duì)母親的承諾。父權(quán)制和教會(huì)似乎在伊芙琳的腦海中融合成一股強(qiáng)大的力量,讓她成為一個(gè)沮喪的、被剝奪了自由的年輕女子,她夢(mèng)想著逃離單調(diào)麻木的生活,卻在關(guān)鍵時(shí)刻無能為力,無法采取行動(dòng)。這是父權(quán)制下的女性經(jīng)常面臨的現(xiàn)實(shí),面對(duì)離開的真實(shí)可能性,伊芙琳在對(duì)未知的恐懼中屈服于對(duì)已知和熟悉的安全感。父權(quán)制的社會(huì)制度幾乎牢固地存在于每一個(gè)家庭之中,婚姻或許只能使她從一個(gè)牢籠進(jìn)入到另一個(gè)牢籠,走與留的生活可能并無太大差別,唯一的變化不過是暴君由父親變成了丈夫而已。瘋了的母親讓伊芙琳內(nèi)心隱隱感受到了作為女性的命運(yùn),軟弱的個(gè)性讓她無法奪回自身的主體性而去探索幸福的生活。
二、果敢的母親和默契的女兒
和伊芙琳行動(dòng)前的猶豫躊躇不同,《寄宿公寓》中的穆尼太太和波莉是有勇有謀的母女組合,兩人步步為營,順利促成了波莉和房客多倫先生的婚事。穆尼太太是一個(gè)肉店老板的女兒,她心思縝密、堅(jiān)定果敢,辦起事來穩(wěn)扎穩(wěn)打;女兒波莉容貌姣好,看似天真,實(shí)則心思縝密。波伏瓦指出:“女兒既是母親的替身,又是母親的女兒。母親對(duì)她的女兒充滿了過分的慈愛和敵意:她把自己的命運(yùn)寄托在孩子身上,作為對(duì)自己命運(yùn)的一種報(bào)復(fù)?!焙?jiǎn)而言之,女兒在某種意義上就是母親的另一個(gè)自我,母親希望通過女兒來實(shí)現(xiàn)自己未曾達(dá)成的夢(mèng)想與期待。雀朵洛同樣觀察到母女之間那種獨(dú)特的“共生感”。她指出,由于母親與女兒共享相同的性別身份和類似的成長經(jīng)歷,因此在履行母職的過程中,母親更傾向于將女兒視為自我的延伸,試圖將自己的意愿和期望投射到女兒身上,按照自己的理想來塑造她的成長軌跡。穆尼先生酗酒賭博,并且家暴穆尼太太,盛怒之下,穆尼太太找來了牧師作證,兩人正式分居。穆尼太太自己婚姻的不幸和悲慘的遭遇并沒有使她擺脫心理上對(duì)男性的依賴,反而一心想為女兒謀得一樁體面的婚事。
作為母親,穆尼太太對(duì)女兒的工作和婚姻有著明確的規(guī)劃和安排。起初穆尼太太將波莉送往谷物商的辦事處練習(xí)成為打字員,更重要的是這個(gè)環(huán)境便于找到合適的女婿,但是當(dāng)她得知一個(gè)聲名狼藉的家伙總是伺機(jī)與波莉聊天后,穆尼太太的如意算盤打翻了,果斷將波莉帶回寄宿公寓。穆尼太太放任波莉和公寓的年輕人來往,心里知道和女兒調(diào)情的年輕人僅僅只是女兒的消遣。而當(dāng)“薪水可觀”“有一筆不小的存款”的多倫先生出現(xiàn)時(shí),穆尼太太終于等來了理想中適合的女婿。與伊芙琳在行動(dòng)前的猶豫不同,波莉用自己的身體編織了一張浪漫的陷阱網(wǎng),母親和自己所生長的社會(huì)的習(xí)俗風(fēng)氣都無聲地告訴了她該怎樣去行動(dòng)。波莉?qū)Χ鄠愊壬侔泱w貼,對(duì)其有意無意地誘惑,穆尼太太的持續(xù)沉默意味著母親和女兒沒有公開透露,而是心照不宣地犯下了同謀罪。此時(shí)的多倫先生就像砧板上的肉,只等穆尼太太處理過后,端上與波莉結(jié)婚的盤子,達(dá)成母女二人的期盼。
然而,這場(chǎng)謀劃來的婚姻所帶來的后果可想而知。本質(zhì)上多倫先生對(duì)波莉毫無戀愛的甜蜜感,和她在一起只不過想享受一點(diǎn)露水情緣,并且他嫌棄她舉止粗俗,家庭聲名狼藉。出于輿論的壓力才不得不認(rèn)下這門婚事,他打心底里認(rèn)為一旦結(jié)婚自己也就完蛋了?!抖及亓秩恕匪坍嫷囊幌盗腥宋镏?,無論是少年時(shí)對(duì)愛情那份初生的憧憬,青年時(shí)那份熱烈的追求,還是成年后對(duì)愛情的深深渴望,人們最終所面對(duì)的往往都是失落與挫敗。而一旦踏入婚姻的殿堂,就如同被套上了另一重枷鎖,除了社會(huì)本身所施加的種種束縛與限制,婚姻生活也給都柏林人帶來了難以看見的希望與未來。因此可以預(yù)見的是,一段沒有愛的婚姻注定像一個(gè)牢籠而以悲劇收尾,母親穆尼太太婚姻的不幸很可能再次在波莉身上上演。而以婚姻作為女性謀求幸福的跳板注定會(huì)妨礙更多女性的成長和獨(dú)立,且父權(quán)盛行的都柏林環(huán)境勢(shì)必會(huì)加重這種婚姻狀況的惡性循環(huán)。
三、強(qiáng)勢(shì)的母親和冷漠的女兒
如果說穆尼太太是只懂為女兒謀取婚姻的短視母親,那么《母親》中的卡尼夫人則展現(xiàn)了母親的另一面,喬伊斯在《母親》中為讀者提供了另一種都柏林母親的形象。她是丈夫的好妻子,是對(duì)女兒盡職盡責(zé)的母親,她給女兒良好的教養(yǎng),自己也有虔誠的宗教信仰。然而在父權(quán)制的都柏林社會(huì)中,當(dāng)她拒絕扮演傳統(tǒng)的女性角色時(shí),作為一股孤立的力量,她最終在反抗男性主導(dǎo)的權(quán)力結(jié)構(gòu)的斗爭(zhēng)中陷入了絕望。強(qiáng)勢(shì)的母愛讓女兒只能壓抑自己的真實(shí)想法,造就了女兒內(nèi)心的麻木冷漠。
正值青春的德夫林小姐在成為卡尼太太前,便不屑與庸俗的年輕人共處,之后因?yàn)槟挲g越來越大才不得已嫁給了卡尼先生?;楹蟮目崽鸭依锎蚶淼镁袟l,她精心培養(yǎng)女兒凱瑟琳,為女兒能在音樂會(huì)上亮相而做足了準(zhǔn)備。卡尼太太花了一大筆錢來裝飾女兒的服裝,但她認(rèn)為這是值得的,這使她的女兒像商品一樣待價(jià)而沽,送更多門票是為了提高她在社區(qū)中的地位,而不是為了讓公眾了解她女兒的音樂才能。她格外地關(guān)心她的女兒是否受到體面的對(duì)待,這些都體現(xiàn)了她的虛榮和控制欲。為了確保凱瑟琳在音樂會(huì)演出的利益,這位細(xì)心的母親不僅全身心地投入到演出的細(xì)節(jié)中,還設(shè)法與組織者簽訂了合同,這不僅保證了女兒的表演能賺到金錢,也成了束縛凱瑟琳的工具。音樂會(huì)期間,凱瑟琳的行動(dòng)受到限制,一開始只能站著和朋友聊天,她的腳被束縛了,只能移動(dòng)鞋尖,等待媽媽松開她的手??岱蛉俗鳛橹挟a(chǎn)階級(jí)女性的身份注定了她會(huì)失敗,女兒凱瑟琳只是被當(dāng)作一個(gè)任她擺布的玩偶,而不是一個(gè)有自己聲音的獨(dú)立個(gè)體,強(qiáng)勢(shì)的母親壓制住了女兒內(nèi)心的聲音,凱瑟琳在母親的反復(fù)要求下徹底失去了自身的主體性,對(duì)母親爭(zhēng)取權(quán)利的過程冷眼旁觀。
在音樂會(huì)的籌備階段,負(fù)責(zé)人霍羅漢先生雖然忙里忙外,但一事無成,最終還是卡尼太太挑起了大梁,安排好一切。在卡尼太太為沒有拿到應(yīng)有的演出費(fèi)而爭(zhēng)論時(shí),更容易掌握話語權(quán)的卡尼先生卻一言不發(fā),任由卡尼太太與主辦方斡旋。雀朵洛提及,母親那無所不能的愛與認(rèn)同始終與女兒如影隨形。在這種深深的依賴與共生關(guān)系中,父親的角色悄然轉(zhuǎn)變,成了自由的代名詞。因此,女兒往往傾向?qū)で蟾赣H的幫助,期待他成為那個(gè)能引領(lǐng)自己逐漸遠(yuǎn)離母親影響的人。然而,凱瑟琳的父親卻沒有提出任何意見,面對(duì)妻子的強(qiáng)勢(shì),卡尼先生并沒有肩負(fù)起父親的責(zé)任,他一直沉默,這種冷漠讓凱瑟琳面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的母親只能處于失聲狀態(tài),無法從親人處得到情感上的支持。強(qiáng)勢(shì)的愛阻礙了凱瑟琳的成長,凱瑟琳對(duì)母親敢怒而不敢言,父親的冷漠失職只能把希望寄托于自己的母親,母親的強(qiáng)勢(shì)又導(dǎo)致凱瑟琳只能隱匿自己內(nèi)心真正對(duì)音樂的熱愛,任憑母親與主辦方較勁,內(nèi)心壓抑著想要去表演的欲望,聽?wèi){母親的安排。
四、結(jié)語
每個(gè)女人都是母親的女兒,波伏瓦在《第二性》中談道:“女性不是天生的,而是后天形成的?!蹦概P(guān)系深刻影響著女性身份的建構(gòu),母親對(duì)女兒的生活產(chǎn)生巨大的影響。在研究母女關(guān)系的過程中,雀朵洛也觀察到有時(shí)盡管女兒可能對(duì)母親心生反感,但她同時(shí)也會(huì)感受到一種源自母親的潛在吸引力,這種矛盾的情感交織在一起,構(gòu)成了母女間復(fù)雜而微妙的關(guān)系。喬伊斯短篇小說集《都柏林人》中描繪了麻痹的社會(huì)環(huán)境下形形色色的母女關(guān)系:在伊芙琳母女身上,瘋狂的母親使女兒成為自己的替代品;在穆尼太太母女身上則是果敢與默契的心照不宣;而在卡尼母女身上則表現(xiàn)為強(qiáng)勢(shì)之下的被迫冷漠。這些母女之間“剪不斷理還亂”的情感羈絆形象映射了雀朵洛關(guān)于女性成長的研究,加之父權(quán)制社會(huì)對(duì)于女性生存空間有意無意地?cái)D壓,加劇了母親對(duì)女兒的規(guī)訓(xùn)。
參考文獻(xiàn)
[1] 喬伊斯.都柏林人[M].孫梁,等譯.上海:上海譯文出版社,1984.
[2] 雀朵洛.母職的再生產(chǎn):心理分析與性別社會(huì)學(xué)[M].張君玫,譯.臺(tái)北:群學(xué)出版社有限公司,2003.
[3] 錢俊.她們自己的聲音——《都柏林人》的女性話語解讀[D].武漢:華中師范大學(xué),2007.
[4] 孫建光.喬伊斯筆下的女性形象及其女性觀——以《都柏林人》中的女主人公為例[J].北華大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014(5).
[5] 王揚(yáng).喬伊斯與伍爾夫的女性觀對(duì)話[D].哈爾濱:黑龍江大學(xué),2008.
[6] 波伏瓦.第二性[M].鄭克魯,譯.上海:上海譯文出版社,2011.
[7] 章冰清.叛逆的女兒與失職的母親——《瑪莎奎斯特》中對(duì)峙的母女關(guān)系解讀[J].大眾文藝,2019(19).
[8] 章冰清.《玻璃動(dòng)物園》中的母女關(guān)系研究[D].??冢汉D洗髮W(xué),2022.
[9] 張慧.《寄宿公寓》中穆尼太太的女性意識(shí)研究[J].河南科技學(xué)院學(xué)報(bào),2020(9).
[10] 張磊.都柏林人的精神癱瘓[D].長春:吉林大學(xué),2008.
[11] 周可弋.憧憬、迷惘與逃避——《都柏林人》人物婚戀觀剖析[J].社科縱橫,2008(1).
(特約編輯 劉夢(mèng)瑤)
作者簡(jiǎn)介:韓玉婉,河南大學(xué)。