放學(xué)回家就要寫作業(yè),可是我不行,我回家第一件事便是進(jìn)牛欄,牽著牛上山去。
我的作業(yè)都是在山上完成的。
上得山來(lái),我只要把牛繩子一丟,就可以寫作業(yè)了,等牛走遠(yuǎn)了,再跟上去就是了。
齊老師剛當(dāng)我們的語(yǔ)文老師時(shí),就把我批評(píng)了一頓。那天,她當(dāng)著全班同學(xué)的面讓我站起來(lái),手里揚(yáng)著我的作業(yè)本,說(shuō):“你看看,這是掉到糞坑里去了吧!”
全班哄笑,我把腦袋埋下去,不敢吭聲。
她把作業(yè)本啪地往講臺(tái)上一扔,又快步走到我的面前,一把抓起我的語(yǔ)文書,搖晃著讓大家看,說(shuō):“你們看看,這是腌菜還是爛白菜?”
有人說(shuō)是腌菜,有人說(shuō)是爛白菜,他們爭(zhēng)論不休,大笑不止。我則不停地往一邊閃躲,生怕她一下把書砸到我頭上。
唉,說(shuō)起來(lái)也不能怪老師呀,我那書本確實(shí)與眾不同??晌乙矝](méi)辦法呀。我牽著牛往山上一走,到處都是泥土,牛怕蚊子叮咬,見泥坑就沖進(jìn)去,打幾個(gè)滾兒,給自己來(lái)個(gè)全副武裝。它一甩尾巴,就能甩我一臉泥,更不用說(shuō)手和身上了??傊?,一個(gè)放牛娃想避開泥,那是不可能的!
雖然我的書本臟,但我是打心眼里愛寫作業(yè)。一上山,我就趴在地上,鋪開書本。被太陽(yáng)烘烤了一天的土地?zé)岷婧娴?,緊貼著肚皮,像烤燒餅,可我一點(diǎn)也不在乎,注意力已經(jīng)全部集中到作業(yè)本上去了。
我寫作業(yè)的時(shí)候,會(huì)有許多不速之客光顧。飛蟲、蚊子,太討厭了,落哪里我就在哪里拍一巴掌。打著了,手上一個(gè)僵尸一攤血印,打不著也嚇?biāo)鼈€(gè)半死。
只有一種來(lái)客我是不會(huì)輕易傷害的,那就是螞蟻。除非它咬得我屁股生疼,我才會(huì)給自己的屁股狠狠來(lái)上一巴掌。等我看到手掌上是螞蟻的尸體時(shí),心里也會(huì)充滿愧疚。
因?yàn)槲医?jīng)常對(duì)螞蟻網(wǎng)開一面,寫作業(yè)的時(shí)候,作業(yè)本上就時(shí)常會(huì)有螞蟻橫行。我一點(diǎn)也不煩它們,反而覺得它們是伙伴,多了一分樂(lè)趣。螞蟻爬到筆尖尖了,我就停止書寫,提起筆來(lái)讓它過(guò)去。
我寫數(shù)學(xué)作業(yè)的時(shí)候,螞蟻爬過(guò)來(lái)充數(shù),有時(shí)正好站在一個(gè)空白處,我就把它看作是一個(gè)數(shù)字。我甚至想,螞蟻是不是也會(huì)數(shù)學(xué)呢?應(yīng)該都會(huì)的,世間萬(wàn)物都不會(huì)比人笨,只不過(guò)人會(huì)寫會(huì)說(shuō)。
其實(shí)螞蟻也會(huì)交流,兩只螞蟻在作業(yè)本上相遇,就會(huì)舉著觸角相互示意,然后心領(lǐng)神會(huì),各自走開。鳥也會(huì)交流,嘰嘰喳喳就是在說(shuō)話。牛也會(huì)交流,一頭牛站在這邊山岡上哞地一叫,那邊山岡就有另一頭牛哞地回應(yīng)。茅草也會(huì)交流,沒(méi)風(fēng)的時(shí)候,它們靜靜地站著,相互看著,千言萬(wàn)語(yǔ)都在無(wú)聲中;風(fēng)一來(lái),一根茅草伸過(guò)去,搭在另一根身上,另一根馬上就會(huì)回應(yīng),跟著一起擺動(dòng),發(fā)出沙沙的響聲,那就是它們?cè)谡f(shuō)話呀。還有,這山上最多的是馬尾松。風(fēng)起時(shí),每一棵松樹都會(huì)搖動(dòng)身子,發(fā)出嗚嗚嗖嗖的聲音,氣勢(shì)磅礴,應(yīng)該是在商量一件天下大事吧……
寫語(yǔ)文作業(yè)的時(shí)候,我常常和螞蟻比賽。一只螞蟻在作業(yè)本上橫著爬,我就飛快地寫,看誰(shuí)先到作業(yè)本的邊上。我有時(shí)輸有時(shí)贏,但總是非常開心。開心之后我再看自己寫的字,就更像雞刨的了。
不管齊老師怎么批,我也改不了臟,她只好不管了,最后甩下一句:“我看你呀,把棍子打斷也改不了了?!?/p>
她當(dāng)然沒(méi)有用棍子打過(guò)我,我那時(shí)就能看出,她只是表面兇狠,其實(shí)是菩薩心腸,而且我在班上一直是她的驕傲。
時(shí)隔多年,我突然覺得齊老師對(duì)我的字評(píng)價(jià)得非常準(zhǔn)確,我屬雞,寫出的字可不就是雞刨的,多形象!
(多云摘自“中國(guó)校園文學(xué)”微信公眾號(hào),有刪改)