小尹的彈弓

2003 年，我從出租的房子搬家到了漁婆路的新家，但那時(shí)并不認(rèn)識(shí)開花鳥店的小尹，因?yàn)楹軣狒[的花鳥市場(chǎng)也在漁婆路上呢。

不認(rèn)識(shí)小尹的原因還有一個(gè)，我還沒開始養(yǎng)鳥。

人就是這樣的動(dòng)物，失去了反而珍惜起來了——等花鳥市場(chǎng)搬走了，我決定養(yǎng)鳥了。

我愛人反對(duì)養(yǎng)鳥，家里已養(yǎng)了幾只從興化帶過來的河龜，再養(yǎng)鳥，家里可拍《動(dòng)物世界》了。

但河龜是無聲的，還有半年的冬眠期。我養(yǎng)寵物的目的是調(diào)劑自己，寫作太久，屁股就和椅子長(zhǎng)在一起了。有了鳥的話，可對(duì)話，還可讓我緊盯屏幕的雙眼松弛一下。

于是，就認(rèn)識(shí)了小尹，也認(rèn)識(shí)了他店里的那只會(huì)背“白日依山盡”的八哥兒。

小尹給我推薦了兩只虎皮鸚鵡，像兩團(tuán)會(huì)唱歌的彩色塑料絲球。鳥籠也是小尹店里的，鳥食是帶殼的粟米。兩只虎皮鸚鵡，一黃一青，我給它們?nèi)∶麨樾↑S和小青。小黃和小青，在籠子里，跳下蹦上，還相互啄理羽毛，很團(tuán)結(jié)的樣子。

誰能想到呢？我僅僅上了一天班，下了班，發(fā)現(xiàn)籠子里是空的，小黃和小青全部不見了。

是被貓吃了？！

我家沒有養(yǎng)貓，貓也不可能到五樓的陽臺(tái)。

我去找小尹，小尹說逃跑了。

為什么逃跑了？怎么逃跑？鐵做的籠子沒壞啊。

虎皮鸚鵡都會(huì)自己開籠子口的，小尹說，你應(yīng)該用鉛絲把籠子口扎緊了。

小尹說話總是這樣，慢吞吞的，眼皮也不抬。

我想說你當(dāng)初也沒告訴我啊，但我更擔(dān)心逃跑的虎皮鸚鵡，這兩團(tuán)會(huì)唱歌的彩色塑料絲球會(huì)飛到哪里去呢？

鳥籠沒壞，我還是想養(yǎng)鳥。

小尹向我推薦了文鳥，理由是文鳥干凈，唱歌好聽。的確，文鳥愛干凈，總是把自己洗得干干凈凈的，叫聲比虎皮鸚鵡的呆嗓門好多了。

誰能想得到呢？可能是我缺少養(yǎng)鳥的經(jīng)驗(yàn)，兩只文鳥于一周后停止了歌唱。

我再次去找小尹。

小尹依舊躺在店門口的躺椅上打盹兒，他建議我還是養(yǎng)虎皮鸚鵡。

可能因?yàn)槲业谌芜B續(xù)買鳥，他的話多了起來。比如，他建議我買一只鐵絲粗得多的鳥籠。這樣的話，虎皮鸚鵡就沒力氣開門了。還有，要經(jīng)常給鳥吃點(diǎn)兒蛋黃，還有黃瓜，但不能給餅干，餅干里有鹽！

餅干或許就是文鳥停止歌唱的原因。

這個(gè)下午，小尹教會(huì)了我許多養(yǎng)鳥經(jīng)，我也了解到了小尹白天打瞌睡的原因。他除了白天賣鳥，晚上還和幾個(gè)伙伴出去打鳥，他還亮出了“武器”：一只做工精良的鋼柄的彈弓！

我問主要打什么？

小尹說是斑鳩。

近視的我是無法想象小尹和他的伙伴們打鳥的，他們是如何在黑夜里找到停棲在樹叢中的斑鳩的？但我知道，他們不僅打斑鳩，肯定還有喜鵲，因?yàn)槲以谒幕B店里，看到了籠子里有兩只小喜鵲！

我換了大鳥籠，也換了兩只新的小黃和小青?？赡苁且?yàn)闊o法逃跑了，這兩只虎皮鸚鵡，開始的時(shí)候常在我的面前打架，我把它們勸開，它們繼續(xù)打，黃羽毛青羽毛掉了一地。只要我給它們朗誦梅特林克的《青鳥》，它們就不打架了，安靜地聽。

真怪！

花鳥店的生意總是清淡，有一天，我去為兩只喜歡聽我朗讀的鳥補(bǔ)充帶殼的鳥食，發(fā)現(xiàn)小尹的花鳥店換了主人，換成了一個(gè)貴州人！

又過了一個(gè)月，貴州人把花鳥店關(guān)了，變成了一家面店。只是，苦了我的小黃和小青了，它們習(xí)慣了小尹店里帶殼的粟米。我曾去西門米市場(chǎng)尋過，有粟米，但沒有帶殼的粟米。我買了半斤，可它們不吃。后來我去網(wǎng)上購(gòu)買，總歸不合它們的胃口，吃一半浪費(fèi)一半。

好幾年過去了。其間那家面店又換了主人，我家的虎皮鸚鵡們也習(xí)慣了網(wǎng)上購(gòu)來的帶殼的粟米了。

生活就是這樣的了不起，你習(xí)慣的繼續(xù)習(xí)慣，你不習(xí)慣的，肯定會(huì)慢慢習(xí)慣的。