“誰能想到這是差一點兒被死神奪走的小穎呢,挽救生命真的很有成就感!我最大的愿望,是讓更多患兒恢復健康。”
錢素云1962年出生于一個醫(yī)生家庭,母親是一名醫(yī)務工作者。受母親的影響,錢素云從小就立志將來做一名白衣天使。國家恢復高考的第三年,她以優(yōu)異成績考入泰山醫(yī)學院(現(xiàn)山東第一醫(yī)科大學),并將兒科作為畢生追求,希望能夠幫助生病的孩子減輕痛苦,幫助家庭守住希望。
大學畢業(yè)后,錢素云進入首都醫(yī)科大學附屬北京兒童醫(yī)院(以下簡稱“北京兒童醫(yī)院”)工作。兒童重癥醫(yī)學科是危重患兒生命的最后一道防線,患者來到這里求醫(yī),基本上已別無選擇。因此,兒童重癥醫(yī)學科的醫(yī)生,每一次接診,都可能是一場與死神的賽跑;每一個決定,都關(guān)乎患兒的生命,關(guān)乎一個家庭的希望,不能有須臾的耽擱,更不能有絲毫的馬虎。
這樣的環(huán)境,激發(fā)了錢素云內(nèi)心深處的斗志和責任感。她告訴自己:我們是患兒的最后一縷曙光,也是他們重獲新生的希望。
2002年,12歲的花季少女小穎因嚴重肺結(jié)核、真菌感染,同時出現(xiàn)急性肝功能衰竭等嚴重并發(fā)癥,身高1.65米的她體重僅有35公斤,在當?shù)蒯t(yī)院治療了半個多月,病情仍不見好轉(zhuǎn),父母近乎絕望。
這時,有好心人建議他們,去北京兒童醫(yī)院試試看,說不定還有一線生機。于是,他們不遠千里來到了北京。
即便是見多識廣的醫(yī)護人員,見到身形單薄的小穎時也忍不住嘆息:“這樣的患者,很多醫(yī)院可能根本沒條件收治,即便能收治,也要承擔很大風險,因為誰也無法保證能夠治愈,弄不好還會產(chǎn)生醫(yī)患糾紛?!笨僧斿X素云看到小穎那雙大眼睛里寫滿了求生的欲望時,堅定地說:“只要有一線希望,我們都要努力給她治!”
就這樣,錢素云成了小穎的主治醫(yī)生,每天都會到病房查看小穎的情況,和同事認真研究她的病情變化,上網(wǎng)查詢資料、閱讀文獻、調(diào)整呼吸機參數(shù),不斷優(yōu)化治療方案……經(jīng)過整整98天的努力,錢素云帶領團隊奇跡般地治好了小穎的病。
一年后,小穎的母親給錢素云發(fā)來一張小穎的照片。照片中的小穎,已是一個如花似玉、笑意盈盈的健康女孩。錢素云欣慰不已,對同事們說:“誰能想到這是差一點兒被死神奪走的小穎呢,挽救生命真的很有成就感!我最大的愿望,是讓更多患兒恢復健康?!?/p>
正是這份初心,讓錢素云不知疲倦地奔波于兒童重癥醫(yī)學領域,創(chuàng)造了一個又一個生命奇跡:連夜手術(shù),使一個因嚴重肺炎導致呼吸衰竭的嬰兒轉(zhuǎn)危為安;深入研究病情,為一名罕見遺傳病患兒制訂個性化治療方案,讓患兒的病情得到顯著改善……
每個患兒的背后都是一個家庭,兒科重癥醫(yī)生不僅要面對病情復雜的孩子,還要面對瀕臨崩潰的家長,需要加倍的細心和耐心
兒科向來被稱為“啞科”——很多小患者無法準確表述病情。如何又快又準地找到病因,是擺在兒科醫(yī)生面前的一道難題。
面對這道難題,錢素云也沒有一蹴而就的解決辦法,但出于對事業(yè)的執(zhí)著和醫(yī)者仁心,她練就了敏銳的觀察力,養(yǎng)成了細致入微的工作心態(tài),面對患者不但醫(yī)病,而且醫(yī)心。用她的話說就是,每個患兒的背后都是一個家庭,兒科重癥醫(yī)生不僅要面對病情復雜的孩子,還要面對瀕臨崩潰的家長,需要加倍的細心和耐心。
2015年7月的一天,一個男孩因腹痛就診,在門診突然出現(xiàn)意識障礙,被緊急轉(zhuǎn)入兒童重癥監(jiān)護室時,已經(jīng)出現(xiàn)腦疝和深度昏迷的嚴重情況。由于家長堅決反對任何帶有風險的外出檢查(即離開重癥監(jiān)護室做檢查),多次的院內(nèi)外會診都沒法確定病因。面對如此情形,家長情緒激動,認定是診斷、用藥有問題,在醫(yī)院大吵大鬧。
關(guān)鍵時刻,錢素云站了出來,表示孩子的病因可能在腦部,建議帶孩子做腦部CT(該檢查需要患者離開重癥監(jiān)護室到放射科)。男孩的父親強烈質(zhì)疑:“肚子疼為什么要做腦部CT?出了問題誰負責?”錢素云冷靜地與對方溝通:“我十分理解您的心情,但為了孩子的健康,我們必須找出病灶的準確位置。如果檢查中出現(xiàn)任何問題,我愿承擔全部責任?!奔议L這才勉強同意。
身邊的同事為錢素云捏著一把汗,因為檢查的風險很大,很可能引發(fā)糾紛。但錢素云一心想著治病救人,根本不考慮別的,堅持陪同男孩做了腦部CT。結(jié)果顯示,男孩顱后窩有個巨大腫瘤,已破裂出血,這正是病情惡化的真正原因。
瞬間,一直在咆哮的家長安靜了,對之前的種種莽撞行為深感懊惱。錢素云沒有得理不饒人,而是用一貫溫和的態(tài)度安慰道:“我明白為人父母在孩子生病時面臨的惶恐,但請你們相信,醫(yī)生的首要職責就是治病救人。找到了孩子的病因,我們一定會好好治療的?!奔议L感動地握住她的手連連道謝。
事實上,這不是錢素云第一次“冒險”。對依靠呼吸機維持生命的6歲患兒,她在說服家長后,使用復蘇氣囊連接氣管插管給孩子通氣,開展CT檢查,只為確定病因;9歲患兒多臟器功能衰竭,依靠人工心肺才能維持生命體征,家長對要不要繼續(xù)治療產(chǎn)生了動搖,她苦口婆心地鼓勵家長放手一搏;對身患法布雷病的一名13歲患兒,當家長無力承擔高昂的醫(yī)療費時,她不僅在治療上盡心盡力,還幫助家長申請救助基金,對家長進行情緒疏導,把人文關(guān)懷落到實處。
從事兒童重癥醫(yī)學工作風險高、強度大,患兒的病情瞬息萬變,醫(yī)生的一個決策可能決定患兒的生死和一個家庭的幸福,錢素云始終警醒自己:做一名合格的兒童重癥醫(yī)學科大夫,不但要用精湛的醫(yī)術(shù)治病救人,還要用關(guān)愛敲開緊閉的心扉,點燃他們對生命的希望。
從醫(yī)至今,她已救治重癥患兒2萬多名,是我國將經(jīng)顱多普勒超聲檢查用于兒童重癥救治領域第一人。她說:“在孩子生命最緊要的關(guān)頭,努力幫孩子一把,既是我們的責任,也是我們的使命?!?/p>
周一、周二出門診,周三到病房查房、開展互聯(lián)網(wǎng)遠程會診、參加罕見病多學科會診……錢素云的時間被診療工作和各種科研學術(shù)日程塞得滿滿當當。有時,她還會突然接到上級部門通知,要求即刻奔赴災區(qū)、疫區(qū),參與突發(fā)公共事件中危重患兒的救治。為此,她在辦公室放了一套行李,一旦有需要,拎起行李就出發(fā)。
作為國家衛(wèi)生健康委員會兒科重癥醫(yī)學專家,僅新冠疫情發(fā)生期間,錢素云就10多次奔赴核心疫區(qū),參與新冠感染危重患兒的會診工作,挽救了一個又一個孩子的生命。更令人欽佩的是,每次風塵仆仆地從外地趕回來后,她從不休息,總是第一時間出現(xiàn)在病房,出現(xiàn)在患兒的病床邊……
從醫(yī)至今,錢素云已救治重癥患兒2萬多名,被廣大患兒家長親切地譽為“兒童守護神”。她還是我國將經(jīng)顱多普勒超聲檢查用于兒童重癥救治領域第一人,承擔省部級以上課題10余項,發(fā)表論文200余篇,編譯專著10余部,并牽頭制定了包括我國首部《腦死亡判定標準與技術(shù)規(guī)范(兒童質(zhì)控版)》在內(nèi)的10余項指南。
2023年,錢素云被授予2022年度“全國三八紅旗手標兵”稱號,并入選2023年最美巾幗奮斗者、央視“最美醫(yī)生”。面對榮譽,她說:“這更是一份沉甸甸的責任。”
錢素云除了在一線救死扶傷,還向醫(yī)學生傳授醫(yī)學知識,培養(yǎng)兒科接班人。她在面試學生時,在考察其基本素質(zhì)的同時總會提出兩個問題:能不能吃苦?能不能倒頭就睡?在她看來,果斷、沉穩(wěn)、冷靜、能抗壓,是兒科重癥醫(yī)生的基本功。
從課堂到病房,從模擬到實戰(zhàn),錢素云精心策劃每一個教學環(huán)節(jié),讓學生更好地理解重癥醫(yī)學科對于生命的意義。在帶教過程中,她要求學生認真、多動腦,更要常去病房看望患兒,與患兒家屬溝通交流。她的言傳身教,感染著一批又一批年輕人。
2024年2月22日,錢素云受邀參加由首都醫(yī)科大學附屬北京兒童醫(yī)院教育處主辦的講座“兒醫(yī)開講了”,分享了自己從醫(yī)學生到工作至今的心路歷程,鼓勵同學們要堅守從醫(yī)初心,堅持學習,克服困難,收獲成長。她說:“在孩子生命最緊要的關(guān)頭,努力幫孩子一把,既是我們的責任,也是我們的使命?!?/p>
2024年4月28日,錢素云榮獲2024年“全國五一勞動獎章”。
【編輯:馮士軍】