《半個英國人》中的創(chuàng)傷書寫與身份探尋

【摘要】夏洛特·門德爾松是英國最具代表性的猶太裔女性作家之一，離散群體的創(chuàng)傷與身份問題一直是其小說關注的核心。《半個英國人》于2013年入選英國布克獎長名單，講述了一名混血女孩在英國飽受歧視，痛苦成長的故事。門德爾松立足于“猶太裔英國人”的雙重身份，用文學的方式道出了英國多元文化背景下的文化沖突和家庭矛盾給少數(shù)族裔帶來的創(chuàng)傷，同時展現(xiàn)了少數(shù)族裔群體在流散漂泊中的苦悶彷徨以及面對多元文化時身份無法得到認同的困境。本文以女主人公Marina為研究對象，從文中的創(chuàng)傷書寫入手，深入探索其在家庭中所受到的心理創(chuàng)傷以及以主人公為代表的流散群體的身份困境。

【關鍵詞】《半個英國人》；創(chuàng)傷；少數(shù)族裔群體；流散；身份建構(gòu)

【中圖分類號】I106 【文獻標識碼】A 【文章編號】2096-8264（2024）25-0025-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.25.008

門德爾松的大部分小說都涉及了少數(shù)族裔流散群體在英國社會所面臨的政治，社會和文化問題。門德爾松發(fā)現(xiàn)移民從母國到西方，從單一身份到雜糅身份的發(fā)展過程是問題重重并且模糊的。基于自身的文化身份背景，門德爾松小說中的流散人物大多來自匈牙利，他們努力在英國的環(huán)境中為自己創(chuàng)造新的生活，同時，他們也試圖確定自己的文化身份。在Almost English中，Marina Farkas是一名十六歲匈牙利裔英國女孩，她的父親幾年前離家出走，她和母親一起住在倫敦西部，并且與父親年邁的東歐親戚一起生活。Marina決定去多塞特郡的寄宿學校，以逃離壓抑的家庭氣氛。然而，寄宿學校并未提供通往自由的光榮道路，而是一次可怕的經(jīng)歷：Marina被學校的富有子弟欺壓，被漂亮、自信的英國女孩疏遠。在絕望中，Marina與年輕粗魯?shù)腉uy Viney建立一段不盡如人意的關系，并很快癡迷于其家庭的上流社會生活方式。令人震驚的是，兩個家族之間有一段不為人知的歷史：維尼家族用詭計背叛并繼承了Farkas的莊園（現(xiàn)在的Viney莊園）。

這部作品至今還未被翻譯成中文，目前國內(nèi)的研究正處于空白階段。國外對門德爾松的研究也是處于初步階段，更多的是立足于其猶太裔英國女性作家的身份對其展開研究。相比于其發(fā)布更早，流傳度更廣的其他作品，關于Almost English 的研究寥寥無幾。到目前為止，少數(shù)的幾篇論文是從女性視角和后殖民理論入手，探究英國主流文化對少數(shù)族裔流散群體的文化壓迫以及女性流散群體的身份困境。截至目前，還沒有關于其創(chuàng)傷因素的研究。對創(chuàng)傷及其恢復的研究可以幫助我們更好地了解以Marina為代表的少數(shù)族裔群體在那個特殊年代的心理創(chuàng)傷和文化創(chuàng)傷。因此，本文從創(chuàng)傷視角入手，探究主人公Marina的個人創(chuàng)傷，以及以Marina為代表的流散群體的集體創(chuàng)傷。

一、Marina的個人心理創(chuàng)傷——父愛之殤

心理創(chuàng)傷是無力者的痛苦。在遭受創(chuàng)傷的時刻，受害者在壓倒性的力量下變得無助。大多數(shù)人由于經(jīng)歷過創(chuàng)傷性事件而遭受心理創(chuàng)傷。每個人在成長過程中都會遇到各種各樣的創(chuàng)傷性事件，這些創(chuàng)傷性事件通常也是個體創(chuàng)傷的主要原因。卡洛琳·加蘭（Caroline Garland）認為，對受創(chuàng)傷的人來說，詳細關注其童年是至關重要的，童年經(jīng)歷對人的性格和心理結(jié)構(gòu)有影響[1]4。在一個人的童年時期，家庭在他們的成長過程中起著重要的作用，家庭一直被認為是最溫暖的空間，人們可以在這里休息，享受最純粹的情感。然而對于Almost English中的女主角Marina而言，自從她童年時父親無緣無故拋棄全家以來，她從未體會過成長過程中的家庭溫暖。父親的缺席給她帶來了最大、最殘酷的打擊，在Marina極其敏感和脆弱的青春期留下了不可磨滅的陰影。文本呈現(xiàn)了Marina因父親失蹤而遭受的巨大痛苦，它們深深地埋在Marina的心里，像烏云一樣籠罩著她的內(nèi)心世界?！岸?，不管怎么說，是她的父親——她已經(jīng)決定不把他當成父親，或者彼得——希望她成為一名醫(yī)生，她確信是這樣的，盡管她年輕時確實有點崇拜他，并試圖想象讓他感到驕傲，但最近她已經(jīng)不太想他了”[2]180。這是Marina在小說中第一次提到她的父親，展現(xiàn)了其極度失望的復雜心情。

拉卡普拉（LaCapra）指出，心愛之人的缺席會導致焦慮，這種焦慮“可能永遠無法完全消除或克服，并且一定會以各種方式存留”[3]57。父親是誘導積極情緒的來源，因為孩子在與父親玩耍時會建立依戀和安全感。然而，在Marina的記憶中，她從未與父親共度任何時光，她也不知道他為什么拋棄家人。這種被遺棄的創(chuàng)傷事件困擾著她，并一直影響著她的生活。她焦慮、害羞、缺乏安全感，不知道如何與他人相處?！八芎π撸槐孔?；矮；沒有父親；害怕貓、黑暗和未來?！盵2]17

父親在孩子的成長中起著重要的作用。他塑造孩子的個性，影響他們對于自我的定義。對于Marina來說，隨著父親的離開，自我定義的來源消失了。

二、流散群體的集體文化創(chuàng)傷——他者之痛

根據(jù)杰弗里·亞歷山大（Jeffrey C·Alexander）的說法，“當一個集體的成員感到他們遭受了一個可怕的事件時就會產(chǎn)生文化創(chuàng)傷，這些事件在他們的群體意識中留下了不可磨滅的印記，永遠標志著他們的記憶，并以根本且不可逆轉(zhuǎn)的方式改變了他們未來的身份?！盵4]10文化創(chuàng)傷不同于心理創(chuàng)傷，心理創(chuàng)傷主要涉及個人，而文化創(chuàng)傷強調(diào)特定歷史事件對群體的負面影響。文化創(chuàng)傷是一場巨大的、不可磨滅的災難，是整個群體的痛苦經(jīng)歷。

在Almost English中，Marina的身份危機是在英國社會生存的整個混雜群體的縮影。“在過去的許多世紀里，西方歷史話語一直關注產(chǎn)生和維持宏大的敘事，為整個國家提供統(tǒng)一的身份。西方正在統(tǒng)治世界其他地區(qū)。西方捏造的歷史都是關于殖民化和他們對屬下國家的統(tǒng)治?！盵5]32在這樣的歷史環(huán)境下，Marina和她的家人作為英國社會的“局外人”，注定要受到羞辱和歧視。這種身份困境使她們處于無法在社會主流中找到安全感的尷尬境地。文本第一章描述了威斯敏斯特法院（Marina和她的家人居住的地方）居民對安全的恐懼，這是流散群體為在非本土土地上保持安全而必須不斷進行的斗爭?！癕arina不擅長被侮辱；她變得僵硬；如果有人取笑她，她就會被驚呆好幾天。”[2]27Marina的性格被描述為敏感和脆弱，事實是流散群體在很多事情上都很嚴苛，因為他們時常感受到一種不安全感。這些創(chuàng)傷性的感覺可能不會以明顯和直接的方式表現(xiàn)出來，但在內(nèi)心深處，它們不斷地被刺痛被激怒。一些批評家將這種創(chuàng)傷定義為文化創(chuàng)傷，因為正是特定的文化和社會背景合謀傷害了人們。

身份的問詢貫穿了整部小說。“現(xiàn)代流散者由移民及其后代組成，他們雖然在移居國工作生活，卻與祖國保持著情感和物質(zhì)上的密切聯(lián)系”，而這種無法割舍的密切聯(lián)系卻使流散者在移居國格格不入[6]3–5?！氨M管流亡幸存者的后代本人未經(jīng)歷家破人亡、居無定所的創(chuàng)傷，但他們?nèi)匀惶幱谶吘壔蚴橇魍龅臓顟B(tài)，總是處于一種流散的狀態(tài)?！盵7]28小說中的大多數(shù)人物都是來自匈牙利的移民，他們試圖在英國環(huán)境中為自己創(chuàng)造新生活，同時試圖定義自己的文化身份。Marina從故事的開始到結(jié)尾一直經(jīng)歷身份危機。

在Almost English中，Marina試圖忘掉自己的混雜身份，成為一個純粹的英國女孩。但事實是，她在社會中的混雜身份總是提醒著她的與眾不同。小說Almost English的標題意義重大， Marina，這個“Almost English Girl”為了逃離壓抑的家庭環(huán)境來到了寄宿學校Combe Abbey。在學校里，她覺得自己像一個孤立的外國人。她沒有朋友，另外，她從不想在其他人面前透露她的匈牙利身份。在學校里，Marina被安排在《威尼斯商人》中扮演一個邊緣性的小角色，這對她來說是一種羞辱。盡管Marina讀過莎士比亞的每一部戲劇，但她得到了這個小角色，因為她被認為是低人一等的，因為她不是英國人。根據(jù)巴巴（Bhabha）的說法，“殖民者希望看到被殖民者模仿他們的文化價值觀，但同時又擔心其可能會變得足夠文明以與他們競爭”[8]122。原住民不接受像Marina這樣的移民成為自己文化的一部分。

當被人們問到自己的身份時，Marina變得緊張，不知道如何在混合文化的背景下定義自己和家人。她顯然為自己的身份感到羞恥。最終，她透露她的家人是英國人，并一再強調(diào)她們對女王的忠誠，這表明她正遭受嚴重的身份危機。英國社會中的“他者”身份折磨著她，讓她感到非常尷尬，尤其是在與他人交流互動時。

三、創(chuàng)傷的復原——身份之構(gòu)

為了重構(gòu)自我身份，Marina一開始必須從創(chuàng)傷中恢復過來。Marina的康復分為三個階段，在這三個階段中，Marina不僅可以從創(chuàng)傷中恢復過來，還可以在現(xiàn)實中重建自己的身份。創(chuàng)傷的復原過程也代表著身份重構(gòu)的過程。

第一階段是建立安全機制。在朱迪思·赫爾曼（Judith Herman）看來，受創(chuàng)傷的人既需要一個安全的避難所，也需要家人或親密朋友的支持，以確保生活在一個安全的環(huán)境。在倫敦西部的一間小公寓里，Marina與情感脆弱的母親勞拉和三個守舊的匈牙利親戚住在一起。由于難以承受家人對自己殷切的期望和其民族奇怪的傳統(tǒng)生活方式，她選擇逃離。事實是，她所向往的地方更把她視為一個局外人。Marina是一個不善社交的混血女孩，不知道如何融入本土英國群體。在故事的最后，Marina放棄了代表英國人身份的寄宿學校，回到了倫敦，回到了她在匈牙利的地下室公寓，回到了原來的族裔學校。通常，家被定義為人們感到最舒適、最被愛和最被接受的地方。/ZEiAqPzaEEXt0EVfLx2DA==Marina意識到她的家是一個避難所，可以將她與悲慘的局外人世界分開。只有在家里，她才能找到自己的身份。

康復的第二階段是回憶和哀悼，主要任務是講述創(chuàng)傷故事。Marina完全向母親Laura講述了她以前不愿意提及的創(chuàng)傷事件。在小說中，Marina差點被男友Guy Viney的父親Alexander Viney性侵，后者是一位著名的歷史學家，知識分子，英俊、陽剛而迷人?！霸谀撤N意義上，身體也是身份的一種表達。男女之間身體特征的不同導致了雙方不同的性別身份，性侵發(fā)生的時候，女性的身體成為權(quán)力訓誡的對象，而這種權(quán)力除了體現(xiàn)在男女之間的性別身份之中，還更多地體現(xiàn)在社會、民族、國家、文化、職業(yè)等不同的身份維度上?！盵9]53“一個成熟的男人利用一個脆弱、敏感、詩意的少年，她的自我認同感很低并把他的賞識與陪伴作為其自我價值的肯定?！盵10]194Marina甚至把拒絕與Alexander發(fā)生男女關系的行為看作是一場失誤與愧疚，殊不知對方是一個道貌岸然的男人。在與母親的親密互動中，Marina了解到了兩個家庭的真實歷史： the Vineys兩次摧毀了the Farkass，搶走了他們的生意、金錢和財產(chǎn)，最后驅(qū)使Marina的祖父Zoltan自殺，并導致她的父親Peter抑郁失蹤。從揭露真相的那一刻起，她對Alexander的情感從尊敬與崇拜轉(zhuǎn)化為厭惡與憤怒。這一次，她決定反抗。當Alexander Vinney在公共場所繼續(xù)他的演講時，她赤身裸體地走出大廳?！八忾_裙子的紐扣，解開拉鏈，讓它自然掉落下來。哦，是空氣透過她皮膚上的感覺。走出前廳，下臺階，在外面，她是自由的?！盵2]302“通過脫掉制服——壓迫、羞辱和殖民她心靈空間的象征—— Marina獲得了對自己身體的權(quán)力，從而獲得了表現(xiàn)自己個性的權(quán)力?！盵10]196

創(chuàng)傷復原的最后階段是重建與他人的聯(lián)系。在經(jīng)歷創(chuàng)傷事件之后，原有的關系崩裂，受創(chuàng)傷的人選擇將自己與他人隔離開來。他們被孤獨和疏遠的感覺折磨著。因此，他們必須通過重建關系來恢復自己的權(quán)力感和控制感，這有助于建立歸屬感。只有在保持親密關系的背景下，創(chuàng)傷才能復原。

與家庭建立親密關系是創(chuàng)傷康復的一個體現(xiàn)。在小說的開頭，Marina被她的父親拋棄了，她與母親也疏遠了。然而，在她受傷后，她的母親耐心地照顧她并安慰她。她們互相講述了彼此被埋藏的秘密，母女倆的心終于聚在了一起。

四、結(jié)語

門德爾松小說的主題是生活，描述人們在散居而又混合的世界中的掙扎生活，他們同時面對著快樂和悲傷，勝利和失敗，愛與恨。門德爾松的小說也立足于多元文化，描繪了從固定的、單一的文化身份觀念到文化多樣性和多民族觀念的轉(zhuǎn)變。

作為一名匈牙利裔英國人，Marina沒有辦法在英國社會中找到歸屬感，她不知道如何定義自己的身份。Marina正在復制西方文化和風格，盡力表現(xiàn)得是英國人，但同時她覺得自己在模仿英國價值觀時并不自由。面對挫折和痛苦，Marina采取了一些有效的措施來克服創(chuàng)傷，包括尋找一個安全的環(huán)境，回憶和哀悼創(chuàng)傷性的損失，以及恢復人際關系。流散群體在外國面臨遺傳性的創(chuàng)傷。從創(chuàng)傷的角度研究門德爾松的小說，不僅拓寬了她的研究范圍，而且對現(xiàn)實生活中的創(chuàng)傷主體，尤其是在全球文化背景下正遭受著身份困惑的少數(shù)族裔流散群體面對和治愈創(chuàng)傷具有積極意義。

參考文獻：

[1]Garland，Caroline.Understanding Trauma：A Psychoanalytical Approach[M].London：H.Karnac （Books）Ltd，2002.

[2]Mendelson，Charlotte.Almost English[M]. Oxford：Mantle，2013.

[3]La Capra，Dominick.Writing History，Writing Trauma[M].London：The Johns Hopkins University Press， 2000.

[4]Alexander，Jeffery C.Cultural Trauma and Collective Identity[M].California： University of California Press，2004.

[5]Sumra，Shahzadi，et al.“Displeasures of Cultural Diversity and Diasporic Hybridity in Almost English by Charlotte Mendelson[J].” International Journal of Applied Linguistics and English Literature，2021，10（03）： 20-32.

[6]Shaffer，Gabriel，ed.Mondern Diaspora in International Politics[M].New York：St.Martin’s，1986.3-5

[7]岳劍鋒.艾麗斯·默多克《寄語行星》中的流散研究[J].樂山師范學院學報，2020，35（03）：27-32.

[8]Bhabha，Homi.The Location of Culture[M]. Oxon& New York：Routledge，2004.

[9]王坤.身體與身份、失語與言說——評2021年德國圖書獎獲獎小說《藍色女人》[J].外國文學動態(tài)研究，2022，（03）：51-58.

[10] Tofant?uk，Julia.“Movement，Places and Knotted History in Charlotte Mendelson’s Almost English.” Women on the Move[J].Routledge，2018：179-199.

作者簡介：

魏瑞穎，西安外國語大學英文學院在讀碩士研究生，研究方向：英語語言文學（英國文學）。