很難再找出一個詞,像“現(xiàn)代”這樣足以覆蓋和解釋我們的生存處境。
什么是現(xiàn)代?它的雛形發(fā)軔于十六七世紀,迥異于此前的人類世界,指這樣一種全新的生存狀況:
世界觀上,與神圣相連的整全的世界觀裂解,宗教退居個體生活領域,被納入政治的框架;
哲學上,所有事物和觀念都要重新接受理性的檢驗,人與自然相分離,自然不再是人世的構(gòu)成,而成為人的對立面,被對象化為一個需要征服的外在物;
政治上,一個個人造的、技術(shù)性的國家拔地而起,它以人間的契約取代自然的秩序,不向往彼岸的幸?;蚴巧咸斓拇缺?,而試圖在人間建立天堂;
經(jīng)濟上,以勞動分工、開放流通eqUCMfpqmpcN+xtdyRn/Jw==、世界市場、資本增殖為取向的經(jīng)濟,逐漸摧毀了世界各地自給自足的封閉農(nóng)業(yè)經(jīng)濟,一切都被商品化,一切皆可商品化;
社會以理性作為組織的內(nèi)在根基,依賴于一個經(jīng)過訓練的組織系統(tǒng),遵循計劃、推崇效率。
“科學崇拜”“利維坦”“看不見的手”“理性化”,基本輪廓初現(xiàn)的現(xiàn)代世界,如此被召喚。這些特征,也構(gòu)成現(xiàn)代人生活的基本境況。
現(xiàn)代的基調(diào)是樂觀,是更新,它相信一個持續(xù)進步的人類社會,由發(fā)展的欲望主宰,有明確的時間觀念,不前進即倒退,不上升即下降。這一邏輯幾百年來持續(xù)強化。
但同時,它的后果不斷顯現(xiàn)。原來,自由是伴隨著宰制而來;富有會裹挾著貧瘠一同出現(xiàn);效率只換來要求更高的效率;人類再沒有主人,卻在自己的世界里異化。
有遠見的人,早已看到這個新新世界的悖論:它似乎很開闊,卻也很逼仄,它實實在在,又盡是虛幻,它不告訴我們要去哪,又催促著我們趕快上路。
在那個令現(xiàn)代人迷惘的時代,高歌猛進之地,到處是孤獨、軟弱的人,屈從并迷失于流行意見的霧靄,為自我的幻象效勞;人們叫嚷著成功,忘記了崇高,追逐有用和收益,不再向往卓越;大規(guī)模殺傷性武器被研發(fā)和使用,一群兢兢業(yè)業(yè)的人把另一群昨天還在一起好好生活的人推入絕境。
何以至此?
笛卡爾、培根、霍布斯、亞當·斯密、馬克斯·韋伯、尼采、卡夫卡、漢娜·阿倫特……理解現(xiàn)代人的處境,要不斷向他們請教。