歡迎來(lái)到最好的時(shí)代

林特特

當(dāng)隨著年齡增長(zhǎng)而長(zhǎng)的斑想抹掉就抹掉，當(dāng)不再為削蘋果皮、縫被子等生活的細(xì)碎麻煩恐懼時(shí)，我是幸福的。

上個(gè)月，我去醫(yī)院做了小手術(shù)。

手術(shù)超快，前后不到半小時(shí)，含換衣服、清潔面部、拿工具、調(diào)整儀器和設(shè)備等時(shí)間。儀器在我臉上游走，發(fā)出“吱吱吱”的聲音，“吱吱”所到之處皆是我皮膚的瑕疵處，有的是斑，有的是黑痣，聲音停，護(hù)士再給我敷上特制的面膜，再等二十分鐘，就可以撕膜、起床了。

稍后，我在診室的洗手池邊，對(duì)著鏡子，仔細(xì)端詳剛做完手術(shù)的自己，皮膚上原先有斑的地方現(xiàn)在只是發(fā)紅，原先有痣的地方現(xiàn)在黑色素被全部打散、打出。我遵醫(yī)囑涂抹防曬霜，戴雙層口罩、遮陽(yáng)帽，還特地將帽檐往下拉一拉。我把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，像個(gè)殺手，就打道回府了。

說(shuō)到這兒，有經(jīng)驗(yàn)的朋友已經(jīng)看出我做的是什么手術(shù)，學(xué)名“超皮秒”。

我去的自然是赫赫有名的三甲醫(yī)院，醫(yī)生是中西醫(yī)雙料博士，早早被各種平臺(tái)認(rèn)證為專家。因?yàn)橐荒昕倳?huì)拜訪那么幾次，醫(yī)生和我早成了朋友。

我開(kāi)過(guò)玩笑，說(shuō)醫(yī)生本人的臉就是該醫(yī)院皮膚科的活招牌，唇紅齒白，細(xì)膩有光澤。而她比我還年長(zhǎng)幾歲，剛經(jīng)歷了孩子高考，壓力只會(huì)比我大，工作量只會(huì)比我多。我曾疑惑果酸、激光包括超皮秒的科學(xué)性及效果，作為專業(yè)人士，醫(yī)生給我解釋再解釋。“放心吧，現(xiàn)在什么科技水平了，女人再不會(huì)做黃臉婆?！彼判臐M滿地說(shuō)，并補(bǔ)充，“我導(dǎo)師，每年都做一到兩次激光，七十多歲了，臉上一粒斑都沒(méi)有！”

七十多歲沒(méi)有斑的女士我一直沒(méi)遇上，可我在醫(yī)生那兒，不止一次見(jiàn)到過(guò)五十來(lái)歲的女性保養(yǎng)得當(dāng)，神采奕奕。她們定期來(lái)做維護(hù)，有病就治，有問(wèn)題就解決。每一次，我都發(fā)出同樣的驚嘆，這真是屬于女人最美好的時(shí)代，歷史上的任何一個(gè)時(shí)期，除了現(xiàn)在，都做不到女性隨年齡增長(zhǎng)而長(zhǎng)的斑，想抹掉就抹掉。

當(dāng)我裹得像殺手坐在網(wǎng)約車后座時(shí)，想到臨走前醫(yī)生叮囑我的注意事項(xiàng)、飲食禁忌，兩周內(nèi)必經(jīng)的過(guò)程：所有泛紅、黑色素激發(fā)出的部位，將結(jié)痂、掉殼，掉完殼，曾經(jīng)的瑕疵亦將消失不見(jiàn)，期待、竊喜之余，不禁想起曾視作救世主的削皮刀。

小時(shí)候，在我的生活范圍內(nèi)，盛傳著，成年后的我們，將面臨一場(chǎng)考試——去男朋友家，對(duì)方的母親，在和你打招呼，讓你坐沙發(fā)后，將遞給你一只大蘋果和一把水果刀，臺(tái)詞是：“來(lái)，吃個(gè)蘋果吧！”

考試便是削蘋果皮。據(jù)說(shuō)手巧、賢惠、秀外慧中的女孩，蘋果皮削得又快又好又薄又不會(huì)斷。一條脆生生的蘋果皮成為標(biāo)簽，成為教養(yǎng)，成為會(huì)過(guò)日子的代表，也許在未來(lái)婆婆那兒，便是成就第一印象的關(guān)鍵，具有一票否決的作用。

我自然不精通于此道。每次吃蘋果，我都是直接對(duì)著水龍頭沖沖，便送入口中，即便要去皮，也不過(guò)拿刀這兒刨一塊兒，那兒刨一塊兒，絕對(duì)不均勻。好幾次我還被大人訓(xùn)斥：“一只蘋果被你削成這樣，以后怎么去相親，怎么上門？”

是啊，怎么相親？怎么上門？

若干有憂患意識(shí)的同輩在家苦練削蘋果皮。她們總結(jié)了訣竅，左手要穩(wěn)，穩(wěn)穩(wěn)握住要削皮的蘋果，用大拇指按住蘋果的柄部；右手要準(zhǔn)，拿著刀，準(zhǔn)確判斷皮與肉恰到好處的間隔位置，一刀下去，屏息凝視，順時(shí)針削；左右手打好配合，左手隨著右手轉(zhuǎn)動(dòng)蘋果，推動(dòng)刀刃，一圈一圈蘋果皮便如波浪，如旋渦，均勻滑落。

一次，我見(jiàn)隔壁小姐姐拿不銹鋼勺子刮土豆皮，受到啟發(fā)。無(wú)數(shù)個(gè)夏日下午，我們一起刮土豆、刮黃瓜、刮蘋果，刮任何可刮之物，為了口腹之欲，為了“考試”。

成年后，當(dāng)我在超市看到削皮刀時(shí)，我松了口氣，有種老天開(kāi)眼的感覺(jué)。此刻的我，早學(xué)會(huì)不在意任何對(duì)性別有設(shè)定要求的“考試”。純?yōu)樯罘奖愎?，我成了各種削皮刀的愛(ài)好者。

手搖的、電動(dòng)的、立式的、折疊的，我都用過(guò)，個(gè)中妙處，用四個(gè)字可以形容——如有神助。真是人類最美好的時(shí)代！

與削皮刀給我?guī)?lái)的幸福感雷同，被套的發(fā)明為我兒時(shí)的鄰居王姨解決了人生大麻煩。

王姨于20世紀(jì)80年代末結(jié)婚。那時(shí)候，被子全靠手工縫。一層被里，一層棉，一層被面，四角拉平，食指戴上一枚頂針，再拿一枚大針，穿針引線。一針一線，要圍繞被子四周轉(zhuǎn)一圈；為了不讓被里被面輕易分離，縫被子的人，還要從中間再用線固定好幾道?？傊?，縫被子是個(gè)技術(shù)活，考驗(yàn)手藝，考驗(yàn)?zāi)托摹?/p>

王姨縫被子的水平和我削蘋果皮的水平不相上下。王姨能順利入洞房，要感謝所有親朋好友，她的被子是靠百家針縫完的。王姨的表姐扎完最后一針，咬掉線頭時(shí)，不無(wú)憂慮地對(duì)王姨說(shuō)：“你以后咋辦？被子都不會(huì)縫，小家能過(guò)好嗎？”

王姨燙著滿頭卷，瀟灑地甩一甩：“沒(méi)事兒！這不結(jié)婚來(lái)幫忙的都有十七八個(gè)女親戚和同事嗎？一個(gè)月?lián)Q一次被子，大家輪著來(lái)幫忙，一年半都過(guò)去了……”

眾人錯(cuò)愕之余，爆出大笑。我在為王姨發(fā)愁時(shí)，為削蘋果皮加縫被子等生活的細(xì)碎麻煩恐懼長(zhǎng)大時(shí)，忽如一夜春風(fēng)來(lái)，被套全民普及了。

王姨一口氣買了四床被套，洗干凈后，在四樓陽(yáng)臺(tái)上用四根長(zhǎng)竹竿呈四條平行線將它們一一晾曬，她看被套的神情，如將軍閱兵，如炊事班班長(zhǎng)看養(yǎng)成的豬，充滿迷戀，趾高氣揚(yáng)。

后來(lái)的故事，我們都看到并經(jīng)歷了。

當(dāng)我套被套時(shí)，我總慶幸不必被針扎，不用經(jīng)歷血的洗禮，就能裹著蓬松被子睡個(gè)好覺(jué)。正如，我操作各種削皮刀，對(duì)果下刀時(shí)，開(kāi)心、愉悅。

我靠掃地機(jī)器人、洗碗機(jī)解放了雙手；靠按摩儀器解放了雙肩；靠語(yǔ)音軟件，只說(shuō)就能翻譯成文字，存進(jìn)文檔，省去打草稿的時(shí)間；靠錯(cuò)題打印機(jī)，幫孩子整理筆記；靠可視門鈴，離家萬(wàn)里就能監(jiān)控家門口來(lái)過(guò)誰(shuí)，快遞有沒(méi)有準(zhǔn)時(shí)到；靠皮膚科日新月異的進(jìn)步抗衰老。我對(duì)眼前的一切十分滿意，慶幸我們能享受的生命的長(zhǎng)度、寬度都是過(guò)去的人的幾倍，他們不可想象，他們終日勞作的大部分事，所花的時(shí)間，今天都被我們節(jié)省下來(lái)了；生命長(zhǎng)了，青春竟也延長(zhǎng)了。

感謝科技進(jìn)步。

感謝新時(shí)代。