母親的詩與遠方

岳立新

老相框

深夜，月朗、星稀、風(fēng)清。

歸心似箭，車輛駛進村口，母親已等候多時。她看到我，眼睛變亮了，臉上的皺紋也舒展了。她高興地對我說：“有些日子沒回來了，臉比以前胖了?！闭f罷，便領(lǐng)著我回到家。當(dāng)我驚訝于母親的記憶力時，只見她指了指堂屋的墻，說道：“那時，你的下巴是尖的，現(xiàn)在有些圓了?！?/p>

我這才發(fā)現(xiàn)，墻上貼著我的二等功喜報，一旁還掛著3 個相框。雖然相框看著已經(jīng)很舊了，母親卻擦得一塵不染。她還買來五顏六色的彩紙，剪成形態(tài)各異的花瓣，貼在相框周圍。相框里，貼著我和兩個妹妹各年齡段的照片，很多照片已經(jīng)泛黃。我找到大妹遠在他鄉(xiāng)求學(xué)的照片、小妹站在村外田野的照片，還有我在新兵連照的第一張照片。

父親看到我一臉專注的樣子，笑著說：“你的立功喜報，還有這些相框，都是你母親的寶貝。每天，她都得擦上三四遍。家里來了客人，她就指著相框介紹，這是在部隊的兒子，這是在外打拼的女兒……”

聽著父親的話，我突然聯(lián)想到這樣的場景：中秋佳節(jié)，明月高懸，月光灑進老屋。母親站在相框前，將目光定格在兒女的照片上。

萬家團圓時，她只能用這樣的方式向在外的兒女傾訴思念之情。

榮譽墻

父親來電話說，老屋又漏雨了，不過，幸好發(fā)現(xiàn)及時，東墻沒淋上雨。父親說，什么時候家里錢方便了，把這老屋翻蓋下。父親的電話，把我的思緒又牽回到故鄉(xiāng)的老屋。

故鄉(xiāng)的老屋，是一座地地道道的土房子。土加水和泥拓成土坯，然后一塊塊砌成墻，自家種的大樹支成的檁，秫秸結(jié)成的棚，灰瓦鋪成的頂……幾十年油熏煙燎，處處布滿了溫暖的灰褐色，印記著農(nóng)家生計的艱辛與恬靜。

打我記事起，這一溜兒四間土房子就宛如圣潔的搖籃一般，成為我生命難離難分的一部分。我和兩個妹妹及鄰家小伙伴在那些昏暗的屋里藏貓貓，在開闊的院子里做游戲，在歪脖的老榆樹下蕩秋千。老屋承載了我們數(shù)不清的歡笑聲，給了我品不盡的童年歡樂。

老屋的東墻，其實是一面普普通通的土墻。但自從我們兄妹三個上學(xué)起，這面尋常的土墻就成了我們家最耀眼的地方，獎狀也在不經(jīng)意間“擴張”著它們的版圖。我當(dāng)兵的第一年就榮立三等功，當(dāng)郵遞員把喜報送到我們家，母親捧著喜報看了又看，在炕席上撫了又撫，最后把目光停留在那面糊滿了報紙的東山墻上。那糊墻的報紙，此時已經(jīng)泛出沉重的土黃色。母親用一把面粉熬好了糨糊，將那張喜報端端正正地貼在了墻的正中央。

此后，只要一進東間屋，第一眼便能看見東墻上那張立功喜報，鮮艷得像一朵花。母親不識字，但是喜報上的每一個字，她都能準確無誤地念下來。時間久了，那些略顯潦草的毛筆字，就成了一個個有生命的符號，被母親牢牢地印在了腦子里。鄰家嬸子大娘來串門時，母親就會樂滋滋地念給她們聽。屋子里很快漾起嘖嘖的贊嘆聲。父親電話中告訴我這些時，我的眼前頓時浮現(xiàn)出母親捧著喜報小心翼翼往墻上貼的情景。于是在那天的日記上我寫下這樣一句話：為了母親的微笑！

轉(zhuǎn)眼，我的兵齡滿了5 年。5 年里，每年我的喜報都會在那飄雪的冬日飛進那個尋常的農(nóng)家小院。老屋的東墻仿佛被母親用汗水精心耕耘的一塊麥田，在浩蕩的春風(fēng)里充滿了勃勃生機。在我軍裝穿到第6年的時候，提干走進了軍校。

在軍校上學(xué)，有了正常的假期，我終于回到日思夜想的老屋。已是花甲之年的母親，一如被數(shù)十年風(fēng)雨剝蝕的老屋，顯得蒼老了。盤坐在簡陋的土炕上，陪著母親聊起那些她總也聽不夠的軍營趣事，我的目光再次被那面墻壁吸引。這哪是一面普通的墻壁，這是母親捧給我們的榮譽墻啊！

我突然感到，有一股力量潛入心底。