何武
剛剛走到劉老的家門口,一股股香辣的氣味撲鼻而來,我忍不住直吞口水。一踏進(jìn)門口,壁柜上的飲水壺就吸人眼球:大半壺釅紅的液體中浸泡著大棗、枸杞等物,心里涌動(dòng)著莫名的暖流。劉老引我進(jìn)入客廳,人們圍著沸騰的火鍋而坐,一句“讓大家久等了”拱手一禮,急忙入席。
劉老名叫劉國(guó)希,知名的油畫家和攝影家。生于1943 年的他,精力充沛,鶴發(fā)童顏,繪畫是他的生命,美食是他的生活。我們相約于酷暑,相聚于這個(gè)深秋的夜晚,終得機(jī)會(huì)一飽口福。
劉老端起酒杯,發(fā)出號(hào)令:“開整!”頓時(shí)響起一片“吱兒吱兒”聲,一雙雙筷子有條不紊地伸進(jìn)了翻滾的鍋中?;疱仠镜煤芎茫瑵舛缓?,香而不膩,那味道綿綿不絕,直抵腸胃。
天下所有的故事都是從喝酒開始的。這是我與劉老第二次喝酒,腦海里浮現(xiàn)了第一次見面的情形:渠哥在金梅香小飯店安排的酒局,與劉老初識(shí)便相談甚歡。劉老多年養(yǎng)成的每天作畫習(xí)慣堅(jiān)持至今。他深愛著養(yǎng)育他的這方熱土,孜孜不倦地用筆不斷提升鄉(xiāng)土的溫度。一件件作品就好像他的一個(gè)個(gè)“兒女”,方寸之間凝聚了他的心血和汗水,也能聆聽到他的心聲。那天喜獲劉老簽名相贈(zèng)的畫冊(cè)。畫冊(cè)是他向中國(guó)共產(chǎn)黨成立100 周年的獻(xiàn)禮,作品選自在北京舉辦的“劉國(guó)希油畫作品展”。
席間,劉老道出了請(qǐng)我們家中相聚的原委:“火鍋是用骨頭湯熬的,每種配料有嚴(yán)格的講究,選用的食材突出生態(tài)特色?!?/p>
望著我們紛紛搛鹵菜,劉老禁不住眉飛色舞:“這些鹵菜中,像豬肚子、肥腸等內(nèi)臟,我親手反復(fù)清洗,鹵汁已有十幾年歷史了?!?/p>
劉老與大家碰杯,美滋滋地小呷一口,打開了話匣子:“女兒買的韓國(guó)飲水壺‘服役期滿,我變廢為寶,用它做起了簡(jiǎn)易的酒罐。小灶高粱白酒泡了些刺梨(繅絲花)、大棗、枸杞,少許紅花調(diào)色。時(shí)常飲用,取酒方便?!?/p>
我們吃得熱汗涔涔,口中噴著熱辣的酒意。劉老興致高昂:“喜歡飲酒不是壞事,把握有度即可。武松打虎痛飲十八碗,李白斗酒詩(shī)百篇。往常我飲一杯就扣杯,今天陪你們喝兩杯!”
劉老立起身指著門口方向?qū)ξ艺f:“小何,桌上的酒‘消滅后,你們自取,喝多少接多少?!?/p>
不經(jīng)意間,桌上的泡酒告罄,我徑直到門口接了三杯,大呼解饞。酒足飯飽,人們陸續(xù)離席。
有道是:兔兒是狗攆出來的,話兒是酒趕出來的。我與劉老談得興起,很快就成“忘年交”了。
醉翁之意既在酒,又在乎山水之間也。我直抒胸臆。隨著劉老“哈哈哈……”爽朗的笑聲,他領(lǐng)我走入了書房。
首先映入眼簾的是“知難而進(jìn)”遒勁有力的大字,然后是大字匾額下面兩側(cè)置放有上百幅油畫,令人目不暇接。油畫有鄉(xiāng)村景致,也有景物寫生……件件都是賞心悅目的精品。
忽然,標(biāo)有“東湖一隅”的油畫在我眼前一亮:夕陽(yáng)逆照,畫面呈暖暖的熱調(diào)子。童話般美麗的湖光山色中,野釣者心無(wú)旁騖。怡然自得小天地,孤舟暮色一半仙。油畫意境凸現(xiàn)了內(nèi)在靈魂的傾訴,引人共鳴。
見我愛不釋手的樣子,劉老拍著我的肩膀:“小何,好眼力!”
繼而,他若有所思:“這幅畫取景于東湖公園湖尾、鳳山寨腳,借此展現(xiàn)東湖一角的田園風(fēng)光?!?/p>
一提及東湖公園,劉老神色凝重,娓娓道來:“我在縣城東門水庫(kù)建設(shè)指揮部戰(zhàn)斗了三年,擔(dān)任規(guī)劃設(shè)計(jì)的工程師。我提議命名‘東湖公園得到認(rèn)同,上級(jí)委以我東湖公園管理所所長(zhǎng)職務(wù),我婉拒了。原因就是為了追求自己喜歡的美術(shù)創(chuàng)作?!?/p>
劉老的語(yǔ)氣和神色歡暢起來了:“而今,我們親手植下的香樟已參天蔽日,自己設(shè)計(jì)、放線、監(jiān)造的石橋和小亭游人如織。那種奉獻(xiàn)創(chuàng)造的美,深感無(wú)比的自豪?!?/p>
我一下驚呆了,想不到劉老與東湖公園有著平凡而偉大的心路歷程,想不到這幅畫還蘊(yùn)含著獨(dú)特的意義。正當(dāng)我欲放下油畫時(shí),劉老親切地說:“小何,既然你喜歡這幅畫,就送給你作為朋友的信物以此紀(jì)念,陪你身邊,見物如見人?!?/p>
欣喜若狂的我,閃過這樣的念頭:裝裱還是用“東湖一隅”這個(gè)標(biāo)題嗎?
我將畫拍照傳在群里,大家贊賞有加,談及題目時(shí),有人提議:“劉國(guó)希老師的畫是珍品,在東湖作畫更是難得,命名‘難得湖圖!”我也心動(dòng)了,“難得湖圖”與“難得糊涂”諧音,甚好!但又拿不定主意,遂傳給了我的一位老師和同學(xué)。老師很快回復(fù)了:“原題為好,后面這個(gè)屬題外之意,不宜入題。”同學(xué)在微信上回了四個(gè)字:水木日子。
劉老看我在為油畫題目糾結(jié),和顏悅色地開導(dǎo):“這幅畫既不寫題目也不留篆印。油畫是素描、色彩和光影的藝術(shù),乃視覺藝術(shù),讓觀者心動(dòng)起來,他會(huì)在體驗(yàn)中留下心中的標(biāo)題。作者表達(dá)的意境觀者有各自的感受,也留給觀者想象的空間。作者不必提示引導(dǎo),尊重觀者的修養(yǎng),也尊重了自己?!币幌捵屛颐┤D開。
夜闌人靜該說再見了,我掏出給劉老的潤(rùn)筆費(fèi),被他堅(jiān)決拒絕。
他激動(dòng)起來了:“我是業(yè)余畫家,退休后繪畫是我的生命,它和我如影隨形。我一直秉持‘古為今用,洋為中用的理念,不斷吸納中國(guó)傳統(tǒng)的繪畫語(yǔ)言和藝術(shù)思想,充分吸收中西文化的精華,努力形成自己的風(fēng)格。我不是為了圖什么,只因?yàn)橥甑膼酆蛪?mèng)。老師說,這條路苦海無(wú)邊,回頭無(wú)岸。我卻曲曲折折地跋涉在路上,今生無(wú)悔,今世永不回頭……”
與劉老握手道別,他吐出了一份心底的蔥蘢:“畫為人用,人為畫悅,切不可人為畫累呀!”
劉老的酒暖胃,話暖心。我微醺著行走在竹城大街上,深秋蕭瑟的晚風(fēng)似乎也溫暖起來。明天就是立冬節(jié)氣了,冬天注定不會(huì)再那么寒冷了。