李健
一張來(lái)自火星的照片,我看了許久。那是由中國(guó)發(fā)射的天問(wèn)一號(hào)火星探測(cè)器在火星地面拍攝的火星地貌影像,我被來(lái)自另一個(gè)遙遠(yuǎn)星球的荒涼景象所震撼。但是,我總感覺(jué)以前在哪里見(jiàn)過(guò)這張來(lái)自距離地球4億多公里之外遙遠(yuǎn)的火星地貌景象,是幻覺(jué)?還是夢(mèng)境?
我仔細(xì)地回憶著,猛地想起那是在新疆阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的無(wú)人區(qū)里曾見(jiàn)過(guò)的相似景象。人類(lèi)已經(jīng)把探測(cè)器投放到了遙遠(yuǎn)的火星,很多人看過(guò)了火星上的照片,但是看過(guò)阿爾金山保護(hù)區(qū)景象的人卻很少,或許地球上了解阿爾金山保護(hù)區(qū)的人比了解火星的人還少很多。
阿爾金山保護(hù)區(qū)與羅布泊野駱駝保護(hù)區(qū)、可可西里保護(hù)區(qū)、羌塘保護(hù)區(qū)等區(qū)域被民間統(tǒng)稱(chēng)為中國(guó)四大無(wú)人區(qū)。另外3個(gè)無(wú)人區(qū),有的因野生動(dòng)物保護(hù)事件和相關(guān)影視作品、或因時(shí)常發(fā)生的無(wú)人區(qū)穿越故事等被人們熟知;有的以神秘的樓蘭遺址和原子彈核試驗(yàn)基地事跡而被大家所了解。
唯有阿爾金山保護(hù)區(qū)鮮為人知。在它矗立的千萬(wàn)年間,人類(lèi)社會(huì)更迭,文明流轉(zhuǎn),留下了浩如煙海的記錄與作品。但如今我們其實(shí)找不到任何關(guān)于阿爾金山完整的官方影視作品,也找不到一首關(guān)于阿爾金山的古代詩(shī)詞文章。這并不是因?yàn)榘柦鹕狡接狗ξ?,而恰恰是因?yàn)樗兄嗖馗咴囊吧先祟?lèi)難以靠近的、近乎極端的神秘。
“阿爾金”在維吾爾語(yǔ)中是“黃金”的意思,科學(xué)考察發(fā)現(xiàn),阿爾金山保護(hù)區(qū)的大山里有著豐富的水晶、黃金、玉石、煤、鐵等礦藏。但是阿爾金山保護(hù)區(qū)真正的價(jià)值可不是這些礦產(chǎn),它的生態(tài)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于這些礦產(chǎn)的價(jià)值。
阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)位于新疆、青海、西藏三省區(qū)交界處的東昆侖山中段北坡庫(kù)木庫(kù)里大型地質(zhì)凹陷盆地中,行政隸屬新疆維吾爾自治區(qū)若羌縣。該區(qū)域東西長(zhǎng)370.8公里,南北寬192.2公里,平均海拔高達(dá)4580米,總面積為4.68695萬(wàn)平方公里,是一片廣袤封閉型的高原荒漠無(wú)人區(qū)。它的北界是東昆侖山支脈祁曼塔格山,南界是東昆侖主脈阿爾喀山。
從新疆巴州的若羌縣城出發(fā),沿庫(kù)格高速(庫(kù)爾勒—格爾木)的若羌至芒崖段,途經(jīng)36團(tuán),穿過(guò)茫茫羅布泊戈壁灘,再翻越荒涼的阿爾金山脈外圍的群山,經(jīng)過(guò)近5個(gè)小時(shí)的行駛到達(dá)依吞布拉克鎮(zhèn),這里海拔3200多米,終年大風(fēng)寒冷,空氣稀薄。
依吞布拉克鎮(zhèn)也是進(jìn)入阿爾金山保護(hù)區(qū)之前最后一處進(jìn)行物資補(bǔ)給和人員休整的地方。我們從這里沿著崎嶇的山路開(kāi)始向阿爾金山保護(hù)區(qū)進(jìn)發(fā)。駕車(chē)離開(kāi)鎮(zhèn)里不到10分鐘就進(jìn)入了荒涼的阿爾金山無(wú)人區(qū)。海拔隨著山路越來(lái)越高,沿途是一望無(wú)際的荒涼戈壁和光禿禿的石頭山,雖然是夏季,大地卻毫無(wú)生機(jī),看不到一棵樹(shù),只有低矮趴在地上生長(zhǎng)的一團(tuán)團(tuán)高原草本植物零零碎碎地鋪在戈壁灘上,山坡上零星地點(diǎn)綴著一些小草。
在高山上又行駛了很長(zhǎng)時(shí)間,拐過(guò)一個(gè)陡峭的山坡彎道后,突然看到了幾個(gè)黑點(diǎn)在附近的山坡上,那是野牦牛。在阿爾金山保護(hù)區(qū)里看見(jiàn)野牦牛說(shuō)明海拔已經(jīng)達(dá)到4000米左右了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到達(dá)坂(山頂?shù)陌冢┥县Q立著一個(gè)很大的牌子“阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)”。那里就是海拔4485米的阿木巴勒阿??采娇?,從這個(gè)達(dá)坂往南就真正進(jìn)入了阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的地界。
行至達(dá)坂,我們本想應(yīng)付式地拍照留念。但當(dāng)我們站在達(dá)坂上俯瞰山下時(shí),仿佛是另一個(gè)星球的景象畫(huà)面出現(xiàn)了:一片望不到邊界的碧綠湖水靜靜地?cái)[在遠(yuǎn)處的盆地中央,湖周邊全是黑色和褐色的荒山以及寸草不生的荒涼戈壁灘。我覺(jué)得像是幻境,因?yàn)檎驹谏巾斏踔量床坏胶膶?duì)岸。
我們立即動(dòng)身下山,在趕往湖邊的路上,一直重復(fù)嘮叨著同一句話:“這里怎么可能有這么美、這么大的湖泊?”站在湖岸,神秘的阿雅克庫(kù)木湖顛覆了我們以往對(duì)湖泊的審美。
阿雅克庫(kù)木湖海拔3885米,湖周邊是高原荒漠。中國(guó)科研人員于2023年3月發(fā)布的研究報(bào)告稱(chēng),阿雅克庫(kù)木湖的水域面積達(dá)1127.72平方公里,超過(guò)了博斯騰湖的水域面積,成為新疆水域面積最大的湖泊,最深處近60米。
阿雅克庫(kù)木湖是堿水湖,湖里雖然沒(méi)有魚(yú),但是水生無(wú)脊椎動(dòng)物很豐富。湖的東端與淡水湖依協(xié)克帕提湖相連,生長(zhǎng)著大片的高原草甸,那一帶的飛禽走獸非常多。
阿爾金山保護(hù)區(qū)范圍內(nèi)美麗如夢(mèng)的湖泊還有很多。阿雅克庫(kù)木湖就有好幾個(gè)姐妹湖。這些湖分布在保護(hù)區(qū)不同海拔高度的區(qū)域,形成了高原湖泊海拔階梯分布。沒(méi)有前往那些湖泊的路,那里也沒(méi)有人類(lèi),是真正的無(wú)人區(qū)
例如,海拔3850米左右的依協(xié)克帕提湖是保護(hù)區(qū)最低的地方,湖周邊的沼澤濕地是保護(hù)區(qū)生態(tài)環(huán)境最好最豐富的地區(qū),屬于高寒草原區(qū)。春夏季水草豐美,鳥(niǎo)類(lèi)眾多,秋冬季野生動(dòng)物到此來(lái)覓食過(guò)冬,成千上萬(wàn)的大型有蹄類(lèi)動(dòng)物在此聚集進(jìn)食。還有海拔4250米的阿其克庫(kù)勒湖,含鹽量高,湖水隨天氣改變而變換顏色。湖心有兩個(gè)小島,棲息著大量的鳥(niǎo)類(lèi),湖周邊屬于高原極端寒冷干旱的高寒荒漠區(qū)。
阿爾金山保護(hù)區(qū)里的這些湖泊以各自迷幻優(yōu)美的景色和獨(dú)特的生態(tài)環(huán)境在這片荒涼寒冷的高原上耀眼倔犟地存在著。
阿爾金山保護(hù)區(qū)是北半球同緯度地區(qū)自然環(huán)境最嚴(yán)酷惡劣的地區(qū)之一。這里高原寒冷,空氣稀薄,干旱荒蕪,高山環(huán)抱,雪山聳立,荒原茫茫。這里沒(méi)有四季之分,只有冷暖的單調(diào)交替,全年沒(méi)有無(wú)霜期。年平均氣溫為1.64℃,不存在平均氣溫在10℃以上的月份,冬季最低溫度可達(dá)零下31℃以下。
保護(hù)區(qū)內(nèi)海拔5000米以上的山峰有35座,發(fā)育著388條現(xiàn)代冰川,冰川總面積達(dá)900平方公里。阿爾金山的最高峰是位于西南角被譽(yù)為“現(xiàn)代冰川之父”的木孜塔格峰,山峰下分布著大大小小各種形態(tài)的冰川93條,這些冰川是中國(guó)第二長(zhǎng)的內(nèi)陸河車(chē)爾臣河的發(fā)源地,車(chē)爾臣河水澆灌滋潤(rùn)著大漠深處的若羌縣和且末縣。
由于四周?chē)鷵踔槐姼吆0未笊?,阿爾金山保護(hù)區(qū)的年平均降水量平均僅有寥寥72.4毫米,最干旱的西北地區(qū)年降雨只有20.9毫升。這里每年會(huì)接受高達(dá)2900小時(shí)的日照,蒸發(fā)量能達(dá)到2500毫米之多。
作為盆地區(qū)域,阿爾金保護(hù)區(qū)范圍內(nèi)的冰川湖泊區(qū)域又形成了相對(duì)溫和的小氣候。不要忘了,就在阿爾金山的背面隔壁就是世界上最干旱的羅布泊戈壁灘,因此這一小氣候?qū)ΡWo(hù)區(qū)內(nèi)的動(dòng)植物而言十分珍貴。
保護(hù)區(qū)東南角的布喀達(dá)坂峰海拔6860米,與木孜塔格峰遙遙對(duì)峙,相互守望。
在阿爾金山保護(hù)區(qū)里,不僅雪山有著獨(dú)有的特點(diǎn),山下湖邊的巖石造型更是古怪離奇。
在阿雅克庫(kù)木湖北岸可以看到造型奇特怪異的花崗巖風(fēng)化地貌,有的像駱駝,有的像蓮花?;◢弾r是非常堅(jiān)硬的巖石,一般很難被風(fēng)化。該處地貌是由于阿雅克庫(kù)木湖的湖水高度鹽化,使得湖周邊的降水和空氣中的鹽分很高,這種高鹽化的水滲入到花崗巖微小的縫隙里,鹽分隨溫度的變化膨脹收縮,不斷侵蝕巖石,加之這里的風(fēng)很大,被侵蝕的巖石碎粒就被風(fēng)吹走,久而久之就形成了這奇特的花崗巖山體風(fēng)化巖石景觀。
在阿其克庫(kù)勒湖一帶還可以看到另一種奇特的地貌景觀—古巖溶地貌。這里古巖溶景觀與冰川地貌相互疊套,形成了罕見(jiàn)的“高原石林”。
在高原沙漠之邊,在雪山與冰川之間,忽然出現(xiàn)了一片酷似桂林山水一樣的喀斯特地貌,像蒼龍、像駿馬、像猛虎;似旗桿、似神廟、似巨人,惟妙惟肖。這里的巖溶石林地貌比桂林山水更奇特,更險(xiǎn)峻,更夸張。
地質(zhì)學(xué)家研究,認(rèn)為這片石林是形成于300萬(wàn)年前,那時(shí)這里為亞熱帶氣候,雨水充沛,海拔不足1000米。后來(lái)經(jīng)歷青藏高原的地殼運(yùn)動(dòng)演變,在300萬(wàn)年的時(shí)間里,這片地區(qū)抬高了近4000米,最終形成了現(xiàn)在這種如同外星球景觀的古巖溶地貌。
海拔4700米的庫(kù)木庫(kù)里沙漠,世界上海拔最高的沙漠。沙漠,一向被視為生命的禁區(qū),而海拔4700米的沙漠,更是禁區(qū)中的極限區(qū)。庫(kù)木庫(kù)里沙漠面積約1667平方公里,沙子的厚度在300米左右,最厚的地方有500米。月牙形的沙丘高聳,如巨大的金字塔,組成了蔚為壯觀的沙丘鏈。這個(gè)沙漠雖然比不遠(yuǎn)處的亞洲第一大沙漠塔克拉瑪干沙漠小了很多,但是沙丘的高度、形狀、沙漠生態(tài)的多樣性,奇特獨(dú)一的沙漠景觀等卻遠(yuǎn)勝塔克拉瑪干沙漠。
距離沙漠東南方向不遠(yuǎn)處就是巍峨雄偉的求勉雷克雪山和大冰川。沙漠底部是不滲水的巖石結(jié)構(gòu)的古河道,因此冰川的融水就滲入到沙漠里,滲透到沙漠深處,在沙漠底部流動(dòng),所以在沙漠里可以看到很多的沙泉和沙湖,一般都稱(chēng)為沙子泉和沙子湖。
沙漠與雪山、沙漠與冰川、沙漠與湖水、沙漠與濕地,我們能想到的和想不到的景色要素的組合都在這里實(shí)現(xiàn)了,這些本不能也不該在一起的景色要素以最強(qiáng)烈的倔犟感融合在庫(kù)木庫(kù)里沙漠里。在這極限的景觀體驗(yàn)中,我們恍惚地站著,望著庫(kù)木庫(kù)里沙漠,這是關(guān)于沙漠審美的極限感受。
沙漠的不遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣嘶鳴。一大群野驢受到了野牦牛的驚嚇奔跑起來(lái),塵土飛揚(yáng)。不遠(yuǎn)處還有一群藏羚向附近的草甸走去……阿爾金山保護(hù)區(qū)的主角們出場(chǎng)了。這里所有美麗奇幻的景色都是為它們搭建的舞臺(tái)和背景。
阿爾金山保護(hù)區(qū)擁有所有的高原景觀要素,可以說(shuō)它就是青藏高原的縮小版,是大自然在青藏高原的東北部安放的一個(gè)“小青藏高原”。這也是它成為世界上第一個(gè)綜合性高寒生態(tài)系統(tǒng)保護(hù)區(qū)的重要緣由。
多樣性的高原荒漠生態(tài)環(huán)境和獨(dú)特封閉的地理位置,滋養(yǎng)了阿爾金山保護(hù)區(qū)豐富的高原耐寒耐干旱的原生態(tài)生物種群,造就了名副其實(shí)的“高原物種基因庫(kù)”。阿爾金山保護(hù)區(qū)也因此收獲了東方“肯尼亞”的美譽(yù)。
藏羚、野牦牛、藏野驢是青藏高原特有的三大高原有蹄類(lèi)野生動(dòng)物。這些動(dòng)物在羌塘和可可西里無(wú)人區(qū)也有分布,但是數(shù)量和分布密度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如阿爾金山保護(hù)區(qū)。
在阿爾金山保護(hù)區(qū),人們可以看到成百上千只的種群活動(dòng)。這里還有盤(pán)羊、巖羊、藏羚羊等大量的珍貴的高原有蹄類(lèi)野生動(dòng)物。阿爾金山保護(hù)區(qū)里的動(dòng)物景觀是對(duì)“絕處逢生”這個(gè)成語(yǔ)另類(lèi)的精妙詮釋。
藏羚,俗稱(chēng)藏羚羊,是世界上生活在海拔最高處的有蹄類(lèi)動(dòng)物,它輕盈美麗,體態(tài)優(yōu)美,行動(dòng)優(yōu)雅,耐高寒,抗缺氧,堪稱(chēng)高原最偉大的生物之一,被譽(yù)為“高原精靈”。
目前阿爾金山保護(hù)區(qū)里有近5萬(wàn)頭藏羚羊。每年5月至8月會(huì)有數(shù)萬(wàn)只雌性藏羚羊從保護(hù)區(qū)各處遷徙到木孜塔格雪山西南山坡下,集體產(chǎn)羔。彼時(shí)雪山下空曠的荒野里到處都是藏羚羊,隨處都可以看到濕漉漉的小羊羔依偎在媽媽的身旁吃奶或搖搖晃晃地站立行走。
雪山下驀地出現(xiàn)了一群黑點(diǎn),那是阿爾金山保護(hù)區(qū)的霸主——野牦牛。野牦牛怕熱,一般生活在海拔3500~6000米之間。這是青藏高原特有的物種,體形碩大彪悍。成年的公牦牛身長(zhǎng)可達(dá)3.3米,肩高可達(dá)1.7米,體重一噸左右。成年的野牦??梢暂p松地頂翻一輛越野車(chē)。
阿爾金山保護(hù)區(qū)里大概有1.2萬(wàn)頭野牦牛。它們是保護(hù)區(qū)里的老炮霸主。絕大多數(shù)人在海拔四五千米時(shí)通常就會(huì)出現(xiàn)高原反應(yīng),快速行走時(shí)更會(huì)猛烈地喘氣,頭暈?zāi)垦?。但重達(dá)一噸的野牦牛們?cè)谶@里的山坡上狂奔不止,宛如大軍過(guò)境。
野牦牛有著高原動(dòng)物特有的生理機(jī)能,鼻孔粗,氣管短,胸部寬闊,心肺發(fā)達(dá),其血液中紅細(xì)胞和血紅蛋白的含量等生理指標(biāo)比一般的黃牛高出近一倍。它們喜歡群聚,在高寒的山區(qū)草原和荒漠地帶四處游走覓食,走到哪吃到哪,吃到哪就睡到哪,沒(méi)有固定的棲息地。
阿爾金山保護(hù)區(qū)不僅是走獸的樂(lè)園,更是飛禽的天堂。保護(hù)區(qū)內(nèi)湖泊星羅棋布,河道縱橫,形成大面積的濕地,這里就是鳥(niǎo)類(lèi)理想的繁衍生息之地,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的高原候鳥(niǎo)每年飛到這里棲息。
在保護(hù)區(qū)里,人們可以看到成千上萬(wàn)的斑頭雁、赤麻鴨、綠頭鴨、普通秋沙鴨、白眉鴨、漁鷗、蒙古沙、紅腳鷸、黑翅長(zhǎng)腳鷸等110多種鳥(niǎo)類(lèi)在雪山下湖水上飛翔。
黑頸鶴是唯一生長(zhǎng)繁殖在高原的鶴類(lèi),阿爾金山保護(hù)區(qū)是它分布的最北端。每年4月和10月,黑頸鶴成雙成對(duì)地來(lái)到這里繁衍后代。
最讓人敬佩的則是斑頭雁,其因頭頂是白色頭后有兩道黑色條紋而得名。它每年兩次飛越青藏高原,往返近萬(wàn)里,冬季到青藏高原最南端的喜馬拉雅山脈的南坡過(guò)冬,春季返回它的出生地——青藏高原最北端的阿爾金山保護(hù)區(qū)的濕地故鄉(xiāng),在這里完成生命的繁衍輪回。
在這里還有很多成員,例如喜馬拉雅旱獺(俗稱(chēng)土撥鼠)、高原鼠兔、藏狐、蜥蜴等。它們是阿爾金山生物鏈條和生態(tài)系統(tǒng)中重要的組成部分,維系著高原脆弱的生態(tài)系統(tǒng)。
阿爾金山保護(hù)區(qū)里的植物們也各懷本領(lǐng)與自然環(huán)境抗衡著。夏季雖然短暫,但是這里也有繁花,紅色的補(bǔ)血草花、紫色的紫苑花和鐮型棘豆花、黃色的單頭菊和異形青蘭、白色的帕米爾點(diǎn)地梅、藍(lán)色的微孔草、玫瑰色的刺葉柄棘豆。
由于這里風(fēng)大、嚴(yán)寒、紫外線強(qiáng)烈,所有的草木都是一團(tuán)團(tuán)、一簇簇地貼地生長(zhǎng),植物高度基本不會(huì)超過(guò)30厘米。它們就在極端的高原環(huán)境中,向著陽(yáng)光,奮力地生長(zhǎng)。
其實(shí)阿爾金山保護(hù)區(qū)不僅不在阿爾金山山脈中,還幾乎與真正的阿爾金山山脈沒(méi)有任何直接的地域連接。只因保護(hù)區(qū)的北部與阿爾金山支脈臨近并成為外圍屏障,又屬于新疆綜合自然區(qū)劃的“阿爾金山山區(qū)”,在大地構(gòu)造上又屬于阿爾金山大斷裂以南的東昆侖地槽褶皺帶。因此在1983年設(shè)立自治區(qū)級(jí)保護(hù)區(qū)時(shí)就起名為阿爾金山保護(hù)區(qū)。
由于該保護(hù)區(qū)的特殊性和重要性,在1985年晉升為國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū),隨后就被立即收錄到世界科學(xué)界權(quán)威的《大英百科全書(shū)》名錄中,因此阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的名字也就不再做修改了,人們也就簡(jiǎn)稱(chēng)為阿爾金山保護(hù)區(qū)或阿爾金山無(wú)人區(qū)了。
因此,平時(shí)所說(shuō)的阿爾金山無(wú)人區(qū)往往就指阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的區(qū)域。
人類(lèi)要走進(jìn)阿爾金山保護(hù)區(qū),除了要把各種野外生存的裝備準(zhǔn)備齊全,更需要諸多心理和生理上的準(zhǔn)備,因?yàn)樗摺⑻h(yuǎn)、太苦。
它以一種倔犟的姿態(tài)屹立在青藏之東北,新疆之東南。這里極度干旱、極度寒冷、極度荒涼,但是這里卻是呈現(xiàn)生命奇跡的舞臺(tái)。
阿爾金山保護(hù)區(qū)——人類(lèi)的禁區(qū),高原野生動(dòng)物的天堂。這里是荒原,也是奇跡之地。