朱鵬
在大多數(shù)人眼中,“勇敢的人先享受世界”這樣的決定背后支撐著各種隱形的必要條件,比如大把自由支配的時(shí)間,一筆可觀的銀行賬戶存款,一份輕松的家庭關(guān)系,以及一種天生叛逆非主流的主角性格。
2022年8月的一個(gè)周一,星穎在四川四姑娘山鎮(zhèn)一家藏式客棧的大廳里,看著手機(jī)上領(lǐng)導(dǎo)的消息,躺著糾結(jié)了十幾分鐘后,提了離職申請(qǐng)。彼時(shí)他在《戶外探險(xiǎn)》雜志擔(dān)任編輯。
剛到編輯部時(shí),我從一位同事處零星知曉了一些星穎的事跡。比如他有一段時(shí)間都睡在北京的辦公室,辭職后一直攀巖至今,并維持著很低的物欲。我揣度著這樣的故事主角是不是像搖滾歌手一般不羈與生猛,作決定都秉持“感受就是一切”的原則。
但事實(shí)上,這是一個(gè)孕育了好幾年的決定。在這之前,星穎先是從一個(gè)完全不愛(ài)運(yùn)動(dòng),偶爾打游戲的小鎮(zhèn)男孩過(guò)渡為大學(xué)里攀巖隊(duì)的成員和登山社團(tuán)的發(fā)起者之一;再?gòu)囊粋€(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)的畢業(yè)生跳入戶外媒體的編輯崗。而從第一次嘗試加入攀巖隊(duì)的入隊(duì)考核中失利,到和國(guó)內(nèi)阿式攀登的佼佼者劉峻甫一起重復(fù)婆繆峰的自由扶梯路線,他用了5年。
就很多維度而言,攀巖仍是一項(xiàng)極具原始?xì)庀⒌倪\(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,它也兼具富有哲理的隱喻。比如這是一項(xiàng)克服地心引力的運(yùn)動(dòng),在巖壁奮力向上的過(guò)程如同對(duì)抗生活中糾葛又拉扯的現(xiàn)實(shí)困擾。攀巖也是一門平衡的藝術(shù),進(jìn)階的過(guò)程意味著不斷打破和重建平衡關(guān)系——這關(guān)乎利弊權(quán)衡、風(fēng)險(xiǎn)承受閾值的評(píng)估以及所追求目標(biāo)的清晰度。
這個(gè)故事吸引我的核心并不是一個(gè)戶外小白的進(jìn)階之路,也不是一個(gè)人擁抱非主流人生的理想敘事。我好奇的是,對(duì)他而言,以攀登作為自己生活的全部到底意味著什么,以及驅(qū)動(dòng)這種選擇背后的深處心理狀態(tài)又是什么。
在最終作出決定之前,星穎在工作和愛(ài)好之中都受到過(guò)外部鮮活案例的沖擊,會(huì)在心里驚嘆:“天吶,原來(lái)還可以這樣生活?!币矔?huì)在辭職后面對(duì)一份待遇誘人的新offer陷入猶疑,但最終他拒絕了那份工作機(jī)會(huì)。
星穎說(shuō):“我知道就算去了,攢夠一筆錢后,我還會(huì)回來(lái)繼續(xù)攀巖,那就沒(méi)必要浪費(fèi)時(shí)間。”這是他戰(zhàn)勝FOMO心態(tài)(FearofMissingOut,錯(cuò)失恐懼癥)的具象時(shí)刻,也是一個(gè)年輕人在闖入社會(huì)大世界后經(jīng)過(guò)自我定位,并找到真正熱愛(ài)的答案之書?!拔蚁M總€(gè)人都能發(fā)自內(nèi)心地選擇自己真正想做的事?!彼f(shuō)。這也是他選擇踐行的生活理念。
2022年8月,星穎請(qǐng)假參加了成都領(lǐng)攀登山培訓(xùn)學(xué)校在四川巴朗山舉辦的高山巖石向?qū)嘤?xùn)課。彼時(shí)他還在《戶外探險(xiǎn)》雜志做編輯。一般來(lái)說(shuō),四姑娘山周邊地區(qū)在夏季經(jīng)常下雨,但那年夏天出現(xiàn)了持續(xù)性的全國(guó)高溫。異常的天氣狀況下,培訓(xùn)地意外地迎來(lái)了連續(xù)一周的好天氣,非常適合登山相關(guān)活動(dòng)。
培訓(xùn)課一共5天,包括3天的正式培訓(xùn)和2天的考核,由成都領(lǐng)攀的校長(zhǎng)JonOtto(曾山)做培訓(xùn)導(dǎo)師。領(lǐng)攀為報(bào)名者設(shè)定了硬性門檻,比如至少有3座5000米以上海拔山峰攀登經(jīng)驗(yàn),先鋒攀巖能力5.10(運(yùn)動(dòng))、豐富的傳統(tǒng)攀巖經(jīng)驗(yàn),能熟練地使用機(jī)械塞、巖塞等。
星穎在大二第一次接觸了攀巖,之后也陸續(xù)登過(guò)一些雪山,比如哈巴雪山、半脊峰、四姑娘山大二峰。畢業(yè)到《戶外探險(xiǎn)》工作后,他也常去北京的白河攀巖。由于工作的特性,星穎注意到了這次培訓(xùn)課,按照他的描述,“覺(jué)得是一個(gè)學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì),就試著報(bào)了名?!?/p>
“說(shuō)實(shí)話,那幾天對(duì)我來(lái)說(shuō)就是理想的生活?!毙欠f說(shuō)。大家住在四姑娘山鎮(zhèn),每天一起去巴朗山。曾山講完當(dāng)天的課程后,大家又一起鉆研技術(shù)細(xì)節(jié)。星穎有時(shí)候還會(huì)在課后跟其他學(xué)員一起在攀巖墻繼續(xù)練習(xí),“感覺(jué)周圍都是志同道合的人。”
培訓(xùn)課結(jié)束后,大家想著難得到了四姑娘山,可以約著爬一些巖石型的山峰再走。星穎和另外幾個(gè)學(xué)員都想爬婆繆峰,但最后因?yàn)橐恍┰驔](méi)能組隊(duì)成功。劉峻甫是導(dǎo)師組的成員之一,前一年他剛完成過(guò)婆繆峰的自由扶梯路線,但因?yàn)楫?dāng)時(shí)天氣不好導(dǎo)致攀登體驗(yàn)不佳,于是他想再爬一次。經(jīng)過(guò)詢問(wèn)和組隊(duì),星穎和Peter成為了他的新搭檔。
婆繆峰的海拔不算很高,5413米,但擁有近乎完美的金字塔形。這座技術(shù)型山峰吸引了很多國(guó)內(nèi)外的攀登者,它也是邛崍山脈極具故事性的一座山。
由于此前從未搭檔過(guò),3人先去爬了雙橋溝里另一座叫牛心山的巖石型山峰,當(dāng)作一次磨合性攀登。“最后我們配合得不錯(cuò),只用半天就完成了登頂外加下撤。”星穎說(shuō)。
回到四姑娘山鎮(zhèn)后,3人原本計(jì)劃第二天就出發(fā)到婆繆峰大本營(yíng),但因?yàn)闆](méi)有核酸陰性證明進(jìn)不了長(zhǎng)坪溝,只得在鎮(zhèn)上多待一天。
等待的那天是一個(gè)周一,星穎一行人住在一家藏式客棧,大廳里有一圈貼著墻的連排座椅,上面鋪著帶花紋的毛毯。三人一人一邊躺了上去,眼睛望出去,窗外就是四姑娘山的大峰和二峰??蜅8舯谶€有一個(gè)小花園,是旅居在四姑娘山的日本攝影師大川健三修造的。
那是一個(gè)電影般的時(shí)刻。星穎在心里感嘆,“這生活太美好了,沒(méi)有工作的煩惱,想爬什么山就爬什么山。”過(guò)了一會(huì)兒,他收到主編發(fā)來(lái)的消息,“星穎你人呢?今天上班啊?!痹谛睦锛m結(jié)了十幾分鐘后,星穎回復(fù)道:“我不去了?!?/p>
按照星穎的描述,其實(shí)在此之前他已經(jīng)有了辭職的念頭,但直到去參加培訓(xùn)前仍在糾結(jié),“我是一個(gè)不喜歡不確定性的人,我希望生活中的大部分事情都是確定的?!?/p>
在客棧大廳糾結(jié)的十幾分鐘里,星穎說(shuō)自己想的東西也很簡(jiǎn)單。首先自己的消費(fèi)水平非常低,工作兩年也攢了一點(diǎn)錢,足夠支撐挺長(zhǎng)一段沒(méi)有收入的生活,加上剛上完向?qū)дn,可以給登山公司做兼職領(lǐng)隊(duì)。另外,自己還能以撰稿人的身份投稿,“就覺(jué)得自己可以過(guò)一種更加自由的生活了?!?/p>
在這之前,星穎也從身邊的一些鮮活例子中獲得過(guò)觸動(dòng)。一個(gè)女生之前做平面設(shè)計(jì)師,有很多年的登山經(jīng)驗(yàn),突然有一天想當(dāng)?shù)巧较驅(qū)Я耍缓笏娃o掉了工作,跑去成都找到曾山,問(wèn):“我可不可以到領(lǐng)攀做向?qū)??”了解她的情況后,曾山表示可以,但也告訴她做向?qū)Ш妥灾髋实鞘怯胁顒e的,并給她羅列了在領(lǐng)攀做向?qū)н€需要會(huì)什么。于是她開始集中精力去學(xué)習(xí)和訓(xùn)練相關(guān)技術(shù),后來(lái)她到北京學(xué)傳統(tǒng)攀巖,星穎也在此期間與她結(jié)識(shí),“爬了幾個(gè)月的線后,她達(dá)到了參加向?qū)嘤?xùn)的門檻?!毙欠f說(shuō)。
這件事給了星穎一些沖擊。之前他覺(jué)得做登山向?qū)欠浅ky的一件事,尤其還是去領(lǐng)攀這樣的業(yè)內(nèi)頭部登山公司,肯定得多練,“所以我就一直在做準(zhǔn)備,即使我內(nèi)心也有相同的想法,但我沒(méi)覺(jué)得可以先跨出第一步。也許當(dāng)時(shí)我的攀巖水平已經(jīng)比她高,但是她比我更勇敢?!毙欠f說(shuō)。
辭職前,星穎有一個(gè)“攢夠10萬(wàn)塊就辭職,買個(gè)車上路旅游”的計(jì)劃?!暗聦?shí)就是,錢沒(méi)有攢到很多,攀巖也沒(méi)辦法很投入地爬。登山嘛,更難了,一年可能就一兩次機(jī)會(huì)?!彼f(shuō)。
提完辭職的第二天,星穎、劉峻甫和Peter出發(fā)前往婆繆峰大本營(yíng)。之后的攀登過(guò)程很順利,本來(lái)他們預(yù)計(jì)用10個(gè)小時(shí)登頂,但最后只用了不到7個(gè)小時(shí),大概早上9點(diǎn)就登頂了。站在頂峰,四周全是云霧。星穎說(shuō)當(dāng)時(shí)自己可能還有點(diǎn)恍惚,因?yàn)槠綍r(shí)那個(gè)點(diǎn)在北京都還沒(méi)開始上班,“早上9點(diǎn)居然登頂了婆繆峰,我上班的時(shí)候想都不敢想?!?/p>
2022年春天,星穎在北京的白河和幾個(gè)巖友攀巖,當(dāng)時(shí)在客棧吃飯時(shí),大家聊起之后能不能爬一下婆繆峰。其中一個(gè)朋友提出了“三年婆繆,五年幺妹”的計(jì)劃。當(dāng)時(shí)的星穎大概很難想象,半年之后他就完成了“三年計(jì)劃”,而那位朋友也在次年成功登頂。
雖然如今攀巖、登山是星穎生活的重要組成部分,但其實(shí)在上大學(xué)前,他都算不上是一個(gè)運(yùn)動(dòng)型男孩。用他的話說(shuō),“挺宅的”,周末在家就打游戲。有劇情的策略類游戲會(huì)更吸引星穎,像魔獸爭(zhēng)霸、三國(guó)志。他說(shuō)自己不太擅長(zhǎng)競(jìng)技性比較強(qiáng)的游戲,比如射擊類的,雖然當(dāng)時(shí)很風(fēng)靡,但自己一般還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就會(huì)被爆頭,老輸就沒(méi)有參與感,“所以我有時(shí)候會(huì)說(shuō),比起攀巖,我打游戲的天賦可能更爛?!?/p>
星穎的老家在福州下屬的一個(gè)縣,在縣城里,常見的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目基本就是籃球、足球、羽毛球、乒乓球,但星穎對(duì)強(qiáng)調(diào)反應(yīng)能力的項(xiàng)目的興趣不太高。
“我玩得菜,也的確不愛(ài)玩。上體育課時(shí),比起打球,更樂(lè)意溜去圖書館看書?!彼f(shuō)。
高考后選專業(yè),星穎選了經(jīng)濟(jì)學(xué)。他說(shuō)當(dāng)時(shí)不太清楚之后想做什么,想著如果有足夠多的錢,就可以想做什么做什么,那既然還不知道想做什么,就先學(xué)個(gè)能賺錢的專業(yè),不過(guò)后來(lái)越學(xué)越覺(jué)得靠這個(gè)專業(yè)賺錢不太現(xiàn)實(shí)?!昂罴倩丶?,很多親戚都讓我推薦股票,說(shuō)真的,當(dāng)你越多了解這些東西,就知道想靠炒股獲得超額收益是非常非常難的?!?/p>
大二時(shí),星穎偶然看到攀巖隊(duì)的一條宣傳推文。那篇文章的最后寫著“如果你想爬珠峰,就來(lái)加入攀巖隊(duì)”。星穎喜歡攝影,也想去爬一些雪山拍好看的照片,但當(dāng)時(shí)學(xué)校還沒(méi)有登山隊(duì),最后他報(bào)了名。
在大學(xué)的室內(nèi)巖館,星穎迎來(lái)了人生第一次攀巖——入隊(duì)選拔考核??己说哪菞l線大概是5.7、5.8的難度(注:按照美國(guó)優(yōu)勝美地難度系統(tǒng)對(duì)攀巖難度的劃分,一般而言身體健康沒(méi)有訓(xùn)練的人能夠達(dá)到5.6,目前最難等級(jí)為5.15d),只要能爬到頂,就可以入隊(duì)。
星穎爬了兩次,都只爬到三分之二的位置,然后就動(dòng)不了了。那是一條都是大把手的直壁路線,“現(xiàn)在回想,我覺(jué)得只要會(huì)爬樓梯就能上去。”卡在巖壁上,星穎不想立刻放棄,但也沒(méi)力氣再多爬一步,就拉著把手在上面掛了足足10分鐘,給當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)留下了非常深刻的印象,但最終沒(méi)能入隊(duì)。
之后星穎找了一些攀巖相關(guān)的書,開始了解和學(xué)習(xí)基本的攀巖技巧并自己練習(xí)。過(guò)了幾個(gè)月,攀巖隊(duì)開發(fā)了一條新的、也更難的選拔路線,他爬上去了。但星穎不認(rèn)為自己算是有天賦的攀巖者,“如果是,第一次我就上去了。當(dāng)時(shí)我完全不知道用腳發(fā)力,就全靠手拉,但有的人天生就有那種發(fā)力意識(shí)?!?/p>
雖然加入攀巖隊(duì)原本是出于“曲線救國(guó)”的策略,但在接觸之后,星穎卻體會(huì)到了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的有趣之處。星穎認(rèn)為攀巖和游戲很像——線路分了不同難度,有挑戰(zhàn),但又是經(jīng)過(guò)努力,包括思考,最終可以獨(dú)立完成的,“像打游戲,太難通不了關(guān)不行,太簡(jiǎn)單也沒(méi)意思,挺讓人上癮的。”
大二的時(shí)候,星穎參加了由學(xué)校組織的攀登哈巴雪山的活動(dòng)。那是他第一次去5000米以上的高海拔雪山。報(bào)名費(fèi)用大概是4000塊一個(gè)人,由商業(yè)隊(duì)伍帶領(lǐng)。最終星穎登頂了,但他說(shuō)那完全是咬著一口氣,“我就想著,天哪,這么貴的報(bào)名費(fèi),怎么樣都得上去?!?/p>
大四時(shí),登山隊(duì)組織了一次四姑娘山大二峰連登活動(dòng)。那時(shí)星穎已經(jīng)做了一年多的登山隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)。那次他全程重裝,刻意盡量不借助向?qū)Ш婉R幫的協(xié)助。“當(dāng)時(shí)就想著,如果以后要登更多山,那大二峰這種入門級(jí)別的山一定要能全程自己完成?!毙欠f說(shuō)。
參與組建登山隊(duì)也讓星穎逐漸意識(shí)到這件事對(duì)于他的意義。當(dāng)時(shí)隊(duì)里會(huì)組織隊(duì)員去學(xué)校周邊徒步,后來(lái)登山隊(duì)發(fā)展成一個(gè)全校性質(zhì)的社團(tuán),吸引了很多此前從未接觸過(guò)戶外的新人。
在帶人徒步爬山的過(guò)程中,星穎真實(shí)地感受到了他人的開心?!艾F(xiàn)在我也帶客戶登山,雖然那些路線對(duì)向?qū)?lái)說(shuō)很簡(jiǎn)單,但看到他們發(fā)自內(nèi)心的笑容,我會(huì)覺(jué)得這一趟很值。相比畢業(yè)后去銀行工作,我覺(jué)得這才能帶給我真正的滿足感?!毙欠f說(shuō)。
但星穎的媽媽會(huì)覺(jué)得,“你一個(gè)學(xué)經(jīng)濟(jì)的,花了那么多學(xué)費(fèi),為什么畢業(yè)了要干這種體力工作?”
星穎在福州的一個(gè)小縣城長(zhǎng)大,“我們那個(gè)縣靠海,但縣城不靠海?!卑葱欠f的描述,以前上學(xué)的時(shí)候覺(jué)得縣城很大,每天早上騎車上學(xué),快遲到的時(shí)候,拼老命蹬都趕不到校門口,但最近幾年回去后驚覺(jué)縣城原來(lái)這么小?!拔遗懿?,從城的這一頭跑到那一頭都沒(méi)有5公里。在北京上班的時(shí)候,我繞朝陽(yáng)區(qū)的公園一圈都有5公里?!?/p>
星穎的家庭條件尚佳。父親的業(yè)余生活豐富,釣魚、種花,玩得很開心,所以也不太干涉他的生活,但母親還是會(huì)操心星穎的選擇。
就在采訪的前幾天,星穎的母親還給他介紹了一份新工作,“我到現(xiàn)在都不知道具體是干嘛的,反正就是坐辦公室,可能朝九晚五?!毙欠f說(shuō)。以往星穎對(duì)此往往會(huì)找個(gè)借口搪塞過(guò)去,但這次他上網(wǎng)找了幾個(gè)老年大學(xué)上課很開心的視頻,下載后發(fā)了過(guò)去。
操心的源頭還是擔(dān)心安全。星穎表示自己跟母親解釋過(guò)很多次,也從各個(gè)角度論證了攀巖其實(shí)是安全的。例如除了徒手攀巖算得上是極限運(yùn)動(dòng),其他類型的攀巖都只能算是戶外運(yùn)動(dòng)。好在反復(fù)解釋也并非沒(méi)有效果,現(xiàn)在星穎的一些親戚都會(huì)在母親表示不理解時(shí)主動(dòng)幫他說(shuō)話,“你看,這都有繩子綁著?!?/p>
今年過(guò)年回家的時(shí)候,母親讓星穎幫忙處理一個(gè)微信的問(wèn)題,解決后星穎發(fā)現(xiàn)她在視頻號(hào)關(guān)注了好幾個(gè)自己在陽(yáng)朔的巖友,“我偷偷給她取關(guān)了。本來(lái)她就擔(dān)心這個(gè)事,看得越多越煩心?!?/p>
但星穎也承認(rèn),父母其實(shí)給他提供了一個(gè)隱形的后盾,因此星穎現(xiàn)在也有意地減少了極限登山的頻次,轉(zhuǎn)而把更多的時(shí)間精力放在攀巖上,“登山的風(fēng)險(xiǎn)的確比運(yùn)動(dòng)攀巖高多了。以我現(xiàn)在的抗風(fēng)險(xiǎn)能力,要是真遇到什么事,單憑我自己還是面對(duì)不了的。”星穎說(shuō)。
2020年大學(xué)畢業(yè)時(shí),星穎覺(jué)得可以公費(fèi)爬山特別好,于是想做登山向?qū)?。他先去了成都的一家商業(yè)登山公司實(shí)習(xí)了一個(gè)月,不過(guò)因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)留下去,后來(lái)就到北京進(jìn)了《戶外探險(xiǎn)》雜志。
剛畢業(yè)時(shí)沒(méi)什么錢,星穎連去北京的機(jī)票都是用花唄買的?!半m然可以伸手向家里要,但因?yàn)橄胱龅氖虏皇羌依锵M约鹤龅?,再要錢就顯得更沒(méi)底氣了。”到北京后,星穎借住在高中同學(xué)租的房子里,因?yàn)榈孟葦€錢把花唄還上。
星穎在朋友那打地鋪,好在之前登山,帳篷、睡袋、防潮墊都有,睡覺(jué)也很方便?!拔視?huì)幫他們做家務(wù)、洗碗,也蠻受歡迎的?!毙欠f說(shuō)。
后來(lái)因?yàn)榧影?,星穎在公司睡了幾次,發(fā)現(xiàn)在公司睡得挺舒服。從借宿的朋友家到辦公室需要騎車半個(gè)多小時(shí),周圍打工人又很多,如果沒(méi)搶到共享單車,星穎就得去擠人山人海的地鐵。住在辦公室就沒(méi)有通勤煩惱,“早上我把睡袋墊子一收就完事兒,通勤五分鐘。下班我還有時(shí)間去攀巖。”他說(shuō)。
之后星穎也租過(guò)房,從辦公室搬進(jìn)搬出好幾次,最后又到了辦公室,“領(lǐng)導(dǎo)們也沒(méi)什么意見,就住下去了?!?/p>
在一些朋友眼中,星穎住在辦公室顯得有些苦,但對(duì)他來(lái)說(shuō),借宿辦公室的生活其實(shí)算得上“舒適”?!澳阆氚?,幾萬(wàn)塊一個(gè)月租金的辦公室免費(fèi)給我一個(gè)人住,環(huán)境又好?!币舱?yàn)閿鄶嗬m(xù)續(xù)住公司的經(jīng)歷,星穎攢下了一點(diǎn)積蓄,等到辭職的時(shí)候,手頭還算寬裕。
辦完離職手續(xù)的第二天,星穎去跑了北京的三峰,當(dāng)時(shí)在山上遇到了很多同樣靈活就業(yè)的人。這也是他不上班后的一個(gè)發(fā)現(xiàn),“原來(lái)有這么多人都沒(méi)在工作日坐班?!?p>
現(xiàn)在星穎的收入來(lái)源主要是帶人攀巖、登山以及撰稿。攀巖并不算一項(xiàng)成本高昂的運(yùn)動(dòng)。在陽(yáng)朔,兼職帶人攀巖一天的收入基本能覆蓋在陽(yáng)朔的一個(gè)月的普通房租,不像在北京市區(qū),租金動(dòng)不動(dòng)就是月薪的三分之一。
星穎在陽(yáng)朔住在縣城的攀巖客棧,一個(gè)單間,月租700塊?!拔肄o職前也粗略算了一筆賬,以我當(dāng)時(shí)的存款,如果只是攀巖,大概可以5年什么都不做,更不用說(shuō)我還可以做兼職賺錢?!?/p>
當(dāng)被問(wèn)及未來(lái)計(jì)劃時(shí),星穎表示這兩年想先多爬一爬運(yùn)動(dòng)攀巖,之后再去進(jìn)修更多的攀登技術(shù)?!耙苍S還會(huì)到我老家福州那邊去開辟一些線路,希望能助力一下家鄉(xiāng)的攀巖事業(yè)發(fā)展,吸引更多人去體驗(yàn)攀巖?!彼f(shuō)。
計(jì)劃也并非毫無(wú)波瀾,在兩次采訪之間,星穎面對(duì)一份新的工作機(jī)會(huì)也猶豫了大半天。一位朋友給他介紹了一個(gè)蘇州的工作機(jī)會(huì),酬勞頗豐。星穎隨后開始在電腦上改簡(jiǎn)歷,但改著改著就陷入“到底要不要去”的糾結(jié)漩渦里。
他找了一些辭職在陽(yáng)朔攀巖,后來(lái)又回去工作的人聊天。聊完后,他拒絕了那份工作機(jī)會(huì)。用他的話說(shuō),最開始想接受那個(gè)機(jī)會(huì),是因?yàn)橛X(jué)得可以再攢點(diǎn)錢,但后來(lái)自己意識(shí)到,其實(shí)攀巖本來(lái)也花不了太多錢,“假如我去蘇州,干一段時(shí)間回來(lái),其實(shí)是浪費(fèi)時(shí)間?!?/p>
星穎表示前兩年自己也有困惑的時(shí)候,主要集中于過(guò)年回家期間。他感嘆環(huán)境對(duì)人的影響,稱自己在陽(yáng)朔時(shí)不會(huì)考慮工作、結(jié)婚、買房、養(yǎng)小孩這些問(wèn)題,但一回家,就驚覺(jué)原來(lái)這也是自己要考慮的問(wèn)題,“因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)周圍所有人都在考慮這些問(wèn)題?!?/p>
“就像一個(gè)應(yīng)屆生畢業(yè)后如果選擇GAP,再找工作時(shí)肯定會(huì)被問(wèn)為什么。很多人為了避免這種麻煩,就不敢停?!毙欠f說(shuō)。
這是一種典型的FOMO心態(tài),即擔(dān)心錯(cuò)過(guò)一切潛在的機(jī)會(huì)。“如果你知道自己真正想要什么,就不會(huì)害怕錯(cuò)過(guò),因?yàn)槟阒烙行〇|西,就算得到了,也沒(méi)什么。”他說(shuō)。
在朋友圈,星穎時(shí)不時(shí)會(huì)地分享自己登山、攀巖的生活,但他說(shuō)自己并非想收獲“太強(qiáng)了、牛逼”之類的夸贊。除了記錄生活,他更想傳遞一種多元生活方式存在的可能性?!叭绻愀嬖V初中的我自主去爬五六千米的雪山,我根本不敢相信,但現(xiàn)在我就過(guò)上了這樣的生活,雖然會(huì)吃一些苦,但新的生活方式是可行的。”
上大學(xué)期間,星穎看的第一本攀巖類的書叫《HowtoClimb5.12》,那是一本20多年前出版的書,主題是教人怎么爬上5.12難度的線。星穎所在大學(xué)的大巖壁就有一條5.12難度的線,他經(jīng)常去那條線嘗試,但連起步都起不了。“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這輩子能爬上5.12,就算是達(dá)成理想了?!?/p>
現(xiàn)在星穎能爬的難度是5.13。剛開始達(dá)到這一水平時(shí),星穎還有些得意,但后來(lái)到陽(yáng)朔的第一周,當(dāng)他看到同一面墻上有5個(gè)人在爬,其中4個(gè)人是5.14的選手時(shí),他在心里感嘆,“世界太大了?!?/p>
星穎認(rèn)為這個(gè)心理過(guò)程的變化很有意思——從以前覺(jué)得5.12是天花板,到后來(lái)自己成為了當(dāng)初的天花板,再意識(shí)到當(dāng)初的天花板其實(shí)也沒(méi)什么了不起的?!拔矣袀€(gè)巖友是意大利人,他就說(shuō),我們爬上5.13、5.14,出去吃粉老板也不會(huì)給我們打折,但沒(méi)關(guān)系,開心就好了。”
對(duì)星穎來(lái)說(shuō),自己在攀巖時(shí)是快樂(lè)的,但他也不認(rèn)為快樂(lè)的來(lái)源只能是攀登,所以他并不會(huì)安利身邊的人都非要嘗試和喜歡攀巖。有人喜歡打籃球,有人喜歡拳擊,甚至有人就是喜歡上班,“這都是選擇?!?/p>
“重要的是去找到自己真正想做的那件事,并且有機(jī)會(huì)和時(shí)間實(shí)踐它。我也不確定會(huì)不會(huì)一輩子都熱愛(ài)攀巖,但我希望能一直做想做的事情,或者正在為做想做的事情而努力?!毙欠f說(shuō)。