時(shí)瀟含
這是一個(gè)讓人激動的早晨,昨天下午我從別人家領(lǐng)過來一條一個(gè)多月大的小狗,正關(guān)在樓下的籠子里,所以我難得八點(diǎn)多就起來了。
下樓一看,姑姑們都已經(jīng)走了,今天六點(diǎn)多她們就去廟里準(zhǔn)備上大貢了。村里大部分的阿姨都會來幫忙,做出中午吃的蒸米粑、糍粑還有素菜。
但是我要先喂我的小狗吃早飯。鄰居的小孩子帶來了一條經(jīng)常在吃飯的時(shí)候探頭探腦找吃的的小黑狗,兩個(gè)小姑娘帶著他跳舞,又晃下了屋前的一樹桂花為他裝點(diǎn)打扮,兩只狗寄人籬下被折騰得一點(diǎn)脾氣都沒有。
小黑狗看得比較透,反正掙扎是徒勞的,放棄抵抗反而能早點(diǎn)解脫。那只倔強(qiáng)的小狗還沒有領(lǐng)悟到這個(gè)層次,一番抵抗之后,無情的鎮(zhèn)壓反而愈演愈烈。兩個(gè)小霸王專心打扮小狗的時(shí)候,小黑狗早就溜得無影無蹤了。
我坐在一邊,拿著一雙長長的木筷子,一邊搖晃腳上的拖鞋,一邊吃從街上買來的炸油條,就是那股陳年老油炸了又炸的味道讓人夢回小時(shí)候的油條。
鄉(xiāng)下的夏天不熱,下雨的晚上甚至蓋著一床薄薄的被子都冷得睡不著。雖然是七月的早上,但是依舊可以用涼爽來形容。
多虧了這幾天的雨。這大概就是夏天努力想要停住的時(shí)間吧,這樣的一個(gè)上午過得好快。
中午到了,把小狗寄存在小霸王家里,去廟里吃飯。今天對肉只字不提,連相關(guān)的詞匯都不能說,飯桌上也全是素菜。
一個(gè)小桌子是做蒸米粑皮的,一個(gè)很年長的老奶奶負(fù)責(zé)和面,再從一大塊面疙瘩上揪下小小的面坨,分給一邊的幾個(gè)阿姨。這一步完全要靠老奶奶的手感,面多了皮太厚,吃起來沒有意思,面少了粑又容易一上蒸籠就肝腦涂地。
好在農(nóng)村的這種聚會講究不多,而且也都是在家里做了一輩子事的女人們,別看一個(gè)個(gè)嘴不停,手上的動作也一點(diǎn)都不慢。
把小面坨搓圓之后放到一個(gè)專門的木夾上,木夾上鋪一層塑料紙,面團(tuán)上再放一張塑料紙,面團(tuán)夾扁之后就安詳?shù)靥稍趦蓮埶芰霞埖臏厝徉l(xiāng)里了。
在家里做就沒有這么講究,用塑料紙是因?yàn)橐錾习賯€(gè)粑出來,在這條一雙雙粗糲的手組成的流水線上要防止面餅隨著時(shí)間的流逝變得脆弱,長出滿臉皺紋,而且也不會彼此難舍難分。
做好的餅皮就送到另外一張桌子上。蒸米粑有兩種餡,有豆角和榨菜的,還有白菜的,里面都要拌上切碎的粉絲。
餡是提前炒熟的,放在一個(gè)大鐵盆子里,一群阿姨圍在旁邊,七手八腳地做白白胖胖的大餃子,一邊嗡嗡地說話,說出來的話和她們的金手鐲一起當(dāng)當(dāng)當(dāng)敲擊出聲響。
包好之后再用一張塑料紙包起來,先放著,等湊夠十層蒸籠的數(shù)量再送進(jìn)廚房。
一層蒸籠滿打滿算能擠下十八個(gè)蒸米粑,用兩口大鍋燒水,一口鍋能疊五個(gè)蒸籠。農(nóng)村的土灶燒火不容易,廟里的灶臺又尤其大,所以只能湊齊梁山好漢再一起下火海。
在一個(gè)無人問津的角落,我找到了一個(gè)盛滿糍粑的鐵桶。
糍粑就是用米打的,外面裹上碎芝麻。暑假正好是炒芝麻的時(shí)間,芝麻的豆莢干得差不多了,把芝麻踩出來之后,洗干凈,曬到半干,然后炒熟,炒完之后用碾子碾碎。最大的技巧都壓在了火候和汗水上,主要還是汗水。
我只做過一次就半途而廢了。從洗芝麻開始,要先把芝麻鋪開,一點(diǎn)一點(diǎn)從里面挑出小石子和草屑,然后用水沖泡,把里面的沙土洗掉。
一次充其量就能洗一個(gè)臉盆底那么多,可是袋子里卻還有十幾斤的芝麻等待著,實(shí)在讓人腰酸背痛,頭暈眼花。
這邊的芝麻還沒有完全洗完,剛剛收尾如臨大赦,那邊炒好的芝麻又開始散發(fā)香氣了。
姑姑揮動大鏟子在鍋里刷刷地翻動,她說聽到聲音變得干凈利落就是芝麻炒好了,再炒下去就要發(fā)苦了。
要是有一家人整一年都只能吃發(fā)苦的芝麻、芝麻片糖、芝麻麥芽糖、芝麻糍粑,我們同情他們,憐憫他們。
芝麻炒香了就意味著要趁熱碾碎,家里的碾子很原始,年紀(jì)可能是我的兩三倍。
下面是一個(gè)弧形的鐵凹槽,上面有一個(gè)圓形的鐵片,中間有一個(gè)方孔,里面插了一根木條。年久失修,有的時(shí)候碾著碾著把手就會掉出來,要用刀背敲回去。
真是捉襟見肘。
最可氣的是,連一個(gè)高度合適的臺子都沒有,只能坐在地上,把碾子頂著墻,彎腰駝背地辛苦耕耘。因?yàn)椴蝗坏脑掚S著每一次來回的動作,碾子會越跑越遠(yuǎn)。
更氣人的是,一次只能碾一湯勺的量,就這樣一湯勺、一湯勺,直到碾完十幾斤芝麻。
如果每家每戶都是這樣碾芝麻的話,過不了幾年和芝麻相關(guān)的食物就要成為廣陵散了。
當(dāng)我一邊擦汗,一邊撐著地板站起來,把手里光榮的接力棒遞給姑姑之后,突然深刻地覺得與其讓這些東西因?yàn)殂∈亍肮欧ā倍鴶R淺,還不如感謝披著光芒萬丈工業(yè)時(shí)代鎧甲的粉碎機(jī)帶來的輕松。
不過在村子里,大家還是堅(jiān)守在碾子旁邊。
讓被打成團(tuán)的糯米在芝麻碎里滾上一圈,風(fēng)輕云淡抖落身上多余的芝麻,變成又香又暖的糍粑。
糍粑和蒸米粑是做往生福的主食,除此之外每桌還有炒菜,菜里不帶葷腥,連蔥也不能放,至多放一點(diǎn)洋蔥。農(nóng)村對食物的看法是相當(dāng)功能性的。
不過珠玉在前,炒菜顯得平平無奇。
最為驚艷的是海帶玉米湯,簡直是我的珍珠翡翠白玉湯。
湯是用一個(gè)臟兮兮的煤爐燒的,玉米就是地里的玉米,老家的玉米沒有特點(diǎn),也說不上好吃,海帶更是普普通通的大路貨,但是燉出來的湯是白的,濃郁的。
粵菜里的上湯,越南河粉的牛骨湯,日本的海帶鰹節(jié)高湯總是要肉來提鮮的啊,沒想到單純一鍋熬了一個(gè)上午,燉得爛爛的海帶玉米湯也能如此好喝。
玉米提供了甜味,海帶提供了復(fù)雜的風(fēng)味,兩者不會帶來味覺沖擊,而是融合一體的美味。
面對這碗湯的時(shí)候,我才知道秀色可餐是酒足飯飽之后的事情,多么好看的食物,都比不上暖暖的湯水從舌尖滑溜到喉嚨的切實(shí)滿足感。
可能是晃悠一個(gè)上午讓我胃口大開,反正我好久沒有喝過這么好喝的湯了。
喝完自己碗里的,我繞著墻根的鐵鍋轉(zhuǎn)了幾圈,投去依依不舍的一瞥,摟住整鍋湯。
這頓飯吃完,其實(shí)才剛剛進(jìn)入正題,上大貢要從吃完午飯開始,在廟里做法事到下午五點(diǎn),要磕足足三個(gè)小時(shí)的頭,就像坐著沒有終站的火車。
在昏昏欲睡的午后,我領(lǐng)會到一生很短,一個(gè)下午卻很長很長。
五點(diǎn),做完三場法事,就起程去墓地。小皮卡上拖了一棟金碧輝煌的紙房子,下面有院子,有跑車,有樹,墻壁上還掛著空調(diào)外機(jī),條件很優(yōu)越。
隨著鞭炮聲響起來,白日焰火的閃光在空中浮現(xiàn),紙房子由上至下開始燃燒。
每個(gè)人手上拿一條桃枝,圍著紙房子一邊轉(zhuǎn)圈,一邊揮舞手上的桃枝,這是為了防止圖謀不軌的孤魂野鬼搶走這棟豪宅。
等到紙房子看不見了,拿起一瓶酒灑到火堆上,酒是敬客的好東西。再摘下頭上的帽子扔到火里,衣服不用燒,在火上揮舞一圈就被收起來了。
差不多了之后,一個(gè)伯伯提上來了兩個(gè)塑料桶,桶里裝了兩顆地里摘的大西瓜,大家把西瓜放在地上,墊著塑料袋把它們瓜分了。
頭昏腦脹的下午,在漸漸熄滅的火堆邊上能吃到?jīng)鏊奈鞴希瑢?shí)在很舒服。
晚上回去蹭在我爸的餐桌邊,喝了一碗蛇湯,吃了肉質(zhì)綿軟到粘嘴的鮰魚。
但是想起餓了一個(gè)上午喝到的珍珠翡翠白玉湯,還是覺得什么都比它不上。