寫(xiě)給父親（外二首）

閆桂娥

冬至前夜的一場(chǎng)狂風(fēng)

裹挾了您的身影

我頂著風(fēng)雪追出十幾里

父親還是沒(méi)能躲過(guò)料峭的寒冬

那天的夜? 像棺槨一樣沉重

天上沒(méi)有一顆星星

我點(diǎn)起一支支陪我流淚的燭燈

天空哭了

淚水潑灑在無(wú)盡的天穹

冷風(fēng)抬遠(yuǎn)我聲嘶力竭的哭聲

任風(fēng)的手指來(lái)回?fù)軇?dòng)

讓我的夢(mèng)境

永遠(yuǎn)纏繞著您的戎馬倥傯

還有窗外那黃葉

一片一片悲切地飄零

故鄉(xiāng)的水土和飆風(fēng)

喚起十五歲青年的覺(jué)醒

您的腳步踏過(guò)歲月的泥濘

向著太行山一步步攀登

車(chē)站夭折? 流水無(wú)蹤

浴血的戰(zhàn)場(chǎng)正響著槍聲和炮聲

十幾枚軍功章啊

記錄著您曾經(jīng)的從軍歷程

部隊(duì)首長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)您手巧心靈

您十八歲時(shí)

被調(diào)到軍械所

您用青春和精明

擰成一股結(jié)實(shí)的韁繩

在擺滿(mǎn)槍支彈藥的孔孔窯洞

精心修造? 晝夜拼命

您用槍口和準(zhǔn)星

喚醒山谷的黎明

您用閃亮的刺刀

提醒一度迷惘的人們

在當(dāng)年的黃崖洞保衛(wèi)戰(zhàn)中

與敵人斗智斗勇正面交鋒

黃崖洞軍械所的那盞燈

至今還燈火通明

您當(dāng)年的故事

就像漫山遍野的楓葉啊

散發(fā)著詩(shī)行的癡情

一句一句填滿(mǎn)窯洞的裂縫

作為中華人民共和國(guó)的第一代軍工

您脫下軍裝

去完成工學(xué)院全部的課程

跟隨黨的號(hào)角

莊嚴(yán)而神圣地開(kāi)進(jìn)河北的省城

記得二十世紀(jì)七十年代

國(guó)際形勢(shì)變幻莫測(cè)

您已觸摸到

邊陲夜空的那片朦朧

篤定烏云定會(huì)在天空倒下洶涌

您主動(dòng)請(qǐng)纓

二次重返太行

籌建新的三線軍工

靠山隱蔽的軍工廠

林中的雪花掩蓋了樓層

一片雪壓著一片雪

一道冰蓋著一道冰

山里的冷風(fēng)一口口啃著無(wú)盡的冰凌

您用不再粗壯的雙臂

推開(kāi)大山的隆冬

您用經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)

逼迫困難發(fā)出斷裂的悲鳴

您的掌心緊握計(jì)量的余溫

收割著檢驗(yàn)工具革新成功的春風(fēng)

幾十年過(guò)去了

工廠已搬出大山

但至今單位仍沿用著

您創(chuàng)建的計(jì)量方式和標(biāo)準(zhǔn)

軍械部領(lǐng)導(dǎo)親自為您頒獎(jiǎng)

前沿陣地的風(fēng)景

曾因您而生動(dòng)

父親? 我知道

因?yàn)槲蚁锣l(xiāng)插隊(duì)

一度留給您一道深深淺淺的印痕

此刻? 不知道您會(huì)不會(huì)

在我無(wú)聲的文字里蘇醒

聽(tīng)我在沙沙的落筆聲中

書(shū)寫(xiě)您到一中為我送飯的情景

清明的雨下個(gè)不停

隱隱捎著縷縷凄情

巍巍太行又刮起陣陣狂風(fēng)

我好像聽(tīng)見(jiàn)父您那悲壯的歌聲

“我們?cè)谔猩缴稀?/p>

我又一次潸然淚下

只為悼念天國(guó)的您

我的父親

淚水洇濕昨日的情書(shū)

初秋的風(fēng)劃過(guò)陡峭的山巒

落在此起彼伏的深谷

它銜著一封遠(yuǎn)方的情書(shū)

霎時(shí)

溫暖了那年大山的深處

至今我還記得

那散落在秋風(fēng)里的愛(ài)慕

在他的筆下涓涓流出

照片上那雙清澈的眼眸

流淌著無(wú)限的純樸

此時(shí)? 她如同林中的那只小鹿

飛越一切障礙

奔向心中向往的幸福

葉子出走的那天上午

山谷曉風(fēng)擠在送行的隊(duì)伍

它們扇動(dòng)著年輕的翅膀

眼神流著粉紅色的情愫

她有著優(yōu)雅的舉止和談吐

纖細(xì)的脖頸兒與白皙的鎖骨

就像冬天的暖陽(yáng)

夏日的清風(fēng)

那不食人間煙火的清冷

真稱(chēng)得上人間尤物

葉子追隨秋風(fēng)的音律且行且舞

走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路

他始終認(rèn)真駕著小舟

搖著手中的擼

終于在一個(gè)叫晉陽(yáng)的城市停下腳步

青春就是一本倉(cāng)促的書(shū)

轉(zhuǎn)眼? 他們攜手二十幾個(gè)春秋

她執(zhí)一支瘦筆寫(xiě)著風(fēng)花雪月的詩(shī)

做著賢良淑德他人的婦

一首首纏綿的詩(shī)行在筆下流出

時(shí)不時(shí)飄在省級(jí)報(bào)紙和刊物

記得那兩年兒子讀高中

他們?cè)趯W(xué)校附近租了房子陪讀

在那些漫長(zhǎng)的隆冬夜晚

她如同水和冰縫在一起

認(rèn)真陪伴兒子伏案溫書(shū)

她的床頭也放著一摞摞的書(shū)

還是時(shí)不時(shí)豎起耳朵

聽(tīng)兒子筆落紙上

如細(xì)細(xì)蟲(chóng)鳴嚙咬著寂靜的夜空

她稱(chēng)這是他們童話(huà)中的小屋

自從他仕途未卜當(dāng)起顧問(wèn)

衣著開(kāi)始講究? 談吐越發(fā)粗魯

從此? 小屋開(kāi)始揚(yáng)起塵土

秋就像一瓶墨汁

越來(lái)越讓葉子看不清楚

那年的秋非常寒冷

飄忽的黃葉就像樹(shù)上流下的淚珠

冷風(fēng)一口口啃著歲月的骨頭

她把無(wú)人言說(shuō)的痛深藏心底

陪著兒子堅(jiān)定地守在出租屋

信念就似鐵軌般駛向既定的藍(lán)圖

記得來(lái)年一個(gè)春日的下午

他們一起回到自己家的住處

在空曠的庭院栽下一棵石榴樹(shù)

幾枚鮮艷的花骨朵兒還掛著盈盈雨珠

他突然雙眉緊皺? 似三秋的迷霧

“我還差一棵海棠……”

葉子沒(méi)有開(kāi)口

蕭瑟的秋風(fēng)一只大手狠狠鉗住

葉子的下頜骨

秋風(fēng)趁著夜色

在墻上鑿了一個(gè)洞

消失在深秋的夜幕

他的雙眼像閃著蠟燭

終于掙脫了小屋的束縛

風(fēng)急促地吹向江南

卻在一棵草芥前駐足

野草扭著低俗的腰肢

向風(fēng)吐著縹緲煙霧

慶幸自己捕捉到了蟲(chóng)獸中的鴻儒

他似被下了蠱

很快飄忽了回家的腳步

我看見(jiàn)那高懸天際的明月

被風(fēng)毀得體無(wú)完膚

白晝的星辰

被風(fēng)化捏成冰柱

出租屋不再是溫暖的童話(huà)小屋

她把冰塊含在嘴里

繼續(xù)寫(xiě)著溫暖的詩(shī)

城郭依舊

小屋依舊

張愛(ài)玲的“蚊子血”“白玫瑰”經(jīng)典依舊

秋風(fēng)依然嫌棄成熟的稻谷

腰肢沒(méi)有彎到他要求的弧度

那化不開(kāi)的傾訴

似冰錐刺向她的心谷

那散落在秋雨里的淚

終于洇濕三十年前那封山谷情書(shū)

他們都在等待日出

但再也曬不干那封被淚水洇濕的情書(shū)

多年后

她還在詩(shī)行里質(zhì)疑愛(ài)情的虛無(wú)

還記得那棵掛滿(mǎn)花蕾的石榴樹(shù)

呼嘯的秋風(fēng)在睡夢(mèng)里

又劃過(guò)那條深深的峽谷

夢(mèng)里明月伴海棠

太陽(yáng)的影子躺在校園的海棠

把溫暖灑向那條悠長(zhǎng)的小徑上

我似一只懶散的小鹿

坐在印著斑駁樹(shù)影的石凳上

沉浸于雷抒雁新寫(xiě)的詩(shī)章

他向長(zhǎng)廊走來(lái)

一副風(fēng)景無(wú)限的青春模樣

他說(shuō)弱不禁風(fēng)的女生筆落黑板

淌出流淚的詩(shī)行

卻把殘留的粉筆頭甩向教室的南墻

也濺潑到我心底最柔軟的地方

那是1968年初春的早上

一位十八歲青澀懵懂的大男孩

在海棠樹(shù)下表白

此時(shí)? 沒(méi)有人能阻擋玫瑰綻放

一年后

命運(yùn)暫時(shí)關(guān)上我們求學(xué)的門(mén)

卻打開(kāi)那扇廣闊田野的窗

而他參軍要去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方

分別那天

月光在海棠樹(shù)上溫柔地?fù)u晃

他的雙眼閃著明月般的光芒

月光糾纏著我稚拙的手指

惹得雙眼流出一串串滾燙

轉(zhuǎn)眼? 鴻雁傳書(shū)三年以上

詩(shī)就像天上彎曲的風(fēng)

我摘一行放在風(fēng)的翅膀

詩(shī)和遠(yuǎn)方真的很有分量

我把一畝一畝的思念

一頃一頃的斷腸

一起掖進(jìn)信封寄向他的營(yíng)房

有一種甜蜜的苦叫相思

我把它潑灑在生產(chǎn)隊(duì)的棉田上

把東張西望的棉朵

以?huà)呤幍乃俣仁者M(jìn)自己飽滿(mǎn)的布囊

當(dāng)夜幕撕破田野的滾燙

我登上屋頂

向著遠(yuǎn)方張望

田野的月亮似乎缺了氧

慢吞吞爬上知青的房梁

再?zèng)]有李白筆下的那種輕狂

時(shí)光荏苒? 跌跌撞撞

我堅(jiān)強(qiáng)地挺過(guò)一次次考驗(yàn)和風(fēng)浪

偶爾也會(huì)像一片草葉

失落地被風(fēng)吹向村口那棵棗樹(shù)上

月亮從遙遠(yuǎn)的地方

不聲不響爬上我的房梁

潛入我的夢(mèng)鄉(xiāng)

恍惚間

我在用筆尖流淌著憂(yōu)傷

夢(mèng)里捕他入詩(shī)行

我用女人最好的年華等他

幾年后參加了高考

離開(kāi)青春蕩漾的村莊

誰(shuí)說(shuō)疼痛沒(méi)有重量

它一次次壓痛我的心房

我把疼痛揉搓成末

放在海棠花里收藏

月光把我深情的詩(shī)歌積攢起來(lái)

移到編輯部主編的書(shū)桌上

突然? 邊境傳來(lái)凜冽的槍響

槍聲直接撞擊到我的心臟

夢(mèng)里? 我們并肩上戰(zhàn)場(chǎng)

我相信他會(huì)像奧德修斯一樣

浴血在自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的沙場(chǎng)

一年又一年春日的陽(yáng)光

灑在校園的海棠

一年又一年十五的月亮

圓了又缺? 缺了又圓

他卻像失蹤了一樣

不知是誰(shuí)說(shuō)

海棠的花期并不長(zhǎng)

歲月是它致命的傷

海棠哭了

用一種叫淚的水

開(kāi)始澆灌自己那個(gè)叫“心”的地方

我曾一次次將書(shū)信寄向遠(yuǎn)方

都被一次次退回

并蓋著“查無(wú)此人”的印章

那時(shí)我才明白

人世間? “愛(ài)情”的羽衣很夸張

一旦穿上就會(huì)沉溺迷茫

我整整尋覓了十年

詩(shī)歌纖弱的手

永遠(yuǎn)擋不住戰(zhàn)爭(zhēng)的流血和殘傷

我開(kāi)始慢慢嘗試兩個(gè)字“遺忘”

燒掉信箋

收起過(guò)往

今年暮春同學(xué)聚會(huì)

大家沉浸在“老白干”的喧嚷

有個(gè)男生冒了一句? 我見(jiàn)過(guò)他

滴酒不沾的我喊著“干杯”

扯著哭腔

我像找回了丟失的故事

飽滿(mǎn)的詩(shī)行

我掏盡衣兜所有好看的詞句

殷勤地獻(xiàn)給李白筆下

那輪明媚的月亮

走出酒店? 我搖搖晃晃

摟著路燈當(dāng)月亮

踉踉蹌蹌? 竟找到校園的海棠

海棠園的月亮坐在大樹(shù)上

就像五十五年前一模一樣

石凳上坐著一位白發(fā)老人

佝僂的背彎成歲月的模樣

他的雙眼盯著我

突然發(fā)出光亮

我倆的視線隔了半個(gè)世紀(jì)

終于相撞

他蹣跚地走過(guò)來(lái)

右腿發(fā)出金屬的聲響

一聲“對(duì)不起”

老眼泛起渾濁的淚光

隱約聽(tīng)到他的嘴巴在講

熟悉的鄉(xiāng)音帶著些許悲壯

女詩(shī)人的詩(shī)

已被我鑿刻在老山的石壁

實(shí)在不忍心用我殘傷的勛章

勉強(qiáng)丈量你的詩(shī)行

月下的海棠

努力尋找月光的翅膀

原來(lái)

他把所有的擔(dān)當(dāng)

全部扛到了自己的肩膀上

就像暮色中那輪蒼茫的月亮