語言學(xué)意義上異乎尋常的激光

從山水詩到人工智能，實(shí)現(xiàn)詩的穿透，需要怎樣的一種異乎尋常的激光？這種激光當(dāng)然不是物理學(xué)的，而是語言學(xué)意義上的。它的生成，首先需要對山水詩或山水詩蘊(yùn)含的古典美學(xué)和人工智能的當(dāng)代征候，具有深刻的理解。中國古代山水詩蘊(yùn)含的詩歌美學(xué)是一元論的，物我交融，托物言志，更高級的哲學(xué)在道統(tǒng)一脈，齊物歸一，物物而不物于物。經(jīng)歷了西方浪漫主義和現(xiàn)代主義的洗禮，我們發(fā)現(xiàn)以突出自我意識表現(xiàn)的現(xiàn)代詩歌，有著強(qiáng)烈的“立法”傾向，以我為主，唯我主義，二元對立，是二元論的，沒有古代詩歌美學(xué)那樣一種謙遜和松弛：平等看待萬物，道法自然，天人合一。它表現(xiàn)在語言形式上，是一種情境，是獨(dú)立自足又開放敞開的語言組織，具有開放性和多義性；它打破詞與物的同一性，不是通過意象的晦暗實(shí)現(xiàn)詩性表達(dá)，而是將詩意蘊(yùn)含在一個語言結(jié)構(gòu)的空間形式中。二十世紀(jì)八十年代的第三代詩歌運(yùn)動倡導(dǎo)詩歌回到個人，回到日常，回到語言本體，其本質(zhì)也是要破除上帝本體論和本質(zhì)主義，打破現(xiàn)代主義的唯我主義和將世界對象化的傾向，或者說去中心化，去浪漫化和形而上學(xué)，建構(gòu)一種以日常和感官為本體的詩學(xué)。它表現(xiàn)出來的世界觀，其實(shí)是與古典主義可以秘密接頭的。但是環(huán)顧當(dāng)下，現(xiàn)代主義在中國本土化過程中留下的各種古怪病癥，已然進(jìn)入無數(shù)詩人的思維和意識之中。

人工智能意味著人類從幾千年以來生存的三維空間變成了四維。這多出來的一維是一個數(shù)字空間，無論我們稱之為“云”“元宇宙”，還是別的什么，總之是一個虛擬空間，獨(dú)立于三維空間以外又切實(shí)存在。它對人類的生活方式和精神處境，無疑會形成巨大的影響。美國有一部科幻片《西部世界》，描述了未來人工智能時代人和AI（機(jī)器人）的相處場景，人的欲望可以在那個機(jī)器人世界盡情釋放，無論殺戮還是色情，但是當(dāng)機(jī)器人有了自我意識，就對人類形成反噬。人工智能時代，人類的倫理和精神面臨著巨大的挑戰(zhàn)。人工智能時代到來，詩人何為？這是我們這一代詩人面臨的問題。詩人致力于自我的辨析和塑造，為人類的精神尋找原鄉(xiāng)，人工智能時代，這一切不再是建立在一個三維空間，而是包含一個更為虛幻的數(shù)字空間，未來的未知或已經(jīng)到來還不為人們認(rèn)知，帶著微微的恐懼。我們只要設(shè)想一下一架隱形六代機(jī)帶著大批蜂群般的無人機(jī)撲向某個區(qū)域，未來戰(zhàn)爭的場景將顛覆人類的想象——遠(yuǎn)不是兩次世界大戰(zhàn)的災(zāi)難所能參照，而是不可想象的。人工智能的最大危險在于惡性競爭導(dǎo)致技術(shù)和倫理標(biāo)準(zhǔn)的失范，以及地緣政治沖突帶來毀滅性的戰(zhàn)爭。特別令人憂慮的是霸權(quán)主義國家抱有根深蒂固的零和博弈、非此即彼的思維，它在意識形態(tài)上和現(xiàn)代主義的二元對立如出一轍。人類對人工智能保持恐懼、憂思和謹(jǐn)慎是必要的，尤其對于詩人來說，不是作為先知，至少作為“戰(zhàn)斗”在語言的前線的“戰(zhàn)士”，理應(yīng)更敏感，以靈敏的鼻子嗅出未來“敵人”的恐怖氣息。

詩人當(dāng)然不能改變什么。誠如謝默斯·希尼所說，詩歌不能阻止一輛坦克的前行，但是詩歌是一種更為遠(yuǎn)大的政治。對于詩人來說，山水詩給我們的啟迪是敬畏自然，道法自然，平等看待萬物，與萬物構(gòu)成一種心靈對話，從而讓人類在大地生根、棲居?，F(xiàn)代主義的二元對立始終不能化解非此即彼的困境，西方后現(xiàn)代主義的興起，是對現(xiàn)代主義的反思和批判，但是從二十世紀(jì)五十年代前后以來，西方這一人文思潮在一定程度上改變了詩人和作家的觀念，但是文學(xué)對世界和人類現(xiàn)實(shí)生活的影響，有一個滯后的過程。從最近幾年中美的地緣政治激烈沖突的現(xiàn)狀看來，西方的唯我主義是很難在短時間改變的。但是我們由此反觀自身，卻發(fā)現(xiàn)幾代詩人深受西方現(xiàn)代主義影響，在詩歌寫作上不自覺地表現(xiàn)出本質(zhì)主義和唯我主義的傾向，而將山水詩蘊(yùn)含的觀看世界的方式乃至古典主義的世界觀棄如敝履，倒是墨西哥大詩人帕斯早就發(fā)現(xiàn)了中國古典傳統(tǒng)世界觀的高級，他在討論現(xiàn)代主義非此即彼的困境時引用了莊子的《齊物論》。他很驚訝地在莊子那里發(fā)現(xiàn)，此和彼之間嵌入了一種相對論的觀看世界的方式，“此”中還可以生出“此和彼”，“此和彼”的關(guān)系不是二元對立而是相互依存的，“此和彼”最終是依循于“道”（帕斯《弓與琴》）。無獨(dú)有偶，美國哲學(xué)家喬治·斯坦納發(fā)現(xiàn)佛教和道教中，通常是以逃離言詞的方式，比如崖洞里的苦修，通過悟道，“直抵愈加深邃的沉默，‘思的至高境界是‘廓爾忘言……在‘大道中”，過去、現(xiàn)在和未來融為一體。”（《語言與沉默：論語言、文學(xué)與非人道》）

詩人翟永明在她的最新詩集《全沉浸末日腳本》有一組詩書寫人工智能和當(dāng)下關(guān)系，其中《德洛麗絲的夢》中的德洛麗絲是美國科幻電視劇《西部世界》的女主角，也是同名大型游戲中的機(jī)器人。與科幻和游戲人物對話，我們不妨理解為當(dāng)下和未來的對話。機(jī)器人有一天獲得意識，反過來奴役和屠殺人類，它除了表現(xiàn)出人類對未來世界的擔(dān)憂和世界末日的可能圖景的想象，更重要的，是提供了一個省察當(dāng)下的未來維度，就像歷史意識對“此時”的穿透一樣。當(dāng)代詩理所當(dāng)然要在寫作中貫徹這樣一種當(dāng)代性的觀念，同時也基于當(dāng)代詩人普遍具有的共識——語言即存在，或?qū)懽骷磳懻Z言，因此德洛麗絲作為一種語言（電影或游戲）存在，完全可以在某個特定維度上實(shí)現(xiàn)溝通和理解的可能，盡管是個人化的，但是這種個人化的對話為人類看待世界提供了一個獨(dú)特的維度?！堆┍墓枢l(xiāng)》以一張長桌上的雪豹一家五十萬張照片和菲力普·迪克的《仿生人會夢見電子羊嗎？》起興，展開了時間之思，現(xiàn)實(shí)和夢境，現(xiàn)在和未來，在此有了重疊的可能，即疊合在日歷上。日歷是時間的象征，高海拔地區(qū)和低海拔的地區(qū)的空間之別，在此獲得了某種時間性，也許若干年以后像呂玲瓏這樣的攝影家已經(jīng)拍攝不到雪域高原的雪豹，一切都被一個仿生世界取代，那么仿生人又能否夢見電子羊？而按照人類現(xiàn)有觀念，仿生人當(dāng)然是沒有情感和意識的，當(dāng)然也就沒有夢，而對于有夢的人類，在夢之外又是否依照《西尼目錄》的價格確認(rèn)存在？總之詩人在這里比起藏地攝影家對環(huán)境保護(hù)和動物生存的關(guān)注，有更深一層的時間之憂。未來每一天都在變成當(dāng)下，也許由于某種加速度，或許會發(fā)生未來和現(xiàn)在的疊合，就像雪豹（過去或記憶）和電子羊（未來）疊合在一張日歷上（現(xiàn)在），它體現(xiàn)的當(dāng)代性不足為奇，但是讓不同時間維度的疊合在空間實(shí)現(xiàn)，則不啻是一種敏慧的詩意發(fā)現(xiàn)，也不妨說是一次詩的穿透：極地雪域的雪豹和電子羊有了一次會面，一次在日歷上的疊合?！堆┍墓枢l(xiāng)》（節(jié)選）：

長桌的一邊擺放著日歷

呂玲瓏拍攝的雪豹一家：

雪豹爸爸、雪豹媽媽、雪豹崽崽

近50萬張高清晰度的珍貴膠片

構(gòu)成龐大的藏地密碼

山、水、冰峰、峽谷、

花卉及原住民

還有花叢中的雪豹一家

長桌的另一邊

是菲利浦·迪克的書

《仿生人會夢見電子羊嗎？》

昨晚 我夢見高原上跑的雪豹

我是仿生人嗎？或它是電子雪豹

在夢中沒有分別

但是《西尼目錄》中動物都有標(biāo)價

在未來式中價格才能判斷原住民

電子動物以及仿生人的真假

人工智能無疑是人類文明進(jìn)步的標(biāo)志。沒有人能夠阻擋它的到來，也沒有人能夠預(yù)測未來的機(jī)器人時代人類會面臨怎樣的命運(yùn)：無論機(jī)器人以更高級的形態(tài)進(jìn)入人類的日常生活，威脅人類的基本倫理；或機(jī)器人進(jìn)入軍事領(lǐng)域，成幾何倍數(shù)增加戰(zhàn)爭對人類的毀滅性打擊的可能，對于詩人來說，唯一能夠有所作為的是在語言上潤物細(xì)無聲地改變?nèi)祟悓Υ?、競爭和利益的態(tài)度，因?yàn)檎Z言會滲透到人的思維中并最終影響人的行為。詩人清醒的聲音無論多么孱弱，它就像細(xì)雨，由于詩歌內(nèi)在的超越性也使得它更能沁入人類的心靈。當(dāng)掃地機(jī)器人聽從人類的指令開始打掃時，它的一聲“開始打掃”之后，其嗡嗡聲給主婦帶來一種難以言說的喜悅，它就像“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新”那種愜意。人工智能時代無疑會解放人類的身體，釋放更多的閑暇，當(dāng)然也不排除會帶來更大的精神困境，但它需要的不是排斥——事實(shí)上也無人能阻止，而是以一種一元論的世界觀和謙遜的態(tài)度，去規(guī)范它的存在方式和存在邊界。與機(jī)器人相處，就像山水詩中的詩人與自然，山水詩蘊(yùn)含的古典世界觀，有助于當(dāng)代詩人發(fā)現(xiàn)與機(jī)器人或AI的相處之道。沒有哪個“時刻”或“當(dāng)下”是絕對孤立的，排除過去和未來的“活在當(dāng)下論”，本質(zhì)是一種虛無主義。二元對立或非此即彼，是人類的精神困境所在，遲早會得到詩歌的教育并從中受益。詩歌之光穿透從山水詩到人工智能的某個晦暗的空間，那樣，我們就又處在過去、現(xiàn)在和未來匯聚在此時此地的某種關(guān)聯(lián)性之中。

草樹，本名唐舉粱。著有詩集《馬王堆的重構(gòu)》《長壽碑》《淤泥之子》和詩學(xué)隨筆集《文明守夜人》等。