雨夜思

窗外的雨先是淅淅瀝瀝，然后是噼里啪啦。

即使隔著夜的黑，蝸居在家的我依然能夠感覺(jué)到雨滴敲打窗戶(hù)的急促。隔著密封的玻璃，我不用擔(dān)心被淋成落湯雞，卻也感受不到“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”的閑情、“身世浮沉雨打萍”的悲傷、“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的豁達(dá)……離開(kāi)了身臨其境的感受，雨就失去作為一種生命意象帶來(lái)的情韻了。

曾經(jīng)的雨是一種嗅覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)上的審美。清明時(shí)節(jié)的雨清清爽爽，散發(fā)著薄荷的香；盛夏的大雨噼里啪啦，氤氳著青草和泥土的腥。細(xì)雨如絲，絲絲成網(wǎng)，像一幅云蒸霧繞、山隱水迢的水墨風(fēng)景畫(huà)；驟雨如注，滴落在水洼里，濺起朵朵盛開(kāi)的蓮花。無(wú)論是疏雨滴梧桐，還是驟雨打芭蕉，光陰淺淺過(guò)、歲月淡淡流，聽(tīng)雨，就是聽(tīng)優(yōu)美的天籟：雨滴在烏黑的瓦片上，滴在院子里的盆盆罐罐上，像古老的琴在嘈嘈切切錯(cuò)雜彈；雨落在樹(shù)葉上、落在風(fēng)里，似千頭萬(wàn)頭的蠶在細(xì)細(xì)地咀嚼著綠油油的桑葉。

雨，散發(fā)著故鄉(xiāng)的泥土味；雨，勾勒出如畫(huà)的風(fēng)景；雨，演奏出珠圓玉潤(rùn)的音樂(lè)。古人喜歡雨，高興了，秀口一吐：“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生”“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)”；悲傷了，含淚悲吟：“數(shù)峰清苦，商略黃昏雨”“日暮酒醒人已遠(yuǎn)，滿(mǎn)天風(fēng)雨下西樓”；心有所悟了，也會(huì)信口而言：“竹齋眠聽(tīng)雨，夢(mèng)里長(zhǎng)青苔。門(mén)寂山相對(duì)，身閑鳥(niǎo)不猜”……

我喜歡雨，喜歡在雨中與天地融合。

前幾天，與兩位好友，各自撐著一把天堂傘，離開(kāi)市區(qū)的喧囂，漫步于城郊的小路，呼吸著和風(fēng)細(xì)雨送來(lái)的新鮮氣息，體味著“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜”的古意，然后尋得一處鄉(xiāng)村酒舍，臨窗而坐，吃著樸實(shí)的農(nóng)家菜。窗外的雨從淅淅瀝瀝的纏綿到如萬(wàn)箭齊發(fā)的激情……雨滴落在瓦片上、屋檐上，發(fā)出的聲響如同最原始的敲打樂(lè)，時(shí)而是跌宕起伏的《十面埋伏》，時(shí)而是綿延不絕的《平沙落雁》，時(shí)而是委婉質(zhì)樸的《春江花月夜》……“細(xì)雨魚(yú)兒出”“巴山夜雨漲秋池”“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”的意境伴隨著印刻在記憶深處的畫(huà)面迎面而來(lái)，如窗外的風(fēng)，似風(fēng)中的雨。

朋友說(shuō)，欣賞雨是有講究的：要靜得下心凝得住神，要調(diào)動(dòng)自己的嗅覺(jué)、視覺(jué)、味覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)功能。山村的雨輕描淡寫(xiě)，如煙、如霧；城里的雨干脆利落，如鼓、如錘。晚上的雨如泣如訴，很容易觸發(fā)心靈深處的悲情；白天的雨如珠如玉，給人以清新明麗之感。南方的雨，下得纏綿、溫柔、纖細(xì)、持久，如熱戀中的女子；北方的雨，最初需要?dú)庀箢A(yù)報(bào)千呼萬(wàn)喚，甚至電閃雷鳴的伴奏，才能姍姍而來(lái)，顯得羞羞答答，如情竇初開(kāi)的小姑娘，不過(guò)一旦亮相，則下得豪爽、酣暢、粗獷、干脆，如居家過(guò)日子的媳婦……

我想，如果幸運(yùn)，明早能繼續(xù)下雨，我會(huì)在第一時(shí)間融入雨的世界。即使雨霽天晴，也要深情地觸摸夜雨留下的清新。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，敏寶繪圖）