方梔柒
冬日的公園里,許多樹(shù)木像是喪失了生命力,即便溫暖的陽(yáng)光落在上面,也只剩下枯敗。
寒風(fēng)凜冽,連最喜歡散步的鄰居婆婆都暫避風(fēng)頭,只有我依舊喜歡避開(kāi)行人來(lái)到青鳴湖邊,享受著片刻的孤獨(dú),也等待著我的天鵝朋友。
每年的冬季,它們都會(huì)在遷徙的過(guò)程中來(lái)到湖里小憩。我會(huì)在無(wú)人注意的角落模仿天鵝叫,吸引它們向我靠近,并用面包屑來(lái)?yè)Q取它們的長(zhǎng)久停留。
自升入高中以后,我的心里常存在著一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。在學(xué)校,我的樣貌平平,成績(jī)平平,連唯一的特殊技能——召喚天鵝,都顯得那么格格不入。
“真的假的?”有人會(huì)意味不明地反問(wèn),卻并不期待我的證明。
有人理性分析:“天鵝聰明著呢,它們被投喂習(xí)慣了,見(jiàn)有人在湖邊,就知道過(guò)來(lái)討食。”
還有人不帶惡意地笑著:“你小說(shuō)看多了吧,那能召喚小鳥(niǎo)嗎?”
我只得尷尬地笑著搖頭,然后聽(tīng)他們談?wù)撟约阂瞬毮康奶亻L(zhǎng)……
“特長(zhǎng)是付出努力后掌握的技能;你和他們不一樣,你這是天賦?!币坏缆曇艉鋈豁懫穑剡^(guò)頭,一個(gè)少年不知何時(shí)出現(xiàn)在我身后。
意識(shí)到他聽(tīng)見(jiàn)了那些酸澀難明的話(huà),我不由得有些羞惱??墒牵氲剿幕貞?yīng),我又不想對(duì)他表露惡意。
畢竟,天賦這個(gè)詞,我從沒(méi)想過(guò)會(huì)與自己相關(guān)。
我只好假裝不在意地站起來(lái),小聲反駁道:“這哪算什么天賦?!?/p>
“這就是天賦?!彼麛蒯斀罔F地回答,然后一臉神秘地說(shuō),“我也會(huì),不過(guò)召喚的不是天鵝,而是風(fēng)。”說(shuō)完,他認(rèn)真地給我演示。只見(jiàn)他站在原地吹了一口氣,然后隨意地?fù)]了揮手。世界似乎都寂靜了幾秒,我不知道為什么有些尷尬,手足無(wú)措地試圖說(shuō)出安慰的話(huà)。
下一刻,一陣風(fēng)卻忽然吹起了我的頭發(fā)。這陣風(fēng)似乎只是偶然經(jīng)過(guò),還沒(méi)有染上冬日的凜冽,輕柔地穿過(guò)那些枯枝后,便陡然消失不見(jiàn)了。
“厲害吧?!彼蛭艺A苏Q?,“他們總說(shuō)我碰運(yùn)氣,后來(lái)我就不愛(ài)這么做了。但今天聽(tīng)到你的話(huà),我覺(jué)得你應(yīng)該理解我的興奮?!?/p>
看著他的笑臉,我恍然覺(jué)得,那陣風(fēng)其實(shí)并沒(méi)有消失,而是鉆進(jìn)我的身體,掀起了陣陣驚濤駭浪。
好久以后,我才找回聲音,喃喃道:“的確很厲害?!?h3>二
我和少年成了朋友。他叫徐行,跟我同校同年級(jí),家也相隔不遠(yuǎn)。說(shuō)來(lái)奇怪,我們以前居然從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。
“應(yīng)該見(jiàn)過(guò)吧,只是當(dāng)時(shí)不認(rèn)識(shí),所以沒(méi)有注意。”徐行說(shuō),“以后,估計(jì)會(huì)在各種地方遇到?!?/p>
如他所說(shuō),自從我們交換了名字和聯(lián)系方式后,遇到的次數(shù)便多了起來(lái)——上下學(xué)的路上、課間的操場(chǎng)、吵鬧的走廊和人群熙攘的食堂,他就像一個(gè)小小的聚光體,在我的世界里散發(fā)著淡淡的光亮。
漸漸地,我養(yǎng)成了追尋他蹤跡的習(xí)慣。每次看到他,心中都會(huì)有種隱秘的欣喜——在偌大的校園里,我們擁有著同樣的“天賦”,是有共同話(huà)題的好友。
雖然在學(xué)校里,我們只在相遇時(shí)打聲簡(jiǎn)短的招呼;但每逢周末,我們總會(huì)找個(gè)時(shí)間見(jiàn)面,一起探討頗為夢(mèng)幻的風(fēng)與天鵝。
我們?cè)噲D從科學(xué)的角度分析風(fēng)的成因,分析天鵝為何會(huì)聽(tīng)懂我的召喚,但最后總會(huì)笑成一團(tuán),興致勃勃地去找尋更多“同伴”。
“還是你比較厲害?!蔽矣行┝w慕地說(shuō)。
“你也很厲害?!彼坪跻呀?jīng)習(xí)慣了我的自怨自艾,便貼心地開(kāi)導(dǎo)道,“我們每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的,你不用總是去跟別人比較?!?/p>
我想反駁,最后卻只是默默點(diǎn)了點(diǎn)頭。
對(duì)于我們的關(guān)系,我總是帶著擔(dān)憂(yōu)。因?yàn)槲液退麑?shí)在性格迥異,愛(ài)好不同。
他比我要開(kāi)朗,身邊總圍繞著幾個(gè)相熟的同學(xué)。每次在學(xué)校與他打招呼,我都會(huì)生出一種被人注視的不安。
即便是周末,他也會(huì)與朋友約著一起打籃球、玩滑板,而我就像“召喚天鵝”的天賦一樣,只有在特定時(shí)間、特定地點(diǎn)才能被他想起。
為了延續(xù)與他的友情,我開(kāi)始嘗試著讓自己更合群。
我努力練習(xí)微笑,希望他在我的沉默寡言下,接收到友善的信號(hào);我努力聽(tīng)課做題,希望提高成績(jī),多一些亮點(diǎn)來(lái)吸引他的注意;我還研究過(guò)一些不那么需要社交,但聽(tīng)起來(lái)比較美好的愛(ài)好,比如閱讀、書(shū)法、繪畫(huà),來(lái)豐富話(huà)題。
可在天鵝離開(kāi)的春天,我和他的聯(lián)系還是漸漸減少了。
我又回到了按部就班的學(xué)習(xí)生活中。為了讓自己不去想那些無(wú)法掌控的關(guān)系,我開(kāi)始逼著自己認(rèn)真學(xué)習(xí)。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),“努力”從不會(huì)給出模棱兩可的答案。我認(rèn)真聽(tīng)的課、咬牙做的題,都會(huì)在汗水的澆灌下,結(jié)出該擁有的果實(shí)。
我不用去思考太多可能性。
可有時(shí)候還是會(huì)忍不住比較:為什么我和別人花了同樣的時(shí)間,卻得不到同樣的好成績(jī);為什么別人看起來(lái)毫不費(fèi)力,就能擁有我咬牙也得不到的收獲。
“你怎么知道別人沒(méi)有偷偷努力呢?”徐行一邊嘆氣,一邊給我舉例,“沒(méi)有被你召喚的天鵝,自然不知道湖邊有個(gè)好心飼養(yǎng)員在偷偷給同伴開(kāi)小灶。它可能也會(huì)苦惱,怎么同樣是遷徙,有些天鵝居然還能變得更強(qiáng)壯?!?/p>
說(shuō)著,他還夸張地彎起手臂,展示著自己的肱二頭肌。
我被他描述的畫(huà)面逗笑,似乎真的看到了一只垂頭喪氣的天鵝在煩惱。
他接著說(shuō):“我們要看到自己的努力?!?/p>
他吹了一口氣,又揮了揮手,召喚來(lái)一陣帶著清香的風(fēng):“比如今天風(fēng)里虞美人的香氣,就比昨天的要更清雅?!?/p>
我忍不住打擊他:“這跟你有什么關(guān)系,明明是虞美人在更努力盛開(kāi)?!?/p>
他聳了聳肩,換了個(gè)說(shuō)法:“經(jīng)過(guò)我的努力,給周喬同學(xué)帶來(lái)了更清雅的香氣,這樣總可以了吧?!?/p>
我愣了愣,不知為何臉突然紅了,便支支吾吾地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他似乎總是積極的,既能欣賞自己的特別,也能接受自己的普通。而正是這些不同的“特別”和“普通”,構(gòu)造了每一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的人。
在他心里,我也是獨(dú)一無(wú)二的周喬。知道這一點(diǎn)后,我忽然沒(méi)那么焦慮了。
日子飄飄忽忽在過(guò)。哪怕課堂上度日如年,可每次回首,總能感受時(shí)間的跨度。
因一些細(xì)碎的改變,我似乎不再那么暗淡無(wú)光了,也多了幾個(gè)聊得來(lái)的朋友。
那些別人看不見(jiàn)的努力,正慢慢讓我向著理想的樣子一步步前行。
又是一年冬天,天鵝再次降落在湖面時(shí),我和徐行的交流順理成章地多了起來(lái)。
在天鵝面前,我們探討難做的數(shù)學(xué)題,抱怨難背的詩(shī)句和單詞。想到越來(lái)越緊張的學(xué)習(xí),再積極的人也止不住嘆氣。
這天上午,我正在圖書(shū)館與作業(yè)搏斗,徐行興高采烈地跑過(guò)來(lái),問(wèn)道:“你知道什么叫組合技嗎?”
我一頭霧水:“游戲嗎?我不太懂?!?/p>
他神秘兮兮地說(shuō):“我和你的天賦?!?/p>
我被這話(huà)勾起了好奇心,可再問(wèn)他卻什么都不說(shuō)了。直到坐在他自行車(chē)的后座,我還在不停詢(xún)問(wèn),企圖得到答案。
他一路前行,藍(lán)白色校服被風(fēng)吹得鼓起,輕輕觸碰著我的側(cè)臉。我這才后知后覺(jué)我們的親密。我咽下那些無(wú)意義的問(wèn)話(huà),伸手悄悄拽住了他的衣角。
細(xì)碎的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)影在我們身上跳躍,風(fēng)一刻不停歇,就像是我們從不回頭的青春。這一刻,我忽然無(wú)比慶幸自己的“特別”。
他將我?guī)У搅伺R近郊區(qū)的濕地公園,在湖邊找了個(gè)陰涼地方坐下。在這里,常常有天鵝從天空飛過(guò)。
“它們不一定會(huì)降落。”我好像明白了他的想法,陡然生出幾分焦躁。
“沒(méi)關(guān)系,我們可以一起召喚它們?!彼幕卮鹱C實(shí)了我的猜測(cè)。
他說(shuō),他試著召喚風(fēng),將我的聲音傳送得更遠(yuǎn),一定會(huì)讓天鵝聽(tīng)到我的召喚。
我的腦海卻閃現(xiàn)出他人懷疑的話(huà)語(yǔ),開(kāi)始擔(dān)心技能失效——若是青鳴湖邊的天鵝真是因?yàn)楸煌段箲T了,自主找上我的呢?
亂糟糟的想法充斥我的腦海,我甚至想退縮逃跑。可還沒(méi)等我想好措辭,徐行已經(jīng)興奮地叫了出來(lái):“天鵝來(lái)了?!?/p>
是一群悠然的白天鵝。
在他期待的眼神中,我的手腳發(fā)冷,一聲聲天鵝鳴叫不受控制地從我口中吐出。幾乎在我開(kāi)口的瞬間,他便帶來(lái)了一陣風(fēng)。
清脆的天鵝叫聲乘著風(fēng)去到了更遠(yuǎn)的天上。
“不知道風(fēng)力夠不夠?!彼坪跻灿行┚o張,“我不太能控制風(fēng)向?!?/p>
我眼睛死死盯住那群天鵝,心跳如擂鼓??諝庠谶@一刻變得濃稠,時(shí)間也被按下延緩鍵。
我害怕讓他失望,更害怕自己的特別其實(shí)并不特別。
隨著時(shí)間的流逝,我甚至開(kāi)始埋怨他今日的突發(fā)奇想。如果不是他,我本該舒舒服服待在圖書(shū)館做題,而不是傻站在湖邊等待自己的舊日美夢(mèng)破碎。
我的眼前漸漸生出霧氣,直到徐行興奮地抓住我的手臂搖晃:“它們真的聽(tīng)見(jiàn)了!來(lái)了,來(lái)了!”
那群在我眼前遠(yuǎn)去的天鵝拐了個(gè)彎,聽(tīng)從我的召喚落到了湖面,并優(yōu)雅地向我們游來(lái)。
我手中并沒(méi)有面包屑,可它們還是自然地靠近,碰了碰我的手腕。它們的喙堅(jiān)硬,還帶著風(fēng)的涼氣,輕易就觸碰到了我最柔軟的內(nèi)心。
在徐行開(kāi)心的稱(chēng)贊中,我忽然落下了眼淚。
過(guò)往的自我懷疑在這一刻碎成齏粉——我的確擁有召喚天鵝的天賦能力。
徐行有些慌亂,試圖給我擦眼淚,卻礙于朋友的尺度,手足無(wú)措地站在原地。
在某個(gè)瞬間,他好像明白了什么。他看向我的眼睛,露出了一個(gè)斬釘截鐵的微笑,說(shuō)道:
“你看,我早就說(shuō)過(guò)了,你可是世上獨(dú)一無(wú)二的厲害周喬。”