陽(yáng)臺(tái)上的狗

劉永濤

陳之默與劉家麗重逢完全是陽(yáng)陽(yáng)的功勞。

春天的一天傍晚，陳之默帶著陽(yáng)陽(yáng)去后山散步。還沒出小區(qū)，陽(yáng)陽(yáng)就不愿再走，在空氣中嗅著什么，變得亢奮起來。

陳之默懂它的意思。每年春天來臨的時(shí)候，陽(yáng)陽(yáng)就是這副德行，焦躁不安，一天到晚都想出去。陳之默知道那是它體內(nèi)的荷爾蒙在作怪，便由著它出去。

此刻，一只純白的“京巴”出現(xiàn)在前面，它脖子上扎著一條紅絲巾，左顧右盼，美目生輝。陽(yáng)陽(yáng)激動(dòng)得腿都打戰(zhàn)，它顛顛地過去，搖著尾巴大獻(xiàn)殷勤。陳之默望著那只可人的“京巴”覺得納悶，這個(gè)小區(qū)的狗他幾乎都認(rèn)識(shí)，起碼母狗都認(rèn)識(shí)，他斷定這只狗是新來的。新來的“京巴”估計(jì)是還沒有找到朋友，正寂寞著，對(duì)陽(yáng)陽(yáng)的殷勤很是受用，忸怩作態(tài)。陳之默覺得有戲，他笑瞇瞇地坐下來，看著它們親昵。

前面過來一個(gè)女人，她呵斥了一聲，“京巴”立馬撇下陽(yáng)陽(yáng)，乖乖回到主人腳邊。陽(yáng)陽(yáng)不甘心，攆了過去。女人厭惡地瞪了陽(yáng)陽(yáng)一眼，陽(yáng)陽(yáng)感覺到她的敵意，后退了一步。女人蹲下身子就開始數(shù)落自己的狗：美美啊，你怎么這么掉價(jià)，這么難看的公狗，你竟然也會(huì)動(dòng)心，你說說你平時(shí)的矜持都哪里去了……

聽到女人貶損陽(yáng)陽(yáng)，陳之默不愿意了，過去和女人理論，走近了，兩個(gè)人都愣了。雖然快二十年沒見，但都一眼認(rèn)出了彼此。劉家麗變化不是太大，現(xiàn)在不過也就五十出頭，對(duì)他這個(gè)快七十歲的人來說，完全可以用年輕貌美形容。劉家麗雖然認(rèn)出了他，但還是一臉失望地說，你現(xiàn)在怎么變成這副德行，是你的狗吧，長(zhǎng)得也和你一樣難看……陳之默不禁感慨萬(wàn)分，還是她過去說話的方式，她還真沒變。

陳之默認(rèn)識(shí)劉家麗的時(shí)候，她也就三十出頭。她不是他們場(chǎng)面的人，是在朋友的一個(gè)飯局上認(rèn)識(shí)的。他們剛好坐在一起，那時(shí)的劉家麗才是真正意義上的年輕貌美。他不免大獻(xiàn)殷勤，一個(gè)勁地給她夾菜，還妙語(yǔ)連珠地講一些段子。女人一高興，相互留了電話號(hào)碼。陳之默惦記了兩天，最終還是沒有給她打電話，那時(shí)的他已經(jīng)習(xí)慣和現(xiàn)實(shí)利益有糾葛的女人打交道，后面的事才水到渠成，才事半功倍。對(duì)他和劉家麗來說，就像空對(duì)空，他沒有一點(diǎn)把握，還要耗費(fèi)大量精力，弄不好還是竹籃打水一場(chǎng)空。

他沒打電話，一個(gè)星期后劉家麗倒給他打了。劉家麗說出來聊聊吧，我請(qǐng)你吃飯。陳之默說，那怎么行，還是我請(qǐng)你吧。劉家麗說，爭(zhēng)個(gè)什么勁，我請(qǐng)就我請(qǐng)。陳之默趕緊說，行，你請(qǐng)，這樣我下次就有借口請(qǐng)你了。劉家麗在那邊咯咯地笑了起來。

見了面，陳之默明顯感覺她情緒不好。說是請(qǐng)吃飯，地點(diǎn)卻定在一家咖啡廳，除了咖啡和清茶就是一盤甜點(diǎn)。陳之默小心翼翼地問，你沒出什么事吧？劉家麗忸怩了一下說，也沒什么大事，只是悶得慌，想找個(gè)人說說話。你說說看，指不定我能幫上忙呢，他體貼地說。

劉家麗就說了，說的是她的丈夫。陳大哥，你們男人是不是都那樣，沾不得酒，那個(gè)死鬼平時(shí)還像個(gè)人，怎么一沾酒就像厲鬼附身了似的，家里的東西全被他砸了個(gè)遍，大到電視，小到玻璃杯，當(dāng)然還有我，我在他眼里就跟八輩子仇人似的，他打我的耳光，還死死抓住我的頭發(fā)往墻上撞，往死里撞，那個(gè)畜生……她眼里的淚流下來了。

劉家麗的話匣子一旦打開，如同萬(wàn)馬奔騰。她一邊飛快地喝著咖啡，一邊聲淚俱下地聲討丈夫醉酒后的種種劣跡與令人發(fā)指的暴行。陳之默所能做的就是盯著她的嘴，神情里布滿專注與同情。

劉家麗終于住了嘴，整個(gè)人變得松弛，臉上是盈盈的光，如同水洗過一般。陳之默望著如同重生般的她，愣了，猛然意識(shí)到她把體內(nèi)的毒素與垃圾都清理干凈了。陳大哥，真不好意思，把你當(dāng)垃圾桶了，不過，你可是這個(gè)世界上最好的聽眾……她道歉的同時(shí)，不忘給他一句中肯的評(píng)價(jià)。

賬最終還是陳之默搶先付的。一點(diǎn)也不便宜，光六十塊錢一杯的咖啡，她就喝了六杯。從咖啡廳出來，劉家麗更不好意思了，說，這哪行啊，說好是我付賬的呀。陳之默哈哈一笑說，怎么不行，你要是還有什么委屈，還可以找我說。劉家麗的眼睛一下子亮了，真的。騙你是小狗，陳之默說。劉家麗說，那拉鉤。拉鉤就拉鉤。拉完鉤，劉家麗踩著高跟鞋噔噔地走了。陳之默望著她扭動(dòng)的腰肢知道她為什么找他傾訴了。對(duì)她來說，他也是個(gè)局外人。

劉家麗再找他的時(shí)候，他還是來了。還是上次的那家咖啡廳，話題還是對(duì)她丈夫的聲討。陳之默還是一副洗耳恭聽的樣子，臉上還是掛著同情與憤怒。掛了一個(gè)小時(shí)，陳之默掛不住了，趁她抽泣的空閑，他舉起手里那只修長(zhǎng)的玻璃杯說，真漂亮啊。劉家麗看了一眼說，是不錯(cuò)，形態(tài)像我的那個(gè)死鬼。陳之默巧妙地轉(zhuǎn)換了兩次話題，但劉家麗總能聯(lián)想到她的丈夫，總能讓話題按照自己的意圖繼續(xù)下去。陳之默只能硬撐著，最后那一個(gè)小時(shí)讓他飽受折磨，如同煉獄。賬還是他結(jié)的。劉家麗哭了，感動(dòng)得哭了。陳之默艱難地一笑說，沒啥，想說話了還可以找我。

劉家麗第三次給他打電話時(shí)，他一看是劉家麗的手機(jī)號(hào)碼，腿都哆嗦，他接通了，還沒來得及說自己在外地出差，劉家麗把自己的意思倒了個(gè)干干凈凈：陳大哥，前兩次真是難為你了，今天一定是我請(qǐng)客，咱們喝酒，只是喝酒，絕不提那個(gè)死鬼……

想到劉家麗的秀色，陳之默最終還是答應(yīng)下來，半信半疑地準(zhǔn)時(shí)赴約。進(jìn)了雅座，劉家麗臉上是決絕的光。菜還沒有上齊，劉家麗就把白酒倒上了，她說，我今天也想好好體驗(yàn)一下喝酒到底是什么感覺，你要陪我喝好。陳之默笑了，說，那是自然。果然只是喝酒，他們一杯接一杯喝，互相監(jiān)督，不許耍賴。一瓶白酒下去大半后，劉家麗就不行了，雙目迷離，開始傻笑。陳之默不讓她再喝，給她換了一杯清茶，讓她醒醒酒。劉家麗趁著酒勁，把自己的承諾忘得干干凈凈。她提起了自己的丈夫，又開始聲討。

陳之默扶著劉家麗出了餐廳。劉家麗走得搖搖晃晃，聲討也變得搖搖晃晃。陳之默有些煩，站在路燈下看她那張翕動(dòng)而誘人的紅唇。趁著酒勁，他用嘴堵住了她的嘴。她掙扎開，發(fā)著脾氣說，你堵我的嘴干啥，我還要說。陳之默愣了，她真是喝多了。

陳之默問了幾遍她的住址，她都不說，只說她劣跡斑斑的丈夫。陳之默把她送到了一家賓館。他把她放到床上，她還在說，他開始一件件脫她的衣服，她還是不為所動(dòng)地說，他上去后，她竟然還在說。只是她的說變成了模糊不清的囈語(yǔ)，就像她在撞擊與擠壓下，把體內(nèi)最深層的淤泥般的怨恨都發(fā)泄了出來。

完事后，劉家麗卻突然住了嘴。她的酒醒了，但她的目光空茫而委頓，她對(duì)陳之默說，咱們這是在偷情嗎？陳之默嘿嘿一笑說，算是吧。劉家麗咯咯著笑，說，好，偷情好，然后又像想到什么，又開始傷心而絕望地哭。陳之默由著她折騰，但腦子里的一種困惑慢慢變得清晰，終于，他看清了她訴說背后的東西，用一句話概括就是：丈夫?qū)λ谋┬校屗類和唇^，但過段時(shí)間她覺得還可以再承受一次。

陳之默第二次和劉家麗偷情是在下午，他本給白曉說他出差第二天回來，但完事后，劉家麗死活不在酒店待，就像那間大床房是人間地獄似的，劉家麗走得決絕，陳之默也待不下去，只好回家?；氐郊?，白曉蹲下給他換鞋時(shí)突然呆滯不動(dòng)，他警覺起來，隱隱嗅到衣服上來自劉家麗的香水氣息，他無奈地發(fā)出了一聲嘆息。白曉幫他換好鞋，臉色卻白得凄慘，她不動(dòng)聲色地給他盛了一碗湯，骨頭湯，上面漂著幾根翠綠的青菜葉。他喜歡她熬的骨頭湯，一點(diǎn)都不油膩。今天中午就熬上了，剛熬好，你嘗嘗，她咬著嘴唇說道。他皮笑肉不笑地扯了一下臉上的肌肉，喝了一口，整個(gè)陰冷的腸胃瞬間活了過來，他忍不住贊嘆道，好湯。白曉笑了，笑出幾分凄涼，笑得讓陳之默都為她感到難受。

劉家麗甚至突發(fā)奇想讓陳之默和她的丈夫見面。那次她又約了陳之默，陳之默坐下來后，她又說一位朋友也要過來。陳之默沒有多想，等那位朋友來了，劉家麗大大方方地給他介紹說是她的丈夫。陳之默的眼珠都要驚掉了，他傻張著嘴望著劉家麗，不知道她葫蘆里賣的什么藥。劉家麗只是波瀾不驚地笑。陳之默只好裝模作樣地和她丈夫握手，說幸會(huì)，真是幸會(huì)。劉家麗丈夫身材修長(zhǎng)，衣著得體，白面皮上戴一副金絲邊眼鏡，可以說是真正的衣冠禽獸或斯文敗類。

那次，他們也要了酒，不過是紅酒，劉家麗丈夫喝得分外克制，淺嘗輒止。他的注意力基本都在劉家麗身上，給她夾菜，神態(tài)與舉止間流露出體貼入微般的呵護(hù)與寵愛。如果不是劉家麗曾給他看過她額角的暗痕，陳之默簡(jiǎn)直懷疑她丈夫酒后變態(tài)的真實(shí)性。陳之默不免感慨，如果她丈夫不在酒后鬧事，簡(jiǎn)直可以說是十全十美的好男人。劉家麗呢，語(yǔ)氣里撒著嬌，竟要她丈夫喂。她丈夫喂了。她又旁若無人地要親親。她丈夫又親了。陳之默看得目瞪口呆而又坐立不安。

幸好還有話題，他們談到了電影，又從電影說到了導(dǎo)演，最終落到了斯皮爾伯格身上，這是他們都喜歡的大導(dǎo)演。他們開始談?wù)撍淖髌?，從《大白鯊》到《辛德勒的名單》……劉家麗突然一拍桌子說今晚百花影院就有斯皮爾伯格的《侏羅紀(jì)公園》，她建議現(xiàn)在去看。她丈夫立馬舉雙手贊成。陳之默說，你們?nèi)?，我就不?dāng)電燈泡了。但劉家麗執(zhí)意要他去。看劉家麗執(zhí)意邀請(qǐng)，她丈夫也是竭力邀請(qǐng)。陳之默不好硬生生地拒絕，他怕這反而會(huì)引起她丈夫的懷疑，最終，他還是一萬(wàn)個(gè)不情愿地去了。

到了電影院，買了票進(jìn)去，電影就開始了。劉家麗坐中間，她懷里抱著一個(gè)巨大的爆米花桶，就像一座小山阻隔在他和劉家麗丈夫中間。開始不到半個(gè)小時(shí)，他的余光就捕捉到劉家麗的腦袋靠在她丈夫的肩上，并在他耳邊說著什么。他剛收回余光，劉家麗的右手像一只小蛇似的游進(jìn)了他的手心里，先是撓，然后游出來，一口咬住了他的手，拖著他的手順著她的膝蓋蜿蜒前行，到了大腿的深處停了下來。雖然那里一片光滑與豐腴，但陳之默的心臟都快蹦出來了，他實(shí)在受不了那份刺激，想逃，但劉家麗死死摁著他那只手，讓它動(dòng)彈不得。電影還在繼續(xù)，血腥與恐怖的畫面也在繼續(xù)，但他眼前一片模糊，劉家麗那只手，就像來自現(xiàn)實(shí)的驚嚇，要多恐怖就有多恐怖。

那次三人行后，陳之默意識(shí)到劉家麗不光是神經(jīng)質(zhì)那般簡(jiǎn)單，鬼知道她還能干出多么出格的事來。他不再和她聯(lián)系，更不給她打電話。讓他奇怪的是，她竟然也沒給他打過電話，一次都沒有。

重逢后的陳之默和劉家麗在長(zhǎng)椅上坐了下來。陳之默問，你是剛搬到這個(gè)小區(qū)的吧。劉家麗說，是啊，剛搬來還不到一個(gè)月，過去的房子住不下去了，盡是那死鬼的影子，這里不錯(cuò)，尤其出了小區(qū)還有一座山，可以走走，空氣也好。你丈夫？陳之默驚疑地問。他死了，喝酒喝死的。陳之默發(fā)出了一聲喟嘆，勸她想開點(diǎn)，人生無常，什么都是命，凡事多為自己著想。劉家麗說，我倒一點(diǎn)都不意外，他早晚都得栽在酒上。再說都是五年前的事了。陳之默遲疑了一下問，那你現(xiàn)在？一個(gè)人，劉家麗干凈利落地說。陳之默納悶了，你條件不錯(cuò)，五年了，還一個(gè)人，這不合情理啊，你就不著急？劉家麗笑罵道，著急有個(gè)屁用，四條腿的蛤蟆滿街都是，兩條腿的人倒是真難找啊……陳之默愣了一下，然后附和道，那還真是，遇見一個(gè)合適的人是不容易。他們又聊起了過去他們之間的那段交往，由于隔著歲月，顯出的都是美好的樣貌，兩人不免感慨起來。陳之默說，那你后來為什么不和我聯(lián)系了。還聯(lián)系個(gè)屁呀，你以為我不知道，你嚇都嚇?biāo)懒?，放過你算了……劉家麗譏諷地說。陳之默哈哈大笑起來。劉家麗卻突然變了臉，她狠狠扭了一把陳之默的胳膊，義憤填膺地說，這么多年過去了，你竟然還是那個(gè)鬼樣子，這分明就是明修棧道，暗度陳倉(cāng)嘛。美美，你這個(gè)小賤人，你給我過來……陳之默一愣，一扭頭看見陽(yáng)陽(yáng)已經(jīng)上了美美的身，它竟然得逞了。

三天后的晚上，劉家麗打來電話，問他有車沒有。陳之默說有。劉家麗說她想明天去西山公墓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。公墓有什么好轉(zhuǎn)的，陳之默明白了她的意思，她是想看看她死去的丈夫。他立馬說，我剛好也想到公墓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢，行，咱們一起去，噢，別忘了帶上你的狗，也讓它放放風(fēng)嘛。劉家麗笑罵道，你倒對(duì)你那條狗上心得很哪，它還真跟你一個(gè)德行，一老一小兩個(gè)流氓。

第二天劉家麗上車的時(shí)候，果然帶上了美美。劉家麗穿著一身黑色的衣裙，手里拎著祭奠用的黃表紙、水果與菜肴，真正讓陳之默奇怪的是，她另一只手里竟然提著兩瓶“五糧液”。看著陳之默盯著那兩瓶酒，劉家麗有些不好意思，訕笑了一聲，又頓然變臉，幾乎是惡狠狠地說，我那死鬼不是喜歡喝酒嗎，給他捎上兩瓶，讓他在那邊也別想安生，讓他喝，喝死……

到了西山公墓，竟然都在A區(qū)，只是白曉在A區(qū)東面，劉家麗丈夫在A區(qū)西面。進(jìn)了A區(qū)，兩人約定了大致的時(shí)間，然后一個(gè)向東，一個(gè)向西。到了白曉的墓前，陳之默沒有燒紙，只是坐下來，望著墓碑上鑲嵌的白曉照片發(fā)呆。

白曉退休剛滿兩年就得了肝癌，晚期。當(dāng)醫(yī)生把白曉的病情第一時(shí)間告訴陳之默時(shí)，他整個(gè)人都蒙了，接著便是愧疚。白曉的病情跟他有關(guān)，是他傷透了白曉的心。他記不清對(duì)白曉的不忠與背叛有多少次，但更讓他絕望的是白曉憑著第六感就能清晰地判斷出他最新的出軌。最初，白曉傷心欲絕地和他鬧。他只有兩個(gè)字：離婚。當(dāng)他吐出這兩個(gè)字時(shí)，白曉卻被這兩個(gè)字嚇住了，不敢再鬧。從此，這兩個(gè)字成了他對(duì)付白曉的撒手锏。當(dāng)然，陳之默并不是真想離婚，他知道白曉是個(gè)好女人。

白曉知道自己的病情后，沒有哭，更沒有鬧，只是出神地坐在那里不動(dòng)。三天后，白曉開始哭了，她流著淚對(duì)他說，我走了，你該怎么辦呀，你在個(gè)人生活上就是個(gè)廢物啊……

陳之默被嚇住了，這真是個(gè)奇怪的女人，她不為自己這突如其來的癌癥害怕，更不為自己悲慘的命運(yùn)哭泣，她的悲傷與恐懼竟然是對(duì)他以后生活與命運(yùn)的擔(dān)憂。這到底是個(gè)什么樣的女人啊。他只能安慰她，讓她不要多想，更不要擔(dān)心，他不會(huì)有什么問題，他爭(zhēng)取讓自己變廢為寶……他的俏皮話并沒有讓她獲得輕松，片刻也沒有，她哭得悲痛欲絕，仿佛是他剛剛又出了十次軌。

三個(gè)月后，白曉走了，就像一點(diǎn)也不想再多拖累他似的。辦完白曉的后事，他就上班了，在過去生活的軌道里繼續(xù)滑行，應(yīng)付不完的酒局，沒完沒了的鉤心斗角，還有和女人之間的糾葛……死亡幾乎阻隔了一切，清明的時(shí)候，在白曉的墳前，他才又意識(shí)到他欠這個(gè)女人的了，但白曉在那邊，他一切都該放下了，包括愧疚，他發(fā)出了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

三年前，他有事沒事就喜歡到西山公墓轉(zhuǎn)一圈?；旧弦粋€(gè)月一趟，給白曉燒紙的時(shí)候，不知道說什么才好，就什么都不說，只是呆坐。來的次數(shù)多了，嘴皮子變油了，他給白曉講他目前的生活狀況，講他每天走多少步，今天的早餐吃的啥，昨天晚上又做了啥，他還和白曉探討菜譜，當(dāng)然，說得最多的還是陽(yáng)陽(yáng)，陽(yáng)陽(yáng)在他的生活中就像一個(gè)活寶，有著說不完的笑料。

陳之默給白曉燒完紙，說完話，回到車上時(shí)，已經(jīng)過了約定的時(shí)間，讓他沒想到的是劉家麗竟然還沒到，他又等了一刻鐘，一身黑衣的劉家麗帶著美美才出現(xiàn)在視線里。劉家麗上車后，張了一下嘴，想解釋什么，但她突然又惱怒起來，幾乎用呵斥的語(yǔ)氣說，愣著干啥，開車！車發(fā)動(dòng)了，劉家麗只盯著前面彎曲的路，一聲不響。陳之默也不說話，他用余光捕捉到她重新補(bǔ)過妝，但還是沒有完全遮蓋住臉上隱隱的淚痕。

陳之默有事沒事就去找劉家麗。劉家麗打開門一看是他，瞅一眼流著哈喇子的陽(yáng)陽(yáng)，冷哼一聲，明察秋毫地譏諷說，你這個(gè)主人不錯(cuò)嘛，為了自己的狗，竟然干起了皮條客的營(yíng)生。陳之默哈哈一笑說，話不要說得那么難聽嘛，說實(shí)話，我在這個(gè)小區(qū)沒有朋友，估計(jì)你也沒有，看在過去交情的份上，過來陪你嘮嘮，你過去不是最喜歡和我說道嗎？劉家麗想起過去的糾葛，面皮一紅，笑罵道，老不正經(jīng)的東西……罵歸罵，但她還是放陳之默和陽(yáng)陽(yáng)進(jìn)來了。陽(yáng)陽(yáng)進(jìn)來后，就和美美在陽(yáng)臺(tái)上裹成了一團(tuán)。

陳之默泡好茶，先給劉家麗倒了一杯。劉家麗喝了一口，嘴角咬著一根“竹葉青”說，嫂子走了這么多年了，你竟然還是一個(gè)人，這可一點(diǎn)不像你……

面對(duì)劉家麗的譏諷，陳之默只能苦笑一聲，退休前和他有過糾葛的女人基本上都是場(chǎng)面上的，都是逢場(chǎng)作戲，各取所需，等他真正退休了，不能給她們輸送利益與人脈了，那些女人頓時(shí)冷淡下來。唯有的幾次交道，不過是給他施舍的“一頓肉”而已，她們眼里的漠然甚至厭倦，讓他真正看清了自己的處境，如同一個(gè)孤魂野鬼。那一刻，他突然想起了白曉。

他想好好找一個(gè)女人了。但他的條件還卡在過去的意識(shí)里：長(zhǎng)得要好看，身材要苗條，性情也要好，年齡不超過五十歲……但現(xiàn)實(shí)很殘酷，婚介公司雖然盡力了，介紹來的女人和他的要求總是差著不小的距離。由于心里有抵觸，他變得格外地挑剔，這個(gè)胖了，那個(gè)瘦了，這個(gè)的顴骨太高，那個(gè)得過甲亢，眼睛像金魚眼般凸得嚇人……他不自覺間拿她們和白曉比。白曉長(zhǎng)得秀氣，耐看，尤其是水一般的性子與火一般的熱情。這一比，哪個(gè)都缺斤少兩，哪個(gè)都將就不得。時(shí)間經(jīng)不起磨，他退休五六年了竟然還是孤家寡人。不知是陽(yáng)陽(yáng)給他帶來了莫大的慰藉，還是他已經(jīng)適應(yīng)了孤獨(dú)，當(dāng)別人再把一些女人推到他面前，他茫然無措，更覺得無法忍受……

還真像你說的那樣，四條腿的蛤蟆滿街都是，兩條腿的人倒是真難找啊……陳之默忍不住發(fā)出一聲嘆喟。

你覺得我怎么樣？隔著茶幾劉家麗傾斜著身子似笑非笑地說。陳之默僵住了，他弄不清劉家麗到底是什么意思，但他的目光順著劉家麗前傾的身子滑進(jìn)她睡衣的領(lǐng)口，捕捉到白花花一片，他的喉嚨不由得發(fā)出了一聲響，一種東西慢慢從他身體里蘇醒過來。劉家麗一點(diǎn)沒有放過他的意思，把嘴角的那根“竹葉青”輕佻地吐向他，正好沾在他的鼻尖處。劉家麗覺得他像個(gè)小丑，便肆無忌憚地咯咯笑了起來。

劉家麗放蕩的笑聲，讓陳之默完全忽視了她臉上仍然殘留著的不屑與嘲諷，他嘿嘿笑著站起身坐到劉家麗的身邊，順勢(shì)在她豐盈的臂膀處捏了一把。劉家麗發(fā)出一聲夸張的尖叫，并狠狠打了陳之默一拳。

陽(yáng)陽(yáng)被劉家麗的尖叫聲驚擾，從陽(yáng)臺(tái)竄回客廳，呆頭呆腦地望著劉家麗，最終又望向陳之默。不知為何，陽(yáng)陽(yáng)那憨憨的眼神讓他非常不自在，他又坐回劉家麗對(duì)面。他揮了一下手對(duì)陽(yáng)陽(yáng)說，沒事，玩你的去吧。陽(yáng)陽(yáng)聽懂了，也放心了，又竄回到陽(yáng)臺(tái)。

劉家麗瞅著陽(yáng)陽(yáng)的背影鄙夷地說，不是我說你，怎么養(yǎng)了一條這么難看的狗，不光品種不純，還黑不溜秋的，是一只流浪狗吧？

劉家麗的猜測(cè)沒錯(cuò)，陽(yáng)陽(yáng)確實(shí)是一條流浪狗。陳之默是在醫(yī)院門口碰到的陽(yáng)陽(yáng)。當(dāng)時(shí)他退休剛剛一年，腸胃由于飲食的無序出了問題。一只骯臟的狗望著他，目光里有一種膽怯般的乞求。陳之默覺得自己跟這只流浪狗差不多，他再一次想起白曉，如果白曉還在，一定會(huì)把一切打理得井井有條，斷不會(huì)讓他過得人不人鬼不鬼，更不會(huì)讓他感到孤單。

他給那只流浪狗喂了三個(gè)肉包子，流浪狗就認(rèn)定了他，從醫(yī)院跟到公交車站，又跟到他住的小區(qū)，最后在他樓外的草坪上停留了三天三夜。陳之默受不了它的乞求，最終收養(yǎng)了它，并給它取名叫陽(yáng)陽(yáng)。正是收養(yǎng)陽(yáng)陽(yáng)改變了他后來的生活。他是在陽(yáng)陽(yáng)善意的咆哮聲與督促下養(yǎng)成了散步的習(xí)慣，他更是在陽(yáng)陽(yáng)對(duì)狗糧的拒絕中開始了有序的飲食，他連早飯都做，早上有粥，中午有湯，每頓飯都不少于三個(gè)菜，葷素搭配，紅的誘人，綠的清爽……他的無聊與空虛也被一種新鮮的東西占據(jù)，他看電視里的“我家廚房”頻道，研究菜譜，真正體會(huì)到做飯的樂趣。他嚴(yán)重的胃潰瘍竟然也得到了很大的緩解。一切都是陽(yáng)陽(yáng)，在和陽(yáng)陽(yáng)的相依為命中，他感到了一絲溫暖與慰藉。

陳之默轉(zhuǎn)過頭望著陽(yáng)臺(tái)，他看不到陽(yáng)陽(yáng)，但陽(yáng)陽(yáng)的身影在他腦海中跳躍，奔跑……他的眼睛有些潮濕了。

陽(yáng)陽(yáng)是一條好狗……他動(dòng)情地說。

夏初的一天，劉家麗給他打電話質(zhì)問他是怎么回事，快半個(gè)月了都沒見他露一回面。這怨不得陳之默，他得了一場(chǎng)重感冒。他說自己身體這段時(shí)間有些不舒服。劉家麗的語(yǔ)氣頓時(shí)緩和下來，問他有事沒事。陳之默說，沒事，已經(jīng)好了，我明天就登門拜訪。

第二天下午陳之默就帶著陽(yáng)陽(yáng)敲響了劉家麗家的門。由于是自己主動(dòng)邀請(qǐng)，劉家麗是笑吟吟的一張臉，還對(duì)著陽(yáng)陽(yáng)說，去吧，去陽(yáng)臺(tái)找美美。陽(yáng)陽(yáng)哆嗦了一下，然后向陽(yáng)臺(tái)跑去。這時(shí)美美已經(jīng)從陽(yáng)臺(tái)里探出了頭，兩只狗親熱得很，在陽(yáng)臺(tái)的小天地追逐、嬉鬧。陳之默瞅一眼，樂了?；氐娇蛷d，劉家麗正在給他泡茶，他不由得愣了一下。他登門不下十趟了，這是劉家麗第一次主動(dòng)給他泡茶。每次他要茶喝，劉家麗都是沒好氣地說，你自己沒長(zhǎng)手啊。陳之默只好自己去燒水，泡茶。泡好后，還得先給劉家麗倒上。

喝著暖洋洋的紅茶，兩人開始閑聊。前幾次劉家麗說的都是一些雞毛蒜皮的瑣事，比如劉家麗是怎么走的關(guān)系提前退的休，又比如她退休后竟然還有一群恬不知恥的男人追求她……但她不提她的那個(gè)死鬼丈夫，她不提，陳之默更不會(huì)提，他已經(jīng)深深領(lǐng)教過了，他幾乎是害怕她提。

但今天真是奇了怪了，或許是劉家麗壓抑太久，又或許是怕陳之默從她的生活中徹底溜走，失去了傾訴的對(duì)象，她漫不經(jīng)心地說起一個(gè)話題，然后猛然一拐彎，竟然合情合理地拐到她死去的丈夫身上。她丈夫雖然死了，但她對(duì)他的暴行一點(diǎn)沒忘，她又開始了聲討，經(jīng)過一些歲月，她丈夫?qū)λ谋┬杏钟行┬绿攸c(diǎn)新內(nèi)容，劉家麗越說越委屈，終于聲淚俱下。陳之默就像被打了一悶棍，只能傻傻地坐在她的對(duì)面，傻傻地聽。

劉家麗還在聲討，越聲討越傷心，越聲討越絕望，也越聲討越憤怒，沙發(fā)無論如何坐不下去了，她站起來像一頭困獸似的在屋里來回走動(dòng)，聲音變得高亢而嘶啞。她渾身都像被怒火點(diǎn)燃了似的，狂躁不安，燥熱難耐。她當(dāng)著陳之默的面，脫去了自己的上衣，去沙發(fā)上撈另一件絲質(zhì)的上衣。她坦露的胸脯如兩團(tuán)炙熱的火在陳之默眼前跳動(dòng)著，燃燒著……陳之默目瞪口呆地望著劉家麗瘋狂的舉動(dòng)，覺得熟悉，這是她一貫的伎倆，用自己的裸露甚至出軌來報(bào)復(fù)丈夫?qū)λ膫?。劉家麗換上那件白色的絲質(zhì)上衣后，嘴里還在絮叨，但她臉上被一種光充滿，變得生動(dòng)而又神奇，陳之默辨認(rèn)了好久，心里發(fā)出了一聲驚呼：蒼天啊，她竟然還愛著她的死鬼丈夫……

美美生崽了，三個(gè)，一只雪白，像美美，一只純黑，像陽(yáng)陽(yáng)，還有一只黑白相間。劉家麗看到那只黑白相間的幼崽，怒不可遏，她不罵陽(yáng)陽(yáng)，而是指著陳之默罵，你個(gè)老東西，看你干的好事，這個(gè)雜種要多難看就有多難看。陳之默哈哈一笑說，怎么難看，完全是偏見，咱們不是都覺得黑白花奶牛好看嗎，你看它身上的黑白分布得多有特點(diǎn)啊，簡(jiǎn)直就是一件藝術(shù)品……

初秋的一天下午，陳之默帶著陽(yáng)陽(yáng)準(zhǔn)備去劉家麗家。剛要出門，門卻被敲響了。陳之默打開門，是送快遞的小楊。

一年前，陳之默在劉家麗的指導(dǎo)下學(xué)會(huì)了網(wǎng)上購(gòu)物。一年前某天下午，陳之默見到了給他上門送貨的小楊。小楊樸實(shí)地憨笑著，眼里的善意與白曉如出一轍，就像陽(yáng)光在那里做了窩。他愣了，癡呆呆地望著小楊。

陳之默沒有孩子。他和白曉結(jié)婚的第二年，白曉倒是懷上了，但陳之默不想要，死活不要，并口口聲聲地說他們還年輕，以后有的是機(jī)會(huì)。白曉最終含淚把孩子打掉了。等他們都三十好幾了，再加上白曉沒完沒了地鬧，他終于拗不過了，同意要了，白曉卻懷不上了，去醫(yī)院做了相關(guān)檢查，并沒有太大的問題，但就是死活懷不上，就像是上天對(duì)他們的懲罰。陳之默理所當(dāng)然地把罪過又推到白曉身上。白曉沒有辯駁，只能低頭認(rèn)罪。在家庭生活中，誰(shuí)一副無賴相，誰(shuí)就是真正的統(tǒng)治者。那段時(shí)間，憑著給白曉新加的罪過，他連出軌都變得理直氣壯。陳之默很少和白曉一起逛街，四十歲后更少。在屈指可數(shù)的幾次逛街中，白曉的目光一次次黏在別人家的孩子身上。那些孩子或白或胖，或美或丑。白曉的癡呆引來了陳之默的嘲笑。白曉不作聲，只是扭頭望著。但陳之默不看，他還是不喜歡孩子，他一直固執(zhí)地認(rèn)為孩子在他的生活中會(huì)是一個(gè)累贅。

不知為何，見到二十六歲的小楊第一眼，小楊就像一顆奇異的種子在他近七十歲的身體里開始生根發(fā)芽，長(zhǎng)出一棵叫作“孩子”的小樹。在他內(nèi)心戰(zhàn)栗的風(fēng)中，那棵小樹發(fā)出格外美妙的回聲。他記起他最后一次陪白曉逛街是在他四十六歲的時(shí)候。加上小楊的二十六歲，差不多是他現(xiàn)在的年齡。沒錯(cuò)，是在他四十六歲夏末的一天下午，他還記得當(dāng)時(shí)發(fā)生了一場(chǎng)車禍。一個(gè)年輕人被車撞死了。那個(gè)年輕人穿著一件白色襯衣，被超速的轎車彈飛七八米遠(yuǎn)后，安靜地落在黑色的瀝青地面上。他沒有流血，一滴血都沒有。一個(gè)生命就這樣毀滅了。陳之默當(dāng)時(shí)驚愕而恐懼地望著，他不知道在他驚愕與恐懼的暗處，還有生命在悄然誕生……

陳之默想見到這個(gè)在他心目中叫“孩子”的快遞員。他開始頻繁網(wǎng)購(gòu)，一些生活用品他也在網(wǎng)上買，并且指定要“中通”寄送。他知道這片“中通”的業(yè)務(wù)都是小楊負(fù)責(zé)。小楊每次來，他都要和小楊聊上幾句，他不多聊，他知道小楊的時(shí)間緊，時(shí)間對(duì)小楊來說就是金錢，可能就是好一點(diǎn)的生活。每次小楊走時(shí)，他都要送小楊點(diǎn)什么，只有送點(diǎn)什么，他才高興，才心安?？匆娦钅樕系幕炭峙c不好意思，一種叫作幸福的東西在他體內(nèi)上下亂竄。

小楊把東西放在了桌上，又說天涼了，讓他穿厚點(diǎn)。陳之默一一應(yīng)著，目光慈愛地盯著小楊。天是涼了，小楊還穿著一件黑色的單夾克，臉上還殘留著汗水，衣領(lǐng)處黑得發(fā)亮。小楊又說他今天單多，就不多說了。陳之默照例說等等，然后把一件棉夾克遞給了小楊。這件棉夾克是一個(gè)星期前他從網(wǎng)上買的，他估摸著小楊仗著年輕，不會(huì)想太多。但他替小楊想到了。小楊捧著棉夾克，嘴哆嗦著，一個(gè)字沒能說出來。他就喜歡小楊的哆嗦勁。

小楊下樓了，他心里一動(dòng)，打開了廚房的窗，他又看見了小楊急匆匆的背影，小楊身上的汗臭味夾雜著青春的氣息還在他記憶里飄蕩。小楊二十六了，還沒有女朋友，陳之默不知道這孩子明年會(huì)不會(huì)找到女朋友，送快遞的活是還不錯(cuò)，但這歸根結(jié)底是年輕人的活，他不知道小楊年紀(jì)大了的時(shí)候，還能不能快馬如飛地給每家每戶送快遞，小楊只是高中畢業(yè)，更沒有別的技術(shù)，家還是農(nóng)村的，他不知道小楊會(huì)不會(huì)有更好的命運(yùn)……陳之默想得越多，心便揪得越緊，他的眼淚下來了，生活就是如此，你在意什么，什么便離你而去……

到了劉家麗家，劉家麗給他泡茶。陳之默喝著茶，主動(dòng)提她那個(gè)死鬼丈夫。劉家麗憋不住了，又開始聲討，又開始罵。陳之默安靜地坐在那里，聽著劉家麗罵。他開始恍惚，就像是白曉對(duì)他的聲討，對(duì)他的痛罵。那些痛罵讓他渾身都舒展開來，讓他覺得白曉并沒有走遠(yuǎn)……劉家麗的眼神也變得恍惚起來，好像嘴里發(fā)出的聲討已經(jīng)把她帶到了另一個(gè)世界。

秋陽(yáng)透過玻璃照射在陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)陽(yáng)與美美相親相愛地依偎著、嗅著、舔著，又翻滾成一團(tuán)。最終它們安靜下來，首尾相接地在地上形成一個(gè)奇妙的光圈……

責(zé)任編輯 夏 群