星期三書(shū)店

黃成

在那條街上，有一道風(fēng)景特別令人難忘。那是緊挨在一起的七家書(shū)店，每次經(jīng)過(guò)，我都能感受到時(shí)間的流逝?！靶瞧谝粫?shū)店”主營(yíng)商務(wù)書(shū)籍，人們是那么忙碌。“星期二書(shū)店”主營(yíng)哲學(xué)書(shū)籍，人們?cè)谀抢锍了肌！靶瞧谌龝?shū)店”主營(yíng)歷史書(shū)籍，人們的腳步沉重?！靶瞧谒臅?shū)店”主營(yíng)生活書(shū)籍，生活總在別處。“星期五書(shū)店”主營(yíng)偵探小說(shuō)，當(dāng)然也賣(mài)放大鏡?！靶瞧诹鶗?shū)店”主營(yíng)兒童讀物，到處充滿(mǎn)歡笑聲。“星期天書(shū)店”是家綜合書(shū)店，適合休閑、娛樂(lè)。從外觀上看，它們就像一道彩虹。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我不喜歡紅色的“星期一書(shū)店”。我總希望星期一的時(shí)間快點(diǎn)過(guò)去，因此，在“星期一書(shū)店”，我也像其他人一樣，加快了腳步。在橙色的“星期二書(shū)店”，我開(kāi)始放慢腳步，感受哲學(xué)帶來(lái)的慰藉?！靶瞧诙?shū)店”是溫暖的，“相約星期二”是“星期二書(shū)店”的口號(hào)，每個(gè)星期二，我總是如約而至。

在黃色的“星期三書(shū)店”門(mén)口，我總是先活動(dòng)活動(dòng)筋骨，里面的大部頭書(shū)籍是那么厚重，把它們從書(shū)架上拿下來(lái)并托住，需要勇氣和毅力。書(shū)店里配有舒適的沙發(fā)，坐在沙發(fā)上，你可以在相對(duì)靜止的狀態(tài)下感受歷史的流動(dòng)?！靶瞧谌龝?shū)店”的讀者，往往會(huì)在書(shū)店里待上一整天，他們不像“星期一書(shū)店”的讀者，總是匆匆地闖進(jìn)去快速地從書(shū)架上拿走一本書(shū)或雜志，翻也不翻就到收銀臺(tái)結(jié)賬。他們總是緩慢移動(dòng)，從一本書(shū)到相鄰的另一本。他們讀得很慢，也不急于買(mǎi)書(shū)，有時(shí)甚至把一本書(shū)讀完才會(huì)把書(shū)買(mǎi)回家。

在“星期三書(shū)店”與“星期四書(shū)店”之間行走，耳邊總會(huì)響起女詩(shī)人米萊的那句詩(shī)：“假如我星期三愛(ài)過(guò)你，那么，現(xiàn)在與你何干？我星期四并不愛(ài)你——事實(shí)就是如此。”在“星期四書(shū)店”，你會(huì)找到那些書(shū)，它們將幫助你解決生活中碰到或即將碰到的問(wèn)題。從未成年人到成年人的婚戀、家庭、孕育、疾病、養(yǎng)生，可以說(shuō)，從生到死，都可以在這里得到解答。

每當(dāng)你厭煩了生活的瑣碎與繁雜，你就會(huì)走進(jìn)“星期五書(shū)店”，感受致密的推理和緊張的節(jié)奏。在這里，每個(gè)人都神神秘秘的，他們仿佛都是帶著放大鏡的福爾摩斯，不放過(guò)每一處蛛絲馬跡。人們?cè)谧哌M(jìn)書(shū)店前和走進(jìn)后，是兩種完全不同的狀態(tài)，他們特別喜歡這種感覺(jué)，就像沒(méi)有人會(huì)討厭宜人的周末。

“星期六書(shū)店”是親子活動(dòng)的好去處，當(dāng)然你也可以把孩子托管在書(shū)店里，然后鉆進(jìn)“星期五”“星期四”“星期三”“星期二”書(shū)店，但你大概不會(huì)想要回到“星期一”，因?yàn)樗芸炀蜁?huì)到來(lái)，你甚至希望它能放慢自己的腳步。

“星期天書(shū)店”可以說(shuō)是六家書(shū)店的縮影，其他書(shū)店有的類(lèi)別，這里都有，只是不像其他書(shū)店那么深入。人們從星期一走到星期天，確實(shí)需要這么一家書(shū)店，來(lái)進(jìn)行一個(gè)總結(jié)與回顧，好讓星期一到來(lái)時(shí)，不至于那么陌生。

這七家書(shū)店，仿佛遵循造物主的旨意，和諧地共存著。它們坐落在那里，就像一道美麗的彩虹。這些書(shū)店永遠(yuǎn)不會(huì)消失，因?yàn)槿藗兘^對(duì)不想失去一星期里的任何一天。這七家書(shū)店中，你最喜歡哪一家？我想，我的答案會(huì)是“星期三書(shū)店”。不論時(shí)間的腳步如何匆忙，到頭來(lái)，我們都將放緩自己的腳步，回到“星期三書(shū)店”，在那里，我們打開(kāi)歷史，或者成為歷史。

（楊子江摘自浙江大學(xué)出版社《書(shū)籍的隱喻》一書(shū)，〔英〕布萊恩·安格斯圖）