一
在芝麻村,要說(shuō)誰(shuí)與誰(shuí)之間結(jié)怨最深,武家老大和老三排第二,沒(méi)有人敢排第一。一奶同胞的親哥們兒,相互之間不過(guò)話,已經(jīng)有幾十年了。
這是得多大的仇怨哪!
擺在明面上的一個(gè)原因,武老三認(rèn)為,是武老大的恐嚇,才導(dǎo)致他媳婦掉了孩子。那時(shí),武老三媳婦懷孕都七個(gè)月了。正睡著覺(jué),幾個(gè)壯漢破窗而入,拿著刀頂著她,絕望的女人,大罵一聲:“你們這幫牲口!”人就暈厥過(guò)去了。
等到武老三趕到村衛(wèi)生所,早已蘇醒的女人,正被宮縮的疼痛折磨著,跪在地上,兩手攀住床頭,發(fā)出聳人的呻吟聲。那床的靈魂也破碎了,跟著一起顫栗。那群人散去了,屋子里女人傳遞出的疼痛,尤其顯得驚心動(dòng)魄。
武老三不甘心,他用雙臂抄起女人,抱著往外跑。他跑運(yùn)輸?shù)乃{(lán)色貨車,就在村衛(wèi)生所院子里停著。等到留下的看守人,打著哈欠從隔壁休息室過(guò)來(lái)時(shí),武老三的女人,已坐著自家男人的車絕塵而去。眼看女人疼得越來(lái)越緊了,武老三駕車直奔芝麻村。到了村里毛兒奶奶家門口,武老三翻秫秸寨子而入,再返回來(lái)時(shí),腋下夾著一個(gè)披頭散發(fā)的老太太。
淡藍(lán)色貨車車燈的光芒,將濕得可以擰出水的夜,撕開(kāi)兩條口子。芝麻村的村南,是一條國(guó)道。駛上國(guó)道的車子,嗷嗷地叫著,仿佛它也在受著宮縮之痛?!鞍?,快找個(gè)地方停下吧?!泵珒耗棠桃贿叀鞍选?,一邊不住地胡嚕自己的頭發(fā)。老太太愛(ài)美,一頭自然卷發(fā),雖然花白了,不再濃密了,但何曾亂蓬蓬地示過(guò)人?挽頭發(fā)的簪子沒(méi)來(lái)得及帶出來(lái),毛兒奶奶“哎喲”出了軟糯的害羞味道。
“毛兒奶奶,不行了?!?/p>
“不行了,快停停吧?!?/p>
武老三的車頭朝一條鄉(xiāng)間小路扎下去。扎到深處,將車子熄了火。駕駛艙的空間太有限了,毛兒奶奶沒(méi)法施展手藝??戳丝撮L(zhǎng)長(zhǎng)的車廂,武老三腦子靈光一現(xiàn),跳上去簡(jiǎn)單布置了一下,就成了臨時(shí)的產(chǎn)房。
第一縷晨光,被烏云遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),沒(méi)有如約灑向大地。
“讓我死了吧……”
“哎喲,還是上醫(yī)院吧,要出人命的?!?/p>
風(fēng)兒在玉米葉子上奔跑,后邊緊緊追趕的,是大顆大顆的雨滴。經(jīng)風(fēng)雨摧殘的玉米葉子,沙啦啦地響。車廂上撐起來(lái)的雨棚,很快成了風(fēng)雨重點(diǎn)攻擊的目標(biāo)。武老三直挺挺地站在雨棚外邊,雕塑樣一動(dòng)不動(dòng)。身經(jīng)百戰(zhàn)的毛兒奶奶,也未見(jiàn)過(guò)這陣仗,手跟著心在抖。由于手上沾著血,用胳膊肘去撥弄臉上的亂發(fā)。
“孩子早就死了,我哪兒敢說(shuō)噢?!?/p>
后來(lái)毛兒奶奶跟村里人說(shuō)。當(dāng)時(shí)的毛兒奶奶,一定是看到了武老三的表情,她才沒(méi)敢說(shuō)出自己的判斷。那是什么表情呢?當(dāng)美好的希望,突然只剩下萬(wàn)分之一實(shí)現(xiàn)的可能,它不是變得弱小,而是被無(wú)限放大。像一只被吹大到承受極限的氣球,眨眨眼的工夫就有可能爆掉。孩子沒(méi)出來(lái),毛兒奶奶提前說(shuō)孩子死了,說(shuō)不定武老三會(huì)將她拎了,扔到雨水中。
“武老三,我日你八輩兒祖宗!”
隨著女人的罵聲,一個(gè)七個(gè)月的嬰兒來(lái)到風(fēng)雨飄搖的人間。
武老三仍舊一動(dòng)不動(dòng),他在等待嬰兒的啼哭聲,等待毛兒奶奶說(shuō)一句“哎喲,是個(gè)大胖小子”。風(fēng)聲雨聲,更加襯托出車廂里可怕的沉寂。
有人問(wèn)毛兒奶奶,她給武老三媳婦接生,到底是男娃還是女娃?毛兒奶奶回說(shuō),是個(gè)丫頭。她還雙手合十,做出向老天爺虔誠(chéng)祈求的姿態(tài)。這就很可疑了,她干嘛那么好心,又不是武老三家里的什么人。過(guò)八月十五,武老三特意買了好月餅好水果,上門來(lái)瞧毛兒奶奶。答謝接生的禮品,已經(jīng)送過(guò)了,中秋節(jié)再來(lái)一波,顯然是過(guò)分隆重了。一過(guò)分隆重,習(xí)慣挑揀的人,就把某種目的性撥拉出來(lái)了。
那個(gè)風(fēng)雨交加的早上,武老三沒(méi)有瞅一眼死嬰,也沒(méi)有問(wèn)性別,囑毛兒奶奶將小肉蛋裹了,他才接過(guò)去埋掉。
“死透了?!泵珒耗棠讨徽f(shuō)了這句話,未提男嬰女嬰。毛兒奶奶已經(jīng)活成了老狐貍,她屏蔽掉了所有敏感又沉重的詞句。埋好了死嬰,武老三在泥濘中開(kāi)車回芝麻村。路上,他對(duì)毛兒奶奶說(shuō)了一句話:“毛兒奶奶,您親眼瞅見(jiàn)的——是個(gè)丫頭?”
“對(duì),是個(gè)丫頭?!闭诓潦檬稚蠚埩粞獫n的毛兒奶奶,忙不迭地回應(yīng)。那是一句冷森森的話,毛兒奶奶聽(tīng)得后脊梁發(fā)涼。
武老三就知道村里人要問(wèn),瞞是瞞不住的。媳婦半夜被人拿刀頂著嚇得掉了孩子,這件事太大了。大到整個(gè)兒芝麻村,乃至一個(gè)鄉(xiāng)里都盛不下。武老三明白,村里人要議論的事情多著呢。
盡管平素武老三與武老大尿不到一個(gè)壺里,但那時(shí)的武老三心存僥幸,畢竟他和他是一個(gè)媽生的,再怎么也不會(huì)痛下黑手。
芝麻村人都看見(jiàn),武老三背著獵槍去了武老大家。毛兒奶奶也看見(jiàn)了,老太太又做雙手合十狀,口中叨叨念念。
武老三的二踢腳脾氣,大家都知道,誰(shuí)敢攔著?一個(gè)個(gè)悄沒(méi)聲兒的,察看動(dòng)靜。聽(tīng)說(shuō)消息的武老太太,甩著大腳片,往大兒子家里趕。等老太太連呼帶喘地趕到門口,就聽(tīng)砰的一聲槍響。嚇得老太太登時(shí)腿就軟了,尿水順著褲腿兒往下淌。正當(dāng)老太太不知如何是好時(shí),三兒子背著獵槍大步流星地出來(lái)了。他路過(guò)老母親,飄然而去。
“我的兒啊!”武老太太麻掉的身體,隨著一聲呼喊,瞬間復(fù)活,踉蹌著往大兒子院里跑。進(jìn)了屋子,見(jiàn)武老大正呆呆地坐在炕沿上,毫發(fā)未損,這才松了一口氣。
武老三對(duì)武老大說(shuō)了什么,旁人不得而知。那一聲槍響,可是實(shí)實(shí)在在聽(tīng)到了。槍聲,既是警告武老大,也是在警告全村人。他武老三不是好惹的,誰(shuí)在背后搞事情,他就讓誰(shuí)好看。這次是警告,下次可就不一定了。
二
武老太太一共三個(gè)兒子,一個(gè)女兒。在村里,女兒向來(lái)都是另外排行的。因此,緊隨武老大之后出生的妹妹,沒(méi)有資格和三個(gè)兄弟排行,被武老二和武老三稱呼為大姐。
在武老三的記憶里,他從小就是被家人孤立的。尤其是武聾子和武老大。武聾子是兄妹四人的父親。他的本名當(dāng)然不叫武聾子,武聾子是外號(hào)。在村里生活,誰(shuí)還沒(méi)有個(gè)外號(hào)呢?什么“老草雞”“好長(zhǎng)脖子”“疥蛤蟆”之類的,根據(jù)個(gè)人的長(zhǎng)相、性格、體型,乃至走路的姿勢(shì)而起,生動(dòng)有趣,活色生香。武聾子原來(lái)并沒(méi)有外號(hào),他好像有隱身術(shù),明明是在的,卻不容易被大家看見(jiàn)。他很少說(shuō)話,干活也不拔尖兒,走路都是悄悄地,從不弄出動(dòng)靜。唯一讓人印象深刻的,是他特別怕冷,一入冬,頭上的氈帽和身上的羊皮襖就走馬上任了。羊皮襖看著挺沉,武聾子把它撐起來(lái)有點(diǎn)兒費(fèi)勁,腰總是佝僂著。
武老三出生的那個(gè)冬天,武聾子整了個(gè)大動(dòng)靜。趕馬車去給生產(chǎn)隊(duì)拉磚,馬受驚人從車轅上摔下來(lái),又被膠皮轱轆壓了一家伙,結(jié)果住進(jìn)了醫(yī)院。“還摔一回吧?”武聾子出院,隊(duì)里派馬車把他從醫(yī)院接回來(lái)的。見(jiàn)坐在馬車上的武聾子不吭聲,沒(méi)有反應(yīng),人就拿武聾子的耳朵打趣。
“摔聾了?”
可能真的摔壞了,從此以后,武聾子的聽(tīng)力好像長(zhǎng)了翅膀飛走了。隊(duì)里照顧武聾子,夏天安排他到瓜鋪看瓜。除了吃飯,武聾子白天黑夜都守在瓜鋪里。也是怪了,聽(tīng)力不好的人看瓜,瓜從未丟過(guò)。偶爾,回家吃飯的武聾子,會(huì)從褲兜子里摸出一只小甜瓜。就一只。背著武老三,偷偷摸摸地給其他任何一個(gè)哥或姐。武老三早看見(jiàn)了,瓜香很誘人,也很傷人。武老太太可能有察覺(jué),就在武聾子的褲襠里,縫了一只大口袋兒,好多往家里帶幾只瓜。大口袋兒并沒(méi)有發(fā)揮該有的作用,武聾子依舊只帶回一只小甜瓜。武老太太很不滿,把武聾子按住,從褲襠里掏出小甜瓜,遞到武老三手上。
武老三多饞哪,天天盼著分瓜。但這只瓜,顯然不屬于他。只有幾歲的他,接過(guò)武老太太遞過(guò)來(lái)的瓜,一揚(yáng)手,將瓜從堂屋扔到了院子里。小甜瓜在院子里粉身碎骨,一群雞奓著翅膀,向人間美味沖過(guò)來(lái)。武老三的舉動(dòng),震懾到了為母的,她看著兒子眼里露出的光芒,感覺(jué)到了陣陣涼意。幾歲的一個(gè)娃娃,竟然有那樣的眼神,烈度和狠勁不比吃了幾十年咸鹽的大人差。
她有點(diǎn)兒怕。
武老三還沒(méi)結(jié)婚,武聾子就去世了。武聾子活著默默無(wú)聞,死了也沒(méi)給誰(shuí)添麻煩。吃著晚飯,身子一歪,手里的碗和筷子掉到了地上。武老太太趕緊喊武老二兩口子,讓他們把武聾子抬到炕上,然后分別去找村里的赤腳醫(yī)生和另外兩個(gè)兒子。老武家一共兩層房,分家的時(shí)候,誰(shuí)和誰(shuí)住一個(gè)房子抓鬮兒而定。結(jié)果,武老二抽到了和父母一組,武老大和武老三一組。分之前,武老太太的意思,武老三還沒(méi)結(jié)婚,先和兩個(gè)老的一起吃,別再另外起火。一個(gè)人的飯,咋做呢?老三也沒(méi)咋做過(guò)飯,生了熟了的怕是弄不好。武老三只用了“餓不死”三個(gè)字,便把老母親的好意給頂回去了。
武老二媳婦跟頭趔趄地跑到武老大和武老三的家,武老大正在吃晚飯,武老三則躺在自己的屋子里,想著如何糊弄一下嘰里咕嚕的肚子。
得到信兒的武老大、武老三,與大夫幾乎是同時(shí)進(jìn)門。他們一起目睹大夫扒開(kāi)武聾子的眼皮,然后輕輕搖頭的過(guò)程。
“要不,拉著去城里的大醫(yī)院瞧瞧?我是治不了。”說(shuō)完,大夫背著診包就走了。
“他就這么大的壽命,趕緊給你大姐捎話兒,讓她瞅一眼?!蔽淅咸囊馑际?,連村里的大夫都說(shuō)治不了,沒(méi)必要再去城里的醫(yī)院。當(dāng)媽的做出這個(gè)決定,老大老二都沒(méi)說(shuō)啥,武老三也就沒(méi)吭聲。這個(gè)時(shí)候,最不該發(fā)表意見(jiàn)的,就是他。
“叫你閨女去了,挺著點(diǎn)兒啊。”
武老太太的手指搭在將逝者手腕的脈搏上,獲取生命跳動(dòng)的信息。武老三清楚地看見(jiàn),老太太提到女兒的時(shí)候,奄奄一息的人,眼珠在眼皮底下轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。顯然,他是可以聽(tīng)見(jiàn)的。
“爸——”
武老大也捕捉到了這個(gè)細(xì)節(jié),他開(kāi)始呼喊,用呼喊來(lái)挽留給他生命的人。喊一句,干玉米皮子似的眼皮底下的兩顆眼珠,便費(fèi)力地轱轆一下。武老三沒(méi)有喊,電線桿子般在一邊戳著。也沒(méi)有人讓他喊,這讓他更加悲傷。喊著喊著,干玉米皮子底下的眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)越來(lái)越困難了,索性就用顫抖來(lái)替代。一聲爸,換來(lái)干玉米皮子一個(gè)顫抖作回應(yīng)。大姐的家與芝麻村隔著一條潮河,等到大姐火急火燎地趕了來(lái),跪在武聾子身邊,喊出一聲撕心裂肺的“爸”,武聾子才將人間的最后一口氣輕輕地吐出來(lái)。死亡原來(lái)如此安詳,一點(diǎn)兒也不猙獰。只向所有的親人,做了一個(gè)告別,就走了??瓷先ゲ皇歉八?,好像轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,開(kāi)啟下一段人生路。
只有武老三覺(jué)得,武聾子的死,一點(diǎn)兒也不平靜。安詳不過(guò)是表面現(xiàn)象,底下暗藏著巨大的波瀾,決絕的抗拒。到死,他都沒(méi)有接納這個(gè)三兒子。
即使是若隱若現(xiàn)的生命,發(fā)喪時(shí)也會(huì)很高調(diào),這由不得逝者的意愿??蘼曇?,嗩吶要有,看熱鬧的人要有,八盤八碗的流水宴席要有。武老三要做的,就是在熱鬧中弱化自己的存在。跪在武老二后邊,給男客行禮,頭盡可能地低下去。出堂發(fā)喪,手里舉著幡兒桿,孝帽子都?jí)旱搅搜燮ど稀!拔业挠H人哪——”是他母親的那個(gè)人,由兩個(gè)人架著,用最后的哭唱為逝者送行。他聽(tīng)得出來(lái),唱的分量,比哭的分量要重。他不用抬頭,就知道各方的表現(xiàn)。
他前邊的武老二,性格像極了躺在棺材里的人,連哭都不出聲。但武老三感覺(jué)到他是在哭的??钢鴿M堂幡兒的武老大,哭得梨花帶雨,一口一個(gè)“爸爸呀”。他的哭層層疊疊,夾雜著太多的東西,武老三都聽(tīng)出來(lái)了。武老三恨不得把他揪過(guò)來(lái),抽上幾個(gè)巴掌。
老頭子咽氣前,作為長(zhǎng)子的武老大難道不該去找村里的知客,安排一切事宜嗎?他自己留下來(lái),卻讓悶葫蘆武老二去做協(xié)調(diào)。武老三認(rèn)為,武老大這樣做,就是針對(duì)他。用一聲一聲的“爸”,來(lái)刺激他,奚落他。
武老大從小就不喜歡他,怎么會(huì)放過(guò)如此重要的打壓他的機(jī)會(huì)呢?
三
武老大罵過(guò)他嗎?沒(méi)有。打過(guò)他嗎?沒(méi)有。但有一種暴力,比打和罵更有力量。武老大承襲了老子對(duì)他的方式,那就是視而不見(jiàn)。
比武老三大十歲的武老大,性格一點(diǎn)兒也不像他老子,老子吞進(jìn)肚子里的話,全讓他一個(gè)人說(shuō)了。他特別愛(ài)說(shuō),尤其喜歡扎進(jìn)老娘們堆兒說(shuō),東家長(zhǎng)西家短,笸籮斜了簸箕歪了,毫無(wú)違和感。生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)散的時(shí)候,在地頭兒陰涼歇晌,大閨女小媳婦都干私活兒,或納鞋底兒或給肚兜扎花。下頜上剛長(zhǎng)出毛茸茸胡須的武老大,也有模有樣地做女紅。別說(shuō)在隊(duì)里,就是在全村,武老大的手藝也是數(shù)得著的。家里人穿的鞋子,除了武老三之外,他全做過(guò)?!袄先哪_長(zhǎng)得忒快了,我這還沒(méi)做完,就穿不得了?!蔽淅洗蟾麐屨f(shuō)。
“我老兒子的鞋,誰(shuí)也不用你們。”武老太太一雙接著一雙給武老三做鞋。她讓她的老兒子,一年四季有新鞋穿。
這么愛(ài)說(shuō)話手這么巧的大哥,好像和武老三沒(méi)有關(guān)系。武老大的話在武老三面前,珍貴得像金子,哪能輕易吐出來(lái)呢?在外人面前,武老大好像并沒(méi)有刻意忽略武老三。而是他太忙了,忙著和別人說(shuō)話,忙著手里的活兒,哪里有閑工夫理會(huì)一個(gè)比他小那么多的弟弟?武老三早看穿了武老大的把戲,他離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,給予對(duì)等的漠視。
武老大有沒(méi)有公開(kāi)地對(duì)武老三表示過(guò)嫌棄呢?在武老三最早儲(chǔ)存的記憶里,有的。是個(gè)夏天的傍晚,出了一天的臭汗,武老大約著武老二去潮河洗澡。武老三也想跟著,武老大瞅了瞅四周,見(jiàn)無(wú)人,便黑了臉道:“一邊兒玩去。”也許,那是武老大唯一的一次“看見(jiàn)”武老三。他眼睛里的內(nèi)容,比那句“一邊兒玩去”的力道大多了。刀子似的,要剜武老三的肉。后來(lái),及至后來(lái)的后來(lái),武老大再?zèng)]“看見(jiàn)”過(guò)武老三。
武老大十九歲那年,經(jīng)人介紹,和外村的一個(gè)姑娘搞上了對(duì)象。別人搞對(duì)象,都是女方給男方做鞋子,武老大卻相反。認(rèn)認(rèn)真真地給對(duì)象做了一雙鞋子,還嗖嗖地蹬著大白桿自行車,給送到家里去。并且對(duì)老丈母娘說(shuō),如果不嫌他手笨,一家子的鞋他都可以承包了。老丈母娘一眼一眼地瞅自家的爺們兒,心里有些不踏實(shí),這么個(gè)手巧嘴兒也巧的,將來(lái)頂?shù)闷鸺襾?lái)嗎?老丈人卻笑了,他很得意武老大這一雙巧手。原來(lái),老丈人有吊頂棚的手藝,家里的幾個(gè)子女,心思都不在這上邊,眼睜睜手藝有失傳的危險(xiǎn)。
武老大果然沒(méi)讓老丈人失望,不但習(xí)得了吊頂棚手藝的精髓,還在原來(lái)的基礎(chǔ)上超越了。頂棚的材料是精選的高粱稈兒。為了讓高粱稈兒直溜溜,武老大用蠟燭的火,一根一根地烤,將哪怕微小的彎度都烤直了。然后將直溜溜的高粱稈兒用毛頭紙纏了,插到釘在墻上的竹篾上。南北東西四個(gè)面都要插,南北向每隔十五厘米插一根,東西方向會(huì)稀疏一些,插上六七根即可。所有的桿子,都在一個(gè)水平面上,交錯(cuò)出迷幻的陣仗。桿子插完了,整個(gè)兒鋪一層毛頭紙打底子。最后,鋪白蠟花紙。全部鋪完了,花紙與花紙之間銜接完美,不見(jiàn)任何的瑕疵。平平展展,一絲兒褶皺都沒(méi)有。
經(jīng)武老大吊過(guò)的頂棚,簡(jiǎn)直是那個(gè)年代的精裝修。自己娶媳婦,武老二娶媳婦,都是武老大吊的頂棚。漸漸地,武老大聲名鵲起,待嫁的女子,指名道姓新房的頂棚要由武老大來(lái)吊。如果不是武聾子的死,到了婚娶年齡的武老三,說(shuō)不定會(huì)接受武老大為他吊頂棚。當(dāng)然,武老大未必就會(huì)主動(dòng)開(kāi)口張羅,武老三也未必主動(dòng)開(kāi)口求人。他們的母親,武老太太肯定會(huì)在中間穿針引線。但是,經(jīng)歷了武聾子的死,武老三做出一個(gè)決定,誰(shuí)在中間穿針引線都不好用,他堅(jiān)決不會(huì)用故意傷他的人吊頂棚。
武聾子死后不久,武老三做出一個(gè)大膽的舉動(dòng),貸款買了一輛大汽車。大汽車真是氣派,高高的車樓子,車樓子后邊拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的車廂。武老三此舉在芝麻村引起了極大的轟動(dòng)。過(guò)去的人只知道生產(chǎn)隊(duì)買東西貸過(guò)款,卻原來(lái)個(gè)人也可以跟公家借錢,武老三怎么想到的呢?而且,那么大的一個(gè)鐵家伙,竟然乖乖地聽(tīng)武老三的話,武老三想讓它去哪里,它就去哪里。曾經(jīng),村里有過(guò)一輛大汽車,老王主任弄來(lái)的。村里一來(lái)照相的,愛(ài)美的大閨女小媳婦就聚在大隊(duì)的院子里,拿大汽車做背景,咔咔咔地一通照。萬(wàn)事萬(wàn)物就怕比,和武老三的大汽車比,老王主任的大汽車黯然失色,不過(guò)就是個(gè)大鐵疙瘩。武老三的大汽車可真漂亮,車身發(fā)出藍(lán)汪汪的光芒,和天空的藍(lán)渾然一體,既賞心悅目,又讓人嫉妒得牙根癢癢。
武老太太高調(diào)地哭了一場(chǎng)。三兒子主意太大了,貸款買車這么大的事都沒(méi)跟她商量,眼里太沒(méi)人了。買個(gè)車,日子可咋過(guò),不能吃車嚼車吧?武老三根本沒(méi)理會(huì)老太太,她哭她的,他干他的。
“她可管不了這個(gè)祖宗?!泵珒耗棠逃檬置蛄嗣蝾^上的發(fā)絲,撇著嘴兒說(shuō)。
武老三沒(méi)有吃車嚼車,天不亮就開(kāi)著車嗚嗚嗚地出村,天黑了甚至半夜,才嗚嗚嗚地歸巢。只聞車響,不見(jiàn)人影。嗚嗚聲在,就證明車還在,沒(méi)有發(fā)生武老太太擔(dān)心的事情。
“你們老三做啥大買賣呢?”
“他也未必就知道?!?/p>
毛兒奶奶替武老大答復(fù)了大伙兒。武老大笑著呸了一口毛兒奶奶,說(shuō)我知道一件事,您準(zhǔn)不知道。毛兒奶奶問(wèn)啥事。武老大說(shuō):“您老兒子娶媳婦,我肯定不給吊頂棚。這件事,您不知道吧?”毛兒奶奶嗔怪地來(lái)拍武老大肩膀:“給我當(dāng)兒子吧,當(dāng)了兒子,回頭兄弟娶媳婦不管,就是你人品問(wèn)題了哦?!?/p>
毛兒奶奶這是話里話外地磕打。武老三娶媳婦的時(shí)候,真就沒(méi)用武老大給吊頂棚。他不僅沒(méi)用武老大吊頂棚,還結(jié)束了和武老大對(duì)面屋居住的日子。自己批房基,另外起了五間大瓦房。村里人再一次直眼了,紅磚到頂?shù)姆孔?,地基打的是圈梁。啥叫圈梁?用鋼筋綁的框架,繞著地基轉(zhuǎn)了一圈兒。穩(wěn)定性好,但是造價(jià)美麗,美麗到老王主任家都用不起。用這種方式蓋房子,武老三在十里八鄉(xiāng)是拔了頭籌。他給村里人打的樣兒,規(guī)格太高了,遙遙領(lǐng)先了大伙N多年,想追都沒(méi)資本。
那樣高級(jí)的房子,怎么會(huì)用高粱稈吊頂棚呢?這樣一來(lái),武老大沒(méi)給武老三吊頂棚,是多么順理成章。武老太太在人前,腰桿子拔得板板兒的,早忘了哭嚎的糗事。
這么會(huì)掙錢,娶媳婦還不定多顯擺呢!武老太太眉眼間的得意,都要淌到腳面子上了。武家的老二,這個(gè)肉皮囊,不顯山不露水。媳婦也夫唱婦隨,不是個(gè)愛(ài)說(shuō)道的人,很少給街坊四鄰提供“嚼巴”的素材,只悶悶地過(guò)自己的小日子。發(fā)跡的武老三,和他們夫婦有關(guān)系,又好像沒(méi)關(guān)系?;旧蠜](méi)啥看點(diǎn)。武家最閃亮的看點(diǎn),當(dāng)然在武老大身上。人看得出來(lái),和村里老幼打成一片的武老大,可有心眼兒了,不該說(shuō)的一個(gè)字都不漏出來(lái)。從來(lái)不背后議論他這個(gè)三弟,好也不說(shuō),歹也不說(shuō)。但他對(duì)三弟的疏遠(yuǎn),傻子都能感覺(jué)到。
“當(dāng)大哥的,老兄弟娶媳婦準(zhǔn)備掏多少銀子???”類似這樣的話兒,毛兒奶奶早就茶水一樣洇上了。
“該掏多少就掏多少?!蔽淅洗筮@樣回答。
“當(dāng)大嫂的,小叔子娶媳婦準(zhǔn)備掏多少銀子???”同樣的話,再問(wèn)一遍武老大媳婦。
“摸著自個(gè)兒的口袋掏唄,欠人家的賬還沒(méi)還完呢?!?/p>
果然,武老大媳婦透露出的信息,比武老大要多。武老大住的房子,有武老三一半。武老三賺了錢,自己到外邊蓋新房,但過(guò)去住房該享有的利益并沒(méi)有放棄。房子做了價(jià),立了字據(jù),當(dāng)哥的欠弟弟多少,寫得明明白白。媳婦的話傳到武老大耳朵里,好脾氣的武老大,和媳婦狠狠吵了一架,還拔出給孩子做屁簾兒的針,一下一下地戳自己的胳膊。血順著窟窿眼兒,滋滋地往外噴,把媳婦嚇得蒙圈了。
武老三總是做出驚人之舉。
那個(gè)年代的芝麻村,管取結(jié)婚證叫“打手印兒”。他拉著媳婦打完手印兒,到外邊轉(zhuǎn)了一圈兒,就算結(jié)婚了,沒(méi)有舉行任何儀式。按說(shuō),媳婦的娘家不會(huì)答應(yīng)。但姑爺是武老三,開(kāi)著藍(lán)色大汽車跑運(yùn)輸,能蓋上圈梁豪華房子的武老三。誰(shuí)有本事,誰(shuí)就掌握了主動(dòng)權(quán)。娘家不同意,可以退婚哪。這一下,武老太太又受不了了。她最愛(ài)的三兒子,總是這么讓她措手不及,面子里子都掛不住。在自己家里,又爹了媽了地哭了一場(chǎng)。
武老大的表現(xiàn)依舊淡然,好像沒(méi)這么回事,該吊頂棚吊頂棚,國(guó)家分給他的幾畝地,也是種得有條不紊。
四
蛻掉一層皮,終于吃上幾家企業(yè)的固定活兒,蓋了房娶了媳婦的武老三,還是快樂(lè)不起來(lái)。不快樂(lè)這個(gè)家伙,是條跟屁蟲,從小就粘著他,怎么甩都不掉。滋養(yǎng)跟屁蟲的能量,來(lái)自武聾子和武老大等人。即便武聾子死了,陰魂并未散去。也許,他活著,就是承受恥辱來(lái)的。
“臭小子,站住。”
喊武老三的,是一個(gè)沒(méi)鼻頭兒的人。其實(shí)也不是沒(méi)鼻頭兒,就是鼻頭兒縮進(jìn)去一塊兒。童年時(shí)期的武老三,不喜歡這樣的鼻頭兒,因?yàn)樗约阂查L(zhǎng)了一只。家里梳妝臺(tái)上有鏡子,每次在鏡子里看見(jiàn)自己的鼻子,武老三就很生氣。“為啥我的鼻子長(zhǎng)這樣?”他的問(wèn)題,一家人好像沒(méi)有聽(tīng)到。
武老三知道,別人都管長(zhǎng)著和他一樣鼻子的人叫主任。村主任姓王,老王主任。大家都怕老王主任,他可不怕。老王主任讓他站住,他偏不?!暗安俚?,狗雞給你揪了去。”老王主任在他身后,哈哈大笑。聽(tīng)見(jiàn)笑聲,老王主任的媳婦也跑出來(lái),跟著笑。再慢慢大一些,武老三才明白,自己好像跟老王主任有著某種關(guān)系。武聾子和武老大對(duì)他冷漠的忽視,應(yīng)該和這個(gè)有著密切的關(guān)系。
浮出的真相讓他羞恥??墒?,武老三不明白,老王主任的媳婦,怎么也跟著笑呢?她該比他的家人更討厭他,不是嗎?該不失時(shí)機(jī)地朝他翻白眼兒,朝他吐唾沫。相反,園子里新下來(lái)的小韭菜、小黃瓜、小水蔥,老王主任的媳婦都要用籃子挎著,豐富一下他家的餐桌。
事實(shí)上,老王主任媳婦籃子里的小菜蔬,不光豐富老武家的餐桌,還豐富了老趙家、老李家、老張家的餐桌。她和她的籃子,也是芝麻村的一大特色。她和籃子去了誰(shuí)家,誰(shuí)家的女人就是她的目標(biāo)。老王主任的媳婦,剛嫁給老王主任那幾年,說(shuō)被打一頓就被打一頓。芝麻村的男人,少有不打女人的,但老王主任打女人,和別家不同。專門半夜里打,打得女人嗷嗷叫。到底為啥打女人,女人半吞半咽,誰(shuí)也不清楚原因。有好幾回,女人受不了男人的武力,跑回了娘家。每回跑,男人都派人給接回來(lái)。那時(shí)的老王主任,雖然年紀(jì)不大,依仗家族的勢(shì)力,已經(jīng)是村里的一把手了。接女人回來(lái)這么小的事情,根本不用老王主任親自出馬,甚至連嘴兒都不用動(dòng),自然有人張羅。
孩子多了,再往娘家跑,很是不方便。再者,娘家兄弟們都娶了媳婦,老媽沒(méi)了自己的房子,和兒子們輪著住,閨女帶著滴里嘟嚕的一大串兒回去,實(shí)在是不像話。因這種種的不便,老王主任的媳婦,索性不逃跑了。她開(kāi)始熱衷交往。要說(shuō)交往,這可是村里人都擅長(zhǎng)的。除了睡覺(jué)在自家炕上,人與人之間隨時(shí)發(fā)生著關(guān)系。夏天飯碗都要端到街上,一邊和鄰居聊天,一邊吃。老王主任的媳婦交往具備兩大特點(diǎn):一個(gè)是村里好看的俊媳婦;一個(gè)是這個(gè)好看的俊媳婦,嫁給的男人不姓王。起初,誰(shuí)也沒(méi)太在意。不知不覺(jué)中,好看的俊媳婦,一個(gè)一個(gè)地成了她的好姐妹。好姐妹互相到家里串門兒,再正常不過(guò)了。
終有一天,有人發(fā)現(xiàn)了破綻。俊媳婦們?nèi)ダ贤踔魅渭掖T兒,老王主任家的大門就閉上了。芝麻村有一個(gè)不成文的慣例,兩家為鄰,中間的隔斷,由西邊的街坊來(lái)建。幾十年前的隔斷不像現(xiàn)在統(tǒng)一都是威武的高大氣派的紅磚墻,而是五花八門什么都有,主力軍是玉米秸稈夾的寨子。玉米秸稈的寨子,有密有疏,疏的貓狗可以任意鉆來(lái)鉆去。這玉米秸真是好東西,既可做隔斷墻,又可圍茅廁。把隱私圈起來(lái)的是它,泄露秘密的仍然是它。順著西街坊的寨子空兒往里瞧,老王主任的媳婦坐在前門口,一邊做針線活,一邊哄最小的孩子玩。路過(guò)的人,你“不小心”瞧了一眼,他“不小心”瞧了一眼,瞧的人心有靈犀,誰(shuí)也不說(shuō)破。隨著俊媳婦不斷去串門兒,老王主任不再半夜打自己的女人。再后來(lái),俊媳婦們生下的孩子當(dāng)中,個(gè)別的就沒(méi)有鼻頭兒。武老三便是其中之一。
武老三沒(méi)讀過(guò)中學(xué),小學(xué)五年級(jí)就不念了。不念書的原因,就和他的鼻頭兒有關(guān)系。武老三認(rèn)為,他承受的所有恥辱,都來(lái)自鼻子的出賣。為把鼻子遮擋住,武老三將脖套兒極盡可能地往上拉。和再晚些時(shí)期流行的喇叭褲、蛤蟆鏡類似,少年武老三所處的年代,流行的是戴脖套兒。脖套兒顏色各異,男女皆適宜,冬天套在脖子上,起到保暖和美觀的作用。
“把嘴露出來(lái),毛病還不小?!?/p>
上課回答問(wèn)題,武老三不止一次被老師批評(píng)。
“嘴冷,露出來(lái)就凍上?!?/p>
武老三反骨式的回答,把同學(xué)笑得東倒西歪。班主任是個(gè)快五十歲的中年女人,氣得拿教鞭抽武老三。武老三脖子梗著,一副死豬不怕開(kāi)水燙的模樣。老師教鞭的抽打,并沒(méi)壓垮武老三。壓垮他自尊的最后一根稻草,是班里的一個(gè)女生。春天一來(lái),草兒綠了,野花開(kāi)了,同學(xué)們也紛紛卸下冬裝,摘下脖套兒,換上應(yīng)季的衣服。只有武老三一個(gè)人,還戴著脖套,脖套依舊拉到鼻子上邊。脖套是腈綸線織的,冬天套脖子上暖和,春天套脖子上受罪。眼見(jiàn)著汗珠子,順著武老三的鬢角往下淌。武老三像是電影里的少林高僧,一動(dòng)不動(dòng)。課間,后座的女生,終于忍不住,一把拉下武老三的脖套兒。女生不是從后面拉,而是繞到了武老三的側(cè)面。動(dòng)作來(lái)得太快,武老三一點(diǎn)兒也沒(méi)防備。拉完了,女生看著武老三捂得通紅的臉,差點(diǎn)笑岔了氣兒。
她肯定是在笑話他的鼻子。武老三猛地從座位上站起來(lái),連書本和桌斗里的布書包都不要了,撥拉開(kāi)大笑的女生,出了教室門。
這一走,再也沒(méi)回去。武老太太怎么央求他,都無(wú)濟(jì)于事。
五
“啊——”
武老二下班的時(shí)候,正是村里人最活躍的鐘點(diǎn)兒??钢z鎬回來(lái)的,在堂屋撅著屁股燒火的,一家子圍著矮桌吃飯的,村里的人,誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)準(zhǔn)定是要打個(gè)招呼的。一聲招呼,你有來(lái)言我有去語(yǔ),盡顯人情世故。肉皮囊武老二的招呼與眾不同,人家問(wèn)他“吃了嗎?”他回“啊——”;問(wèn)他“下班了?”他也回“啊——”。他的“啊——”,以不變應(yīng)萬(wàn)變。他主動(dòng)和對(duì)方打招呼,也是“啊——”。他“啊——”完了,不管人家是否應(yīng)聲了,早蹬著車子跑遠(yuǎn)了。“啊——”后邊,帶著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,好幾聲烏鴉的叫連在一起的那種。每天,從他上班的村南,一路“啊——”到家里。再?gòu)募依?,一路“啊——”到上班的廠子。
武老二上班的工廠,是他弟弟武老三的。一度,武老三對(duì)武老二是不滿的。性格那么肉的武老二,青春也閃過(guò)光。家里相框貼的照片,可以為武老二作證。海軍服、海軍帽、帽子后邊飄著的兩根帶兒,把黢黑的武老二襯托出幾分英氣。沒(méi)有當(dāng)過(guò)兵,仿佛青春就虛妄了。在村里這個(gè)大環(huán)境下,武老二當(dāng)兵走了。如果沒(méi)有那個(gè)姓王的,武老二能順順溜溜地當(dāng)兵?這是武老三解不開(kāi)的疙瘩。武聾子死,他眼淚疙瘩沒(méi)掉,不全是因了武聾子對(duì)他的不接納,還有鄙視的成分在里邊。再怎么,武聾子也是個(gè)男人,咋就允許自己的親兒子,借姓王的光呢?真是一攤爛泥巴,怪不得老婆給他戴綠帽子。武老二更是不爭(zhēng)氣,非得當(dāng)這個(gè)兵不可?
靠運(yùn)輸賺了錢,長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí),積累了人脈,關(guān)鍵又有膽識(shí)的武老三,老早就想自己開(kāi)工廠。遲遲沒(méi)如愿,主要的原因是時(shí)機(jī)不對(duì)。打“超生游擊戰(zhàn)”,說(shuō)走就得走,你這開(kāi)個(gè)大廠子,還不讓人給當(dāng)炮樓子端嘍!開(kāi)廠子的藍(lán)圖都在腦子里畫好了,要開(kāi)就離芝麻村遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,到鄉(xiāng)里找個(gè)地方。把廠子開(kāi)到夢(mèng)城,也是有可能的。那聲獵槍響后,和武老大公開(kāi)決裂的武老三,又緊鑼密鼓地開(kāi)始了造人計(jì)劃。奇怪的是,種子沒(méi)少撒,一顆出芽的都沒(méi)有。大女兒和二女兒,兩個(gè)孩子一年兒生的。一個(gè)正月,一個(gè)臘月。說(shuō)明啥呢?有耕耘就有收獲,而且還是大豐收。差不多有兩年,武老三的媳婦沒(méi)開(kāi)懷。到大醫(yī)院一檢查,武老三蒙了,自從那次驚嚇后媳婦已經(jīng)喪失生育的能力。
罪魁禍?zhǔn)拙褪俏淅洗蟆?/p>
也許是天意,在武老三崩潰的當(dāng)口兒,老王主任下臺(tái)了。新一屆主任的選舉中,老王主任被對(duì)立派給扳倒了。暫且不提老王主任內(nèi)心有多么晦暗,老婆子裝菜的籃子有多么沉重,重到挎不出家門兒,老王主任的下臺(tái),簡(jiǎn)直是一道閃電,將武老三的崩潰劈開(kāi)了。大把峰回路轉(zhuǎn)的光,順著劈開(kāi)的缺口篩下來(lái)。武老三仰起頭,感受著那光束的撫摸,冷笑了。批地建廠房,他本也不用親自面對(duì)姓王的,老母親在中間穿針引線,便可大功告成。但他不會(huì)那樣做,絕對(duì)不會(huì)。孤立武老大,他寧可想其他的辦法。
是啊,孤立。他體會(huì)過(guò)的,也要讓武老大嘗嘗。
幾番運(yùn)作下來(lái),武老三成功拿到了村頭的一塊地。投資蓋廠房,進(jìn)設(shè)備招工人。招的第一個(gè)工人,就是武老二。雖然對(duì)武老二有成見(jiàn),但為了孤立武老大,武老三愿意向成見(jiàn)彎腰。緊跟著,和武老大關(guān)系莫逆的男男女女,都陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)了武老三的工廠。沒(méi)技術(shù)不怕,有崗前培訓(xùn)。武老二也好,與武老大關(guān)系不錯(cuò)的村民也罷,誰(shuí)都知道武老三的用意。一頭是未來(lái)的好日子,一頭是無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的武老大,孰輕孰重還用掂量嗎?
連毛兒奶奶的兒子媳婦,都進(jìn)了武老三的工廠。“哎呀,一莊人都得了三爺兒的濟(jì)了?!鳖^發(fā)雪白,喜羊羊一樣的毛兒奶奶,仍舊是美的,口里恭維著武老三,還不忘用手去抿散出來(lái)的發(fā)絲。風(fēng)情萬(wàn)種的老太太,眉毛一掀一掀的。“三爺兒也是我給接生的,頭剛一出來(lái)那會(huì)兒,天上突然打了個(gè)閃兒,把窗戶紙都照亮了。你說(shuō)奇怪不,沒(méi)陰天也沒(méi)下雨。我心話兒,這孩子將來(lái)了不得。你瞧是吧,叫我給說(shuō)中了?!蔽淅先幌矚g毛兒奶奶身上那股老狐媚味兒,但畢竟毛兒奶奶幫過(guò)他,所以幾分恭敬還是有的。
武老三工廠熱氣騰騰招兵買馬時(shí),村里發(fā)生了一個(gè)駭人事件。老王主任被自己老婆給傷了。大概因年歲的原因,老王主任幾乎病態(tài)的生理需求,終于沒(méi)那么強(qiáng)烈了。然而,坐了幾十年的主任寶座,突然易主,受到刺激的老王主任,那方面的功能霸氣回歸。都是當(dāng)爺爺奶奶的人了,因?yàn)檫@個(gè)半夜打架,老王主任的老婆嫌牙磣,就夜夜地忍著。有人借酒消愁,老王主任這是借那個(gè)事兒消愁。她不能再像年輕時(shí)逃到娘家去,亦不能再去找俊媳婦做替身。忍來(lái)忍去,老婆子的身體終歸是吃不消了。老東西,借那個(gè)事消愁,還有完沒(méi)完了?于是,趁著老王主任睡著了,老婆子一手高舉磨得光亮的菜刀,一手捏起讓她膽戰(zhàn)心驚的“小耗子”,唰地來(lái)了那么一下子。
那么一下子,把老王送到了醫(yī)院。到底啥病,老王家的人閉口不言。終是沒(méi)有不透風(fēng)的墻,風(fēng)兒將真相卷起來(lái),連村里的犄角旮旯都刮到了。但是,沒(méi)有一個(gè)人聲張,沒(méi)有一個(gè)人敢公開(kāi)議論。過(guò)去不敢議論,是忌憚老王家的勢(shì)力?,F(xiàn)在呢,是害怕武老三。武老三不搭理老王家,那是武老三的態(tài)度。旁人一旦說(shuō)三道四,武老三能掛住臉兒?和武老三沾邊兒的,還是躲得遠(yuǎn)一點(diǎn)兒安全,那可是個(gè)不好惹的主兒。然而,被老婆傷了,這件事實(shí)在太好笑了,不笑出來(lái)會(huì)傷身子。夜里,家家閉了門戶,窗戶縫兒都塞上,捂著嘴一起笑。笑啊,笑啊,笑得險(xiǎn)些岔了氣兒。
很快,武老二也蓋了新房,從老房子搬出來(lái)。老房的產(chǎn)權(quán)一半屬于武老太太,另一半歸武老二所有。武老二搬新家,總不能把老房子的一半也扒走吧。有中間人出來(lái)活動(dòng),把老太太的那間屋子賣給武老二。如此,以后房子怎么處置,就沒(méi)那么多啰唆了。估了價(jià),老太太那間屋分成三份。武老二不能自己給自己錢,他的那份不用考慮。武老三第一時(shí)間表態(tài),他該拿的那份錢不要了,條件是讓老太太還繼續(xù)住在老房里。武老大嘬了牙花子,這明顯是個(gè)套兒。若是接了老二的錢,老房徹底和他沒(méi)了關(guān)系,將來(lái)老太太該他班兒,就得把老太太接到自己家住。老二不再是過(guò)去的老二,老三一扇風(fēng),會(huì)乖乖地朝著風(fēng)向而去。
“我哪兒都不去,死也得死老房子里?!?/p>
武老太太向大兒子施壓。老太太品出來(lái)三兒子的用意,她愿意配合三兒子。當(dāng)大哥的一直沒(méi)有大哥樣兒,出于某種不可言說(shuō)的原因,為母的只好忍了。但千不該萬(wàn)不該,最不該帶人進(jìn)人家家門傷了人家孩子。畢竟,都是從一根娘腸子里爬出來(lái)的,咋就這么大的仇恨哪!武老三背著獵槍離開(kāi)后,嚇尿褲的武老太太,沖進(jìn)大兒子屋里,見(jiàn)大兒安好,本是松了一口氣的。但看大兒那般呆相,松掉的那口氣又提起來(lái),對(duì)著大兒脖梗子就是一巴掌。
“我沒(méi)有!”
武老大的辯白,過(guò)于無(wú)力了,武老太太不信。
在武老太太加持下,武老大窩窩囊囊地放棄了舊房的分享權(quán)。
“咱家老太太的那點(diǎn)兒心眼子,你瞅不出來(lái)?自個(gè)兒有個(gè)窩,省得跟幾個(gè)兒子輪。她不怕你,不怕老二,還不怕老三?”也不是武老大媳婦多智慧,稍微一動(dòng)腦子,武老太太包裹的心思就分析出來(lái)了。老太太明著助武老三一臂之力是真的,暗中幫自己也是真的。只要能動(dòng),她愿意自己一個(gè)人住。破瓢似的跟著兒子們輪,非得輪得散了不可。掏心窩子說(shuō),她最疼小兒子,同時(shí)也最怵頭小兒子。和小兒子在一個(gè)鍋里攪馬勺過(guò)日子,會(huì)讓她減壽。
一所老房子,發(fā)揮的作用真不小,曲里拐彎地如了各方的意。自然,武老大除外。
六
武老大的陣地不斷失守。
每年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),武老三的貨車在麥田里往來(lái)穿梭,為鄉(xiāng)親們免費(fèi)拉打成捆兒的麥個(gè)子。武老三的車多威武,一次幾乎把一塊地的麥個(gè)子都拉走。開(kāi)廠子沒(méi)多久,用收割機(jī)收麥開(kāi)始流行。芝麻村人舍不得丟下手里的鐮刀時(shí),武老三將收割機(jī)領(lǐng)進(jìn)村里,割麥的費(fèi)用由他來(lái)承擔(dān)。整個(gè)鄉(xiāng)里,芝麻村是機(jī)收率最高的村子,新任的主任為此還受到了表彰。
“弱國(guó)無(wú)外交”,這句話用在武老大身上,同樣適用。曾經(jīng)的聊友,一個(gè)個(gè)離經(jīng)叛道,即使路上碰到了,不得不打的一聲招呼亦是清淡如水。禍不單行,武老大糊頂棚的手藝,也慢慢失去了市場(chǎng)。家家都有能力蓋打圈梁的房子了,老式的裝修自然就遭到了淘汰。武老大一嘴的伶牙俐齒,被歲月這把小錘子,一顆一顆地敲落了,他開(kāi)始變得越來(lái)越沉默。地里沒(méi)活兒,用他媳婦的話說(shuō),整天整天在炕上“挺尸”。媳婦抱怨歸抱怨,她不能再逼自己的男人,萬(wàn)一憋悶個(gè)好歹的,一家子的日子就真亂了。
“爸,您是武老三親哥嗎?咋這毒呢?”
“等我好好學(xué)習(xí),考上大學(xué),氣死他?!?/p>
沒(méi)考上大學(xué),在市里打工的兒子,回家看到武老大奄奄一息的樣子,氣得直跳腳。要不是武老大媳婦攔著,血?dú)夥絼偟膬鹤?,非打上武老三的家門不可。
媳婦到底想出一個(gè)辦法,幫武老大復(fù)活。武老大不是手巧嘛,那就重新將他的一雙巧手發(fā)揚(yáng)光大。男娃穿的虎頭鞋,女娃穿的貓兒鞋,老太太喜歡的老虎枕,一針一針地繡,一針一針地縫。它們哪里是繡品,簡(jiǎn)直就是活靈活現(xiàn)的小老虎、小貓咪!拿到集市上去賣,搶手得很。追集市賣手工品的武老大,配上扎手的胡子,因沉默而深邃起來(lái)的眼神,活脫就是一個(gè)藝術(shù)家。
“我大兒子手就是巧?!蔽淅咸纳眢w日漸衰敗,由三個(gè)兒子輪流照顧。一個(gè)月分上、中、下三旬,上旬老大送飯,中旬老二送飯,下旬老三送飯。隨著衰敗程度見(jiàn)重,夜里還要陪著睡覺(jué)。每逢武老大輪值,白天媳婦負(fù)責(zé)一日三餐,晚上他過(guò)來(lái)陪老太太睡覺(jué)。睡覺(jué)前,把炕給老太太燒熱了,爐火封好了。老人沒(méi)火力,腳總是冷的,就織了一雙毛襪子給穿上??渲髢鹤邮智?,老太太淚兒汪汪的。汪汪的淚兒,融雜著老太太無(wú)法說(shuō)出口的萬(wàn)語(yǔ)千言。
“我大侄兒手就是巧?!泵珒耗棠桃矒碛辛艘浑p武老大織的毛襪子。毛兒奶奶去瞧武老太太,武老太太一高興,就跟武老大提,也給毛兒奶奶織一雙毛襪子。曾經(jīng)喜歡和武老大聊天的毛兒奶奶,夸武老大手巧時(shí),也淚兒汪汪的。汪汪的淚兒,好像也融雜著無(wú)法說(shuō)出口的千言萬(wàn)語(yǔ)。
武老三住在大姐家里的二女兒,念高中時(shí),回芝麻村了。據(jù)說(shuō),芝麻村片區(qū)高中的教學(xué)質(zhì)量,比潮河南的那所要高。很輕松地,著名的民營(yíng)企業(yè)家武老三,就把轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)給辦好了。
隨著二女兒的回歸,來(lái)自家庭內(nèi)部的矛盾開(kāi)始多起來(lái)。周六日,武老三去接在同一所學(xué)校分別讀高三和高二的兩個(gè)女兒,卻遭到了大女兒的抗拒。大女兒亮明態(tài)度,要不“那個(gè)人”坐班車,要不她坐班車。反正,不管怎么說(shuō),不會(huì)和那個(gè)所謂的妹妹同坐一輛車。好不容易回到家,家里的氣氛弄得烏七八糟。吃了飯,讓大女兒幫著刷刷碗,大女兒馬上露出尖牙反咬,為啥不讓那個(gè)人干?偏心眼子!二女兒不敢吱聲,怯手怯腳的,好像做客的外人。背地里給姑姑打電話,向姑姑訴委屈,說(shuō)這個(gè)家如何容不得她。比親媽還親的姑姑,一聽(tīng)就受不了了,在電話里跟武老三發(fā)脾氣,讓武老三把孩子給她送回去。
武老三煩不勝煩。如果當(dāng)年不是武老大,他就有了第三個(gè)孩子。第三個(gè)孩子活著,說(shuō)不定會(huì)和大女兒一起成長(zhǎng)。習(xí)慣了其他兄弟姊妹的分享,大女兒不至于像現(xiàn)在這樣自私。說(shuō)來(lái)說(shuō)去,現(xiàn)在一地雞毛的生活,還是拜武老大所賜。武老三穿上戰(zhàn)袍,登上戰(zhàn)靴,決定向武老大堅(jiān)守的最后一片陣地發(fā)起進(jìn)攻。
“讓他回來(lái)吧,廠里缺個(gè)司機(jī)。這個(gè)位置不想給外人,必須得信得過(guò)的人。他在外邊掙多少,這邊工資翻倍。”在氣質(zhì)這塊,久經(jīng)沙場(chǎng)的武老三很會(huì)拿捏。他將這番兒話撂在武老大挺著孕肚的兒媳婦跟前,轉(zhuǎn)身就走了。我沒(méi)有求你的意思,你要拎得清。武老大的兒子叫大龍,大龍媳婦看著突然冒出來(lái)的三叔公,把涂滿蜜的幸福小日子吊在自己嘴邊,驚喜得直掐大腿里子。小兩口過(guò)日子,男人總在外邊不叫個(gè)事兒,而且自己馬上就要生產(chǎn)了。三叔公和公婆的糾紛,大龍媳婦略知一二,據(jù)說(shuō)是公公出賣了三叔公。問(wèn)過(guò)大龍,大龍的回答也是含含糊糊,只說(shuō)三叔公不是啥好鳥。按說(shuō),從親近度來(lái)講,大龍媳婦該和公婆一條戰(zhàn)線。
但是,她不是矛盾的親歷者,體驗(yàn)不深刻。最緊要的,三叔公開(kāi)出的條件,太香艷了,誰(shuí)能抗拒得了?大龍媳婦開(kāi)始行動(dòng),軟硬兼施地讓大龍變節(jié),去叔公那里上班。大龍倒是有氣節(jié),不肯輕易舉了白旗。自己的爺們兒如此固執(zhí)己見(jiàn),往后的日子干脆別過(guò)了,怒氣沖沖的大龍媳婦,揚(yáng)言要和大龍離婚。婆婆無(wú)論怎么哀求,都沒(méi)攔住兒媳婦回娘家。大龍匆匆從市里趕回來(lái),武老大媳婦,撲通就給兒子跪下了:“活爺啊,快別拗著了,只要你們好,我和你爸愿意當(dāng)孫子?!?/p>
武老大頭垂著,一副老花鏡在鼻梁上松垮垮地架著,專注地繡著花繃子上的十字繡。身邊的一切發(fā)生,仿佛都和他沒(méi)有關(guān)系。多妙哇,蕩漾的潮河水,一只紅尾巴蜻蜓,正吻向河面上一朵米黃色的睡蓮花。
他那么沉靜,醉在彩色線條編織成的另一個(gè)世界里。
七
炕上歪咧咧的武老太太,突然死了。
是煤氣中毒死的。
和武老太太一起煤氣中毒的,還有武老二。武老二搶救過(guò)來(lái)了,武老太太可能由于年老體弱,一命嗚呼。武老太太死亡的時(shí)間,是臘月下旬,武老三輪值的日子。每到武老三輪值,都是武老二替代。武老太太需要人陪伴的幾年來(lái),一直都是這樣。所謂的陪伴,其實(shí)就是怕老太太半夜死了,旁邊沒(méi)人,叫村里人笑話。誰(shuí)想到,老太太生命力挺頑強(qiáng),熬了好幾年。真是應(yīng)了那句話,破藥罐子熬過(guò)鐵水筲。
這個(gè)武老二,越來(lái)越迷糊。在武老三工廠上班的人,都看得見(jiàn),武老二只要往那里一坐,瞌睡便來(lái)了。呼嚕聲,哈喇子,哪樣兒都安排上。人就勸他,去醫(yī)院體檢,怕是血脂高了啥的吧。最可笑的一回,是武老大的兒子大龍娶媳婦,他居然在飯桌上睡著了。大龍娶媳婦,親自去請(qǐng)了這個(gè)二叔叔??赡芘挛淅先桓吲d,武老二一家子,沒(méi)敢跟著哥嫂操持。大喜日子當(dāng)天的中午,武老二下班,繞行到了婚禮現(xiàn)場(chǎng)。其時(shí),大龍已經(jīng)被女方接姑爺?shù)馁e客,給接走了。男方家的親朋好友,正在喜棚里吃宴席?;閱始奕⑹谴笫?,村里的鄉(xiāng)親們,大多要隨個(gè)份子的。尋常的人家,怎么也得擺個(gè)幾十桌。飯棚里同時(shí)開(kāi)八桌,幾十桌要開(kāi)上幾棚的。候著吃飯的人,塞得到處都是。大龍娶媳婦,一點(diǎn)兒也不熱鬧,來(lái)吃宴席的,除了武老大媳婦娘家的一支子,村里去的人稀稀拉拉。
所以,手里攥著酒瓶子,睡著了的武老二,就顯得特別醒目。
“還沒(méi)開(kāi)始喝呢,肯定不是醉了?!?/p>
這個(gè)武老二,也不管啥場(chǎng)合,說(shuō)睡就睡了。他獨(dú)有的和人打招呼的“啊——”,也像燈油即將耗盡的火苗兒,若有若無(wú),虛無(wú)縹緲了。你和他打招呼,他回你一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠。
怎么就煤氣中毒了呢?這個(gè)臘月,是十幾年來(lái)最冷的一個(gè)臘月,夜里零下二十?dāng)z氏度都冒頭兒了。武老太太怕冷,睡覺(jué)前沒(méi)有讓武老二封爐火。睡著睡著,武老太太凍醒了,心想可能是爐膛里的煤快燃盡了,便想讓武老二去添煤。叫了幾氣兒,武老二睡得呼呼的,紋絲反應(yīng)都沒(méi)有。老太太只好自己填煤,從被窩里爬出來(lái),趴在炕沿上,把挨著炕廂的煤爐的爐蓋打開(kāi)。然后用煤夾子,夾了一塊蜂窩煤,放進(jìn)爐膛里。老太太肯定也知道,要把爐蓋子蓋上的??墒?,新填的蜂窩煤頂著,蓋不上了。為啥蓋不上呢,老太太操作出現(xiàn)了問(wèn)題。正常的添煤程序是,先得把爐膛墊底兒的那塊燃盡的煤夾出來(lái),再填新的。一個(gè)爐膛只能同時(shí)裝三塊蜂窩煤,您弄了四塊,肯定是不行的。爐蓋子蓋不嚴(yán)的后果是,煤氣不能順著煙囪走了,只能散到屋子里。
武老太太很衰弱,添好了一塊煤,力氣便用完了,哪里還顧得上煤氣泄漏不泄漏呢?或許那時(shí),她的腦子是不清晰的,只一心一意想解決寒冷的問(wèn)題。
老太太的意外死亡,武老三是有責(zé)任的,卻沒(méi)有一個(gè)人敢吱聲指出來(lái)。唯一的女兒,抱著老太太挺得鋼條一樣的身子,都不敢肆意地哭。淚珠子在眼眶里轉(zhuǎn)了好幾圈兒,才鳥悄地落下來(lái)。恐是哭得過(guò)了,怕武老三覺(jué)得哭里有內(nèi)容。
“這樣也挺好,沒(méi)受啥罪?!碑?dāng)閨女的說(shuō)這話,多言不由衷噢。
武老三做出了高姿態(tài),發(fā)喪的所有費(fèi)用,他一個(gè)人包了。有錢人辦的喪禮就是不一樣,一對(duì)對(duì)鮮花扎的花籃,都排到了街上。從挽聯(lián)上的字可以看出來(lái),送花籃的集中了一大票有權(quán)有勢(shì)的人。打頭擼到尾,方找到村一級(jí)干部送的。按說(shuō)強(qiáng)龍還怕地頭蛇呢,但武老三不在乎。地頭蛇之所以保住地頭蛇的位置,沒(méi)他武老三行嗎?老王主任的后人,不是吃素的,一直想打翻身仗,每次換屆選舉,背后都會(huì)有動(dòng)作。武老三暗中出錢,支持上一屆主任連任。一張票,你方出多少,我方準(zhǔn)雙倍壓死。有武老三在,姓王的休想再呼風(fēng)喚雨。
靈棚前是陣容強(qiáng)大的吹班,街上搭起的舞臺(tái)唱大戲。芝麻村的人都喜歡看評(píng)劇,整出的《秦香蓮》,演員是從夢(mèng)城專業(yè)劇團(tuán)請(qǐng)來(lái)的。戲比天大,演員候場(chǎng)時(shí)披著大衣還哆嗦成一團(tuán),下一秒上場(chǎng),登時(shí)就進(jìn)入到角色里,不冷了。零下十多度的白天,小北風(fēng)兒“嗖”著,小雪花兒飄著,老武家喪禮現(xiàn)場(chǎng)熱氣騰騰,幾乎全村的人都出來(lái)捧場(chǎng)看熱鬧。小腦萎縮的老王主任,非讓老婆子攙扶著,伸著脖子朝熱鬧兒張望。
“過(guò)年了,唱大戲?”
“過(guò)年了?!?/p>
“我爸給我糊燈籠了嗎?”
“糊了,在地底下給你留著呢?!?/p>
“我沒(méi)看見(jiàn),讓你給偷走了吧?”
“那地方,我可偷不走?!?/p>
“你他媽的,偷走了還不承認(rèn)?!?/p>
老王主任罵著不解氣,便伸手去摳老婆子的眼珠。老婆子罵了一聲老不死的,反手就是兩巴掌,啪啪打在老王主任干皺的臉上。
一直到發(fā)喪,武老大都是惜字如金。武老三出錢辦事,一切由他下邊一眾人操持。武老大什么都不用做,他只需像個(gè)道具般,擺放在靈棚就可以了。道具,用不著說(shuō)話。來(lái)了男賓客,賓客行禮,作為老大的他,跪在最前邊機(jī)械地還禮??礋狒[的人,都說(shuō)武老大不想媽,連個(gè)眼淚疙瘩都沒(méi)掉。他爸死的時(shí)候可不這樣,嚎得嗷嗷的。武老二的表現(xiàn)還不如武老大,男賓客準(zhǔn)備行禮,知客一喊“伺候著”,武老二這邊響起了鼾聲。吼吼的,聲音大著呢,嗩吶聲都蓋不住。人就笑,原來(lái)就夠十五個(gè)人瞅半拉月的了,現(xiàn)在讓煤氣一熏,更沒(méi)個(gè)譜兒了。
“出堂啦!”隨著知客的吆喝,棺木抬起來(lái),枕棺木的板凳被踹倒。
從知客喊出堂開(kāi)始,所有穿孝服的人,都要各展哭能??蕹鲮`棚,哭到大門口。在哭聲中,棺木釘上最后幾顆大鐵釘??薜目袋c(diǎn)當(dāng)然是親支近脈,諸如女兒、兒子、侄男、侄女的。很多兒媳婦表現(xiàn)也可圈可點(diǎn),要不咋有“活著不孝死了亂叫”的話柄呢。扛著滿堂幡兒的武老大,面無(wú)表情。緊隨其后的武老二,跟頭趔趄,隨時(shí)要躺地上睡覺(jué)的樣子。武老三也沒(méi)哭,扛著白幡兒,一邊緩緩而行,一邊提防被前邊的老二絆住。
武老太太的女兒,嗚兒?jiǎn)鑳旱乜?。“媽呀……我的媽呀……”?lái)回來(lái)去倒騰這兩句,依舊很謹(jǐn)慎。
戲劇性的一幕突然出現(xiàn)了。按照流程,棺木最后幾顆大鐵釘,釘死的時(shí)候,由女兒喊“媽,躲釘啊”,意思是,讓棺材里的媽躲閃著點(diǎn)兒,小心被釘子傷了。為啥由女兒喊呢,這里邊有說(shuō)頭兒,女兒要給釘釘子的人喜錢;討不到喜錢,最后一顆釘子就舉著。很多老人都說(shuō)不清,棺木上為啥非得留幾顆釘子到大門口外釘。這個(gè)老例兒一直得以流傳,就是因?yàn)槟苡懙较插X。
“媽,躲釘啊——”
扛著滿堂幡兒的武老大撲在地上,喊出了驚天動(dòng)地的一聲。
這聲喊,就像兩噸炸藥,將武老大淚腺的大壩炸開(kāi)了。憋了一萬(wàn)年的淚水,決堤而下。一時(shí)間,滿街淚波翻騰,雞犬皆驚。
八
把最寒冷的冬天熬過(guò)去,來(lái)年春天,一場(chǎng)春風(fēng)卻把毛兒奶奶吹倒了。真是應(yīng)了那句話,春風(fēng)硬啊。
毛兒奶奶的家人提前把壽衣買好了,怕到時(shí)候抓瞎。毛兒奶奶說(shuō)武老大織的毛襪子暖和,要穿著毛襪子到那邊去。前兩年武老大送她的毛襪子還沒(méi)穿壞,但是去那邊得穿沒(méi)沾過(guò)腳的,所以得求武老大重新織一雙。她讓孩子們把武老大叫過(guò)來(lái),親自跟他說(shuō),顯得尊重。覺(jué)得老太太時(shí)日不多,女兒一直在毛兒奶奶身邊伺候著。指望著兒媳婦,總是差點(diǎn)事兒。芝麻村的人也達(dá)成了共識(shí),有閨女的就得狠狠指望著,兒媳婦是那條溜邊兒的魚。在請(qǐng)武老大之前,毛兒奶奶讓女兒又給她梳了一遍頭,在鏡子里照滿意了,才放過(guò)女兒。自己的親閨女,煩也得忍著,兒媳婦一時(shí)也受不了。
武老大來(lái)的時(shí)候,毛兒奶奶正利索兒地在被窩垛上靠著。
“大爺兒,我不埋汰吧?”自從叫了武老三“三爺兒”,借著武老三的光,毛兒奶奶開(kāi)始稱呼武老大和武老二為“大爺兒”“二爺兒”。
“挺好的?!蔽淅洗箜樋谎卣局怪燮ぷ?,垂著手兒。不準(zhǔn)備坐下,隨時(shí)走掉的姿態(tài)。
“給我再織雙毛襪子,穿到那邊,就不會(huì)把你忘了。我會(huì)見(jiàn)天地求神了鬼了的,讓他們保佑你,別為難你。我欠大爺兒的,早晚得還哪……別怪我,傷著你,真不是故意的?!?/p>
毛兒奶奶有點(diǎn)兒小激動(dòng),雙手在胸前合十,使勁嘰咕眼,想把眼淚擠出來(lái)一滴半滴的。
“不就是織襪子嘛,保準(zhǔn)讓您穿上走?!蔽淅洗笤挷欢嗾f(shuō),掉頭出了屋子。這個(gè)毛兒奶奶,身上的戲碼向來(lái)多。武老大想著,毛兒奶奶可能是怕他倒小腸,想起老太太也曾經(jīng)孤立他的事兒,拒絕織那雙襪子。
織襪子的愿望實(shí)現(xiàn)了,毛兒奶奶又提出見(jiàn)武老三。這就有點(diǎn)兒過(guò)分了,人家武老三是大老板,忙得腳丫子不沾地,您說(shuō)叫就叫,憑啥呢?
“我要告訴他一個(gè)天大的秘密?!泵珒耗棠躺衩刭赓猓济忠幌埔幌频?。
兒女們自然不當(dāng)真,老太太指不定要出啥幺蛾子呢。還天大的秘密,頂針那么點(diǎn)兒的,也早露出來(lái)了。
“我一念咒兒,武老三就跑過(guò)來(lái),你信不信?”
毛兒奶奶的女兒,沒(méi)理會(huì)老太太的夢(mèng)囈之話,出去倒尿盆。返回來(lái)時(shí),毛兒奶奶急吼吼地讓女兒拿梳子給她梳頭。
“親媽呦,又唱得哪出兒?”
“一會(huì)兒武老三就來(lái)。”
“用我手機(jī)打電話了吧?”
毛兒奶奶女兒發(fā)現(xiàn),她的二手翻蓋手機(jī)是打開(kāi)的狀態(tài),沒(méi)來(lái)得及關(guān)上:“祖宗呦,您還挺神,會(huì)用手機(jī),還知道人家武老三電話號(hào)碼。”
“我厲害著呢。”被扶正身子的老太太,又靠在被窩垛上。
“三爺兒,我是快死的人了,不想把這個(gè)秘密帶走。在我說(shuō)之前,你得答應(yīng)我一件事。”
武老三也像武老大一樣,順著炕沿站著。雙手插在褲兜里,一條腿輕輕抖動(dòng)。毛兒奶奶在電話里提了敏感的詞匯,否則他不會(huì)撂下手里的工作,開(kāi)車趕過(guò)來(lái)。他從嗓子眼兒里“嗯”了一聲,抖動(dòng)的腿,已經(jīng)不耐煩,催毛兒奶奶趕緊進(jìn)入正題。
“三爺兒‘嗯了,就是答應(yīng)了噢。我把秘密告訴三爺兒,三爺兒可不許為難我家里的人,該上班還得上班。要不,咱倆拉個(gè)勾?”毛兒奶奶果真把右手伸出來(lái),小拇指勾勾著。
武老三皺了皺眉頭:“不用拉鉤兒,我說(shuō)話算數(shù)。”見(jiàn)被拒絕,毛兒奶奶有些羞澀地收回了勾勾的手指頭。
“你躲遠(yuǎn)著點(diǎn)兒,我和三爺兒在說(shuō)事兒?!币?jiàn)女兒不聽(tīng)自己的話,朝屋里探了下頭,毛兒奶奶很生氣。毛兒奶奶的女兒,礙于武老三的面子,再次退出去,將屋門帶上。老小孩兒把耳朵豎起來(lái),聽(tīng)女兒的腳步走遠(yuǎn)了,才一本正經(jīng)地跟武老三說(shuō)她天大的秘密。毛兒奶奶的絮兒可真多,對(duì)武老三的耐性絕對(duì)是個(gè)考驗(yàn),腿抖動(dòng)的頻率不自覺(jué)地加快了。
“三爺兒,你說(shuō)句實(shí)話,我和你媽誰(shuí)長(zhǎng)得更好看?”毛兒奶奶說(shuō)出這句話,自己都覺(jué)得害臊了,用雙手捂住臉,從手頭縫兒里看武老三。
九
在家做姑奶奶的時(shí)候,村里來(lái)了個(gè)算命先生,我媽找算命先生給我算了一卦。算命先生說(shuō),我是潘金蓮轉(zhuǎn)世。算命先生是個(gè)瞎子,他又沒(méi)看見(jiàn)我長(zhǎng)啥樣,居然說(shuō)我是潘金蓮轉(zhuǎn)世,你說(shuō)神奇不神奇?潘金蓮名聲不好,但她是個(gè)大美人兒。我媽給我算命,就因?yàn)閺男〈謇锶硕伎湮议L(zhǎng)得俊,她想算算我將來(lái)是個(gè)啥命。三爺兒,別總站著,你坐下來(lái)聽(tīng),炕上不埋汰。
不急,就快說(shuō)到那個(gè)秘密了。俗話說(shuō)得好,鹽打哪咸,醋打哪酸,我這給你從根兒說(shuō)呢。那算命先生說(shuō),我這個(gè)潘金蓮的命,要想轉(zhuǎn)運(yùn),一輩子得修好行好。干啥才叫修好行好呢?算命先生沒(méi)說(shuō)。三爺兒,我相信有老天爺,老天爺把你往后要走的道兒都給鋪好了。是老天爺讓我嫁到芝麻村,因?yàn)橹ヂ榇謇镉袀€(gè)老接生婆。那么多的小媳婦,老接生婆為啥非得選我當(dāng)徒弟呢?老天爺給她托的夢(mèng)唄。一個(gè)小東西,在我手上呱呱地哭,我就想啊,又修了一次好。
我從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)村里人,算命先生說(shuō)過(guò)的話。我就是愛(ài)美,可不想當(dāng)潘金蓮。心里頭一直提防著,萬(wàn)一遇到西門慶了,該咋應(yīng)對(duì)。應(yīng)對(duì)不好,前邊修來(lái)的好,還不全都白費(fèi)了。怕啥來(lái)啥,還真遇到西門慶了。這個(gè)西門慶,胃口還挺大,只要是村里的俊媳婦,都要揩油水。我就想主意,萬(wàn)一王婆子到我家里來(lái)我該咋辦。想啊想啊,辦法想了差不多幾十個(gè)。多可笑,王婆子的腿兒跑遍了村里媳婦有點(diǎn)兒模樣兒的人家,偏偏沒(méi)上我家里來(lái)。
給三爺兒接生完了,我問(wèn)你媽一句話,咱倆誰(shuí)長(zhǎng)得好看哪?你媽就笑,不回答我。我挺生氣的,在有的人眼里,我咋就比不上你媽呢?你媽要真是俊媳婦,我也服氣,問(wèn)題你媽長(zhǎng)得很一般,這不是打我的臉嗎?我可以拒絕,但不能拿我當(dāng)空氣,隨便誰(shuí)都有潘金蓮的長(zhǎng)相嗎?
三爺兒,把水杯遞給我,潤(rùn)潤(rùn)嗓子——打那兒,我心里就有一個(gè)疙瘩了。一年一年地,你們都長(zhǎng)大了。我以為心里的疙瘩小了,沒(méi)了。直到那天,一個(gè)拐著彎兒的親戚把我接走,去山里給接生。坐著手扶拖拉機(jī)去的,差點(diǎn)兒把我給顛散了。就是那回,我看見(jiàn)三爺兒的貨車了。三爺兒,你眼珠子瞪那大,是要弄死我嗎?聽(tīng)我說(shuō)完了,要?dú)⒁獎(jiǎng)庪S你便。
剛才說(shuō)到哪兒了?噢,疙瘩的事兒??匆?jiàn)你車那會(huì)兒,我知道心里的疙瘩還在。完了事兒回來(lái),我誰(shuí)也沒(méi)說(shuō),就在心里漚著。也是該著,我去地里頭,給雞鴨采幾把草,碰見(jiàn)你二哥了。這個(gè)蔫土匪正刨草,他那塊玉米地里長(zhǎng)了好些雪蓮頭。雞鴨愛(ài)吃雪蓮頭,我就跟在他后邊撿。我估摸著,老天爺也有心情不好的時(shí)候。老天爺一鬧情緒,就得有倒霉的。要不解釋不了哇,我好好的,就把你媳婦快生了的事,跟二爺兒說(shuō)了。我也不知道二爺兒聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他沒(méi)理我,還在那一個(gè)勁地刨雪蓮頭。說(shuō)完我就后悔了,心里的疙瘩不但沒(méi)消失,倒比原先還大了。為啥后悔呢?當(dāng)時(shí)我想啊,二爺兒八成會(huì)給三爺兒通風(fēng)報(bào)信說(shuō)我嚼舌根,他們知道你寶貝這一個(gè),一直惦記要兒子,這事跟誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)。
估摸是二爺兒沒(méi)給三爺兒通信兒,兩天之后,三爺兒出事了。我跟三爺兒起毒誓,除了你們家二爺兒,我誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)。我也不相信二爺兒會(huì)去。不管啥渠道知道的,這件事從我嘴里說(shuō)出來(lái)過(guò),我就有罪了,把一輩子修的好都給抵消了。我有罪,下輩子再還你們哥們兒。大爺兒背黑鍋,背了幾十年,他累得腰都彎了……
毛兒奶奶還想說(shuō)什么,身子像一根剛搟出來(lái)的面條,軟軟地塌下來(lái)。嘴兒干嘎巴,一個(gè)字都吐不出來(lái)了。整合起最后一絲兒氣力,右手的小拇指,彎曲成拉鉤鉤的形狀。
毛兒奶奶講的天大秘密,果然和天一般大。武老三棄了車,在街上茫然地走。不管往哪里走,都走不出天大的秘密。他抬頭望了一眼,眼芯兒拽得生疼,也看不到秘密的邊界。世界上,怎么會(huì)有這么大的秘密呢?而且,還藏在妖里妖氣的毛兒奶奶那里。這個(gè)毛兒奶奶可真會(huì)編,原來(lái)跟他說(shuō),他出生的時(shí)候,天上恰巧打了個(gè)閃兒,沒(méi)陰天沒(méi)下雨的。斷定那個(gè)閃兒和他有關(guān),將來(lái)一定會(huì)有大出息。這個(gè)天大的秘密,會(huì)不會(huì)也是她編的呢?人之將死,其言也善。臨死,往自己的身上扣屎盆子,講不通??!
難道真的冤枉了武老大,是武老二害的人?武老三不敢相信。如果是,他也偽裝得太好了。武老二就是另一個(gè)武聾子,在你的生活里時(shí)刻存在著,你卻很難看到他。僅有的讓武老三“看到”的次數(shù),連一只手掌的指頭都超不過(guò)。武老三想起來(lái),他幾歲時(shí)摔的那只瓜,原本武聾子是要給武老二的。結(jié)果,武聾子被老太太按著,將小甜瓜從縫在褲襠的口袋里掏出來(lái),遞到他手上。他憤怒地摔了小甜瓜,武老二沒(méi)說(shuō)什么,但臉色非常難看,像從剛殺完的豬肚子里掏出來(lái)的肝臟。
非要尋找疑點(diǎn),武老二當(dāng)兵也算一條。武老二當(dāng)兵,借助的某種關(guān)系,武聾子不喜歡,武老大也不喜歡,他為啥執(zhí)意要去?就為了順從老太太的安排?現(xiàn)在想來(lái),恐怕沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。如果來(lái)人真是武老二叫的,那么就包含著明顯的惡意。只不過(guò),武老二的惡意埋藏得太深。從這點(diǎn)上看,手段比武聾子乃至武老大都要高明。
武老三被自己的推測(cè),驚出一身冷汗。
當(dāng)面鑼對(duì)面鼓,武老三決定去質(zhì)問(wèn)武老二。將近有兩個(gè)月,武老二已經(jīng)不在他廠里上班了。有一天下班的路上,武老二竟然騎著車睡著了,車子扎到道邊的一垛柴火上,把臉劃成花貓。扎到柴火垛上,弄些皮外傷,已經(jīng)是不幸中的萬(wàn)幸。經(jīng)歷了柴火垛事件,兒子把武老二拖到醫(yī)院,CT拍了,血驗(yàn)了,哪個(gè)零件都沒(méi)發(fā)現(xiàn)大問(wèn)題。怕是夢(mèng)城的醫(yī)院水平有問(wèn)題,又去了大城市的三甲醫(yī)院,檢查結(jié)果還是一樣。怕是得了癔癥,多方打探,請(qǐng)來(lái)民間高手,錢沒(méi)少折騰進(jìn)去,仍然沒(méi)有效果。武老三就讓武老二在家休養(yǎng),說(shuō)不定哪天突然就好了呢!
十
武老太太去世后,老房就歸了武老二。老兩口兒把房子拾掇了一下,搬了過(guò)來(lái)。武老三進(jìn)了老房子,見(jiàn)武老二媳婦正在把著奶瓶,給小孫女喂奶。
“寶寶兒,瞅瞅誰(shuí)來(lái)了,三爺,喊三爺!”
才幾個(gè)月的小孫女,還不會(huì)喊三爺爺。武老三象征性地摸了摸女嬰的小手,女嬰居然不怕他。用自己的小手,攥住武老三的一根粗手指。她可能覺(jué)得自己干了一件了不起的事兒,小嘴松開(kāi)奶嘴兒,咯咯咯地笑。
“瞅瞅,多遠(yuǎn)兒是多遠(yuǎn)兒,小不點(diǎn)兒都知道三爺是家人?!?/p>
武老二媳婦的話,充滿了討好的味道。
“她爺好點(diǎn)兒了嗎?”
聽(tīng)武老三問(wèn),武老二媳婦換了一副腔調(diào):“丁點(diǎn)兒話都不聽(tīng),我給孩子沖奶這么大的空兒,溜達(dá)出去了。一會(huì)兒我抱孩子找找,沒(méi)準(zhǔn)兒扎哪睡覺(jué)呢?!闭f(shuō)著說(shuō)著,武老二媳婦忽然想起了什么,問(wèn)武老三是不是有啥事兒。
“沒(méi)事兒?!?/p>
丟下一頭霧水的武老二媳婦,武老三轉(zhuǎn)身出了屋子。西下的夕陽(yáng),隨隨便便一揮手,就是一幅人間任何畫家都無(wú)法超越的作品。寫實(shí)與抽象相結(jié)合的無(wú)與倫比的美,連正在沐浴小春風(fēng)兒的麥苗,都發(fā)出了驚嘆聲。武老三背對(duì)著畫卷,向村東頭的方向走。每邁出一步,他都覺(jué)得異常艱難。
邁著邁著,腿就不聽(tīng)使喚了。在一戶人家的門口停下來(lái)。
那戶人家的大門敞開(kāi)著,隔著正房的窗子玻璃,可以清晰看到一個(gè)人。那人花白的頭,鼻梁上架著一副看上去快要滑脫,卻又安然無(wú)恙的花鏡,鏡片后的目光,聚焦在手里的活計(jì)上。兩只手仿佛會(huì)變魔術(shù),將幾根竹簽子舞動(dòng)得出神入化。面前是一張小炕桌,隨著竹簽跳舞的毛線,正是來(lái)自炕桌上的小笸籮。小笸籮里的線團(tuán),緊跟著竹簽的節(jié)奏,一跳一跳的。
武老三覺(jué)得,笸籮里的線團(tuán),在偷偷看他。從笸籮里跳起來(lái),看一眼,就縮回去。然后,再跳起來(lái),看一眼,再縮回去。反反復(fù)復(fù)地跳起來(lái),反反復(fù)復(fù)地縮回去。是不好意思總盯著看嗎?
織毛活的人,好像有了心靈感應(yīng),也順著線團(tuán)偷窺的方位,看過(guò)來(lái)。
一個(gè)躲閃不及,鏡片上抬起的目光,與武老三的目光交匯在一起。
霍君,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第21屆中青年作家高研班學(xué)員,天津市寶坻區(qū)作家協(xié)會(huì)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《親愛(ài)的樹》《天使的歌謠》《情人像野草一樣生長(zhǎng)》《這扇門,那扇門》,中短篇小說(shuō)集《我什么也沒(méi)看見(jiàn)》《快樂(lè)的日子將會(huì)來(lái)臨》。曾獲天津市第四屆文學(xué)新人獎(jiǎng)、梁斌小說(shuō)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
責(zé)任編輯:王震海