很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有寫(xiě)小小說(shuō)了,不是不想寫(xiě),而是壓根就寫(xiě)不出來(lái)。這讓我很焦慮,感覺(jué)自己是江郎才盡了。身邊的朋友們見(jiàn)面了總問(wèn):“最近寫(xiě)啥新作品了?”只能以苦笑應(yīng)對(duì)。熬了很長(zhǎng)時(shí)間,總算寫(xiě)了幾篇。說(shuō)實(shí)話,心里沒(méi)底。拿出來(lái)讓身邊的幾個(gè)朋友看,朋友們看完后,一句“還不錯(cuò)”,便沒(méi)了下文。這是我最不想看到的結(jié)果。之前新作品寫(xiě)出來(lái),朋友們看了,總是有好多意見(jiàn),有時(shí)我們還爭(zhēng)論不休。沒(méi)想到這幾篇自己費(fèi)心費(fèi)力寫(xiě)出來(lái)的東西,一句“還不錯(cuò)”就完了。我明白朋友們的言外之意:這樣的作品,無(wú)話可說(shuō),或者是懶得說(shuō)。只好將這幾篇放進(jìn)電腦里眠一眠,改都沒(méi)改。2023年上半年生了一場(chǎng)病,出院后,感覺(jué)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)寫(xiě)東西了,在報(bào)刊編輯那里也沒(méi)有存稿,便從電腦里將這幾篇作品揪出來(lái),改了改,投給了一家雜志,至今都沒(méi)回音。也許是編輯郵箱里稿子太多,沒(méi)有看到我投過(guò)去的稿子,也許編輯看了覺(jué)得作品寫(xiě)得不怎么樣。我這樣想著,也沒(méi)好意思催問(wèn),便坐在電腦前反思。感覺(jué)這種寫(xiě)法怕是走不通,腦子里甚至閃了一下:要不要回到之前的寫(xiě)法?可一時(shí)又真不想回到以前的那種老套的寫(xiě)法。
其實(shí),這種情況以前也發(fā)生過(guò)。多年前,寫(xiě)作碰到了瓶頸,自己突然厭煩了之前的寫(xiě)法,便嘗試著換了種寫(xiě)法寫(xiě)了幾篇作品。寫(xiě)完后自己很激動(dòng),便投出去,結(jié)果石沉大海了。有很長(zhǎng)時(shí)間,自己很沮喪:為什么改變這么難呢?之后,又回到了以前的寫(xiě)法上。輕車(chē)熟路,又容易發(fā)表出來(lái)。
過(guò)了幾個(gè)月,感覺(jué)不死心,就將《飛向空中的盆子》等幾篇發(fā)給了楊曉敏老師(當(dāng)時(shí)他還是《百花園》《小小說(shuō)選刊》的總編)。稿子是發(fā)出去了,內(nèi)心卻很忐忑。不知他會(huì)不會(huì)說(shuō):“小小說(shuō)哪有這樣寫(xiě)的!”大約過(guò)了一個(gè)多月吧,楊曉敏老師就將《飛向空中的盆子》在《小小說(shuō)選刊》的原創(chuàng)欄目上刊發(fā)出來(lái)了。他在電話里還對(duì)那幾篇作品給了很高的評(píng)價(jià)。這讓我信心倍增。之后,我沿著這個(gè)方向又寫(xiě)了十幾篇,也算是對(duì)自己的突破吧。
前兩天,閑著沒(méi)事,又將那幾篇作品從電腦里翻出來(lái),原打算發(fā)給一家報(bào)紙碰碰運(yùn)氣,就在稿子要發(fā)出去時(shí),突然就想到了《百花園》的執(zhí)行主編王彥艷,為何不先發(fā)給她試試呢?說(shuō)實(shí)話,這幾篇稿子寫(xiě)好后,曾想到過(guò)發(fā)給她的,但沒(méi)勇氣。
好吧,就發(fā)給王主編先試試,不行了再給報(bào)紙也不遲。
稿子發(fā)走后,我便去吃晚飯。真是沒(méi)想到,我的晚飯還沒(méi)吃完,她的信息就回過(guò)來(lái)了。她對(duì)這幾篇作品給了充分的肯定,我一下子又有了信心。我不確定,這種寫(xiě)法我還能寫(xiě)出幾篇作品,但我畢竟按照我的想法嘗試過(guò)。作為一個(gè)寫(xiě)作者,在漫長(zhǎng)的寫(xiě)作路上,總是希望突破自己的,這就需要不斷地去探索和創(chuàng)新,需要不斷地嘗試。作者自己也說(shuō)不清所走的路子是不是正確。而編輯,作為一個(gè)作家的作品的第一讀者,也是作品的把關(guān)者,作品的好與壞、寫(xiě)法是否出新等等,他們的評(píng)判尤為重要??梢赃@么說(shuō),一個(gè)優(yōu)秀的編輯,就是一個(gè)作家作品創(chuàng)新的助推器。他們總是在最關(guān)鍵時(shí)刻給你肯定和鼓勵(lì),讓你堅(jiān)定地在創(chuàng)新這條路上走下去。寫(xiě)作本就是不斷地探索的過(guò)程,是他們給了我們勇氣和自信。
我慶幸我在創(chuàng)作的路上總是遇到這樣的好編輯。
[責(zé)任編輯 小 刀]
蘆芙葒,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西省文學(xué)院簽約作家,“陜西省百名優(yōu)秀中青年作家藝術(shù)家資助計(jì)劃”入選者。作品散見(jiàn)于《北京文學(xué)》《青年文學(xué)》《雨花》《長(zhǎng)江文藝》《作品》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《小說(shuō)選刊》等。出版有小說(shuō)集《一條叫毛毛的狗》《裊裊升起的炊煙》《扳著指頭數(shù)到十》 等多部。曾獲中國(guó)小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》最受讀者歡迎小說(shuō)獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)、梁斌小說(shuō)獎(jiǎng)等。