雪夜讀書滋味長(zhǎng)

申功晶

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”白居易似乎只說了一半，這大好雪夜，倘若有酒無書，豈非落了俗套，更是辜負(fù)了此番良辰美景。

江南的雪，可遇而不可求。記得小時(shí)候，同齡小伙伴們?cè)谘┑乩镒分[著滾雪球、堆雪人、打雪仗，而素來體弱畏寒的我卻只能隔著玻璃望雪興嘆。唯一消遣時(shí)光的樂趣就是翻讀閑書，可屋外不時(shí)傳來的歡呼雀躍聲攪得我意馬心猿，為落個(gè)耳根清靜，索性捧著書爬上老屋西北角的一個(gè)無人涉足的小閣樓里去讀。閣樓雖小，可舊式的雕花木窗漏風(fēng)，我把家里所有藏書取出來，堆砌成一道道“書墻”，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)堵滿角角落落。閣樓里閑置著一張小木板床，母親鋪上一條厚厚的棉毯，這樣，我就可以舒舒服服地趴著看、躺著念、坐著讀。夜幕降臨，拉上窗簾，一盞豆燈，與外面的世界隔絕開來，格外有一份遺世獨(dú)立的靜謐祥和。

三國(guó)時(shí)，有人向?qū)W者董遇求教沒時(shí)間讀書怎么辦？董遇提出了著名的“三余”勤讀論——“冬天是一年剩下的時(shí)間（可以讀書），夜晚是白天剩下的時(shí)間（可以讀書），雨雪天是農(nóng)事勞作剩下的時(shí)間（可以讀書）。”綜上所述，雪夜方是讀書的最佳時(shí)間，因?yàn)榇笱┓忾T的深夜，既不能騎驢踏雪探蠟梅，獨(dú)坐圍爐煮酒又略嫌清冷，那么，何不索性關(guān)起門窗，生個(gè)火爐，烹壺?zé)岵?，等待夜色吞噬了一切，冰雪凝固了整個(gè)世界，大地上的生靈都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，萬籟俱寂，此時(shí)內(nèi)心躁意消散，一卷在手，頭腦格外澄明透徹。

當(dāng)讀到“秋風(fēng)起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸……歡樂極兮哀情多。少壯幾時(shí)兮奈老何”的詩句時(shí)，小小年紀(jì)竟陡然滋生出一份洞察生命、看破生死的頓悟。

有些書，只有在這應(yīng)景的雪夜讀，方能品出個(gè)中滋味。比如，《水滸傳》中“林教頭風(fēng)雪山神廟”林沖去市井沽酒那一章節(jié)，“（林沖）雪地里踏著碎瓊亂玉，迤邐背著北風(fēng)而行，那雪正下得緊”，此刻，屋外的西北風(fēng)凄厲呼嘯而過，伴著窗外鵝毛大雪簌簌而落聲，仿佛身臨其境。在雪的烘托下，紙上的文字越發(fā)富有靈性。店小二“切一盤熟牛肉，燙一壺?zé)峋啤?，端上桌給林沖，讀來令人口舌噙香，恨不得立馬切一盤牛肉、溫一壺酒來解解饞。讀到“（林沖）把上蓋白布衫脫將下來，早有五分濕了，和氈笠放供桌上，把被扯來，蓋了半截下身；卻把葫蘆冷酒提來，慢慢地吃，就將懷中牛肉下酒”。似乎也渾身濕漉漉地跟隨林教頭走進(jìn)山神廟就著冷酒吃牛肉。無怪乎那位將花生米、五香豆干混在一起吃能嚼出火腿味兒的怪俠文豪金圣嘆曾發(fā)出“雪夜閉門讀禁書，不亦快哉”的肺腑之嘆了。

記不清多少個(gè)雪夜，我“一盞豆燈、一壺?zé)岵?、一卷好書”地貓?jiān)陂w樓內(nèi)，沉浸于書中描繪的世界里，無端發(fā)笑、無故切齒、無聲落淚……透過字里行間，與上古先賢會(huì)晤，書中的人兒跳出來，與我握手言歡；那一個(gè)個(gè)象形靈動(dòng)的鉛字，仿佛一個(gè)個(gè)鮮活的人物，從紙上躍然而出，不知不覺中，我也成了故事中的一員，或橫刀躍馬血戰(zhàn)沙場(chǎng)，或纏綿悱惻兒女情長(zhǎng)，漸漸不分彼此，與之同憂、共樂、同悲、共喜。讀得乏了，聽得外面“簌簌”的落雪聲和著屋內(nèi)“沙沙”的翻書聲，形成了一首曼妙悠遠(yuǎn)的協(xié)奏曲，回蕩在天地間。

拉開窗簾，白皚皚、亮晃晃的屋頂刺得我雙眼生疼，才發(fā)現(xiàn)天已大亮，屋檐上積了約一寸來厚的雪，我看著窗外銀裝素裹的冰天雪地，不覺精神倍增，昨夜通宵達(dá)旦苦讀的那點(diǎn)倦意早已拋在了九霄云外。

都說瑞雪兆豐年，那一個(gè)個(gè)秉燭潛讀的雪夜滋養(yǎng)著我的頭腦，讓我這個(gè)徜徉于文學(xué)殿堂門口的小草根登堂入室，漸漸走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。近年來，我寫的文字比讀的文字多，很少靜下心來讀讀長(zhǎng)篇巨作，文友笑我：忙著碼字賺錢，浮躁了。今年，家鄉(xiāng)迎來了第一場(chǎng)雪，夜間，我拉上窗簾、斷開網(wǎng)絡(luò)、關(guān)閉手機(jī)，在書架上取出一本書，撣去扉頁上的灰塵，天地間又恢復(fù)到萬籟俱寂的狀態(tài)，唯有“嘩啦啦”的翻書聲點(diǎn)綴著靜謐的雪夜。

窗外，雪正下的緊……

（選自《支部生活》2021年第1期，有刪改）

●賞析

選文先是描繪了“我”讀書的背景——雪夜；接著對(duì)江南的雪極盡描摹，點(diǎn)染間，讓“我”讀書的氛圍也多了幾分清靜；然后描繪了“我”讀書的小環(huán)境——老屋的閣樓，環(huán)境雖簡(jiǎn)，卻讓人有一種坐擁書山的感覺，自有一種遺世獨(dú)立的快樂。字里行間，我們能感受到作者讀書的狀態(tài)：輕松、自適。

能肆意游走于書中書外，書中的內(nèi)容能引起“我”的共鳴，這或許就是讀書的最高境界，無功利，純興趣。此外，文章還滲透出了作者對(duì)學(xué)習(xí)的態(tài)度，并借用董遇的話來表明“讀書的時(shí)間是擠出來的”這一道理。

作者給讀者所營(yíng)造的文字世界是唯美且靈動(dòng)的。讀書滋味長(zhǎng)，書籍蘊(yùn)芬芳。