“阿波羅登月陰謀論”花樣再翻新

陶短房

5月3日，中國(guó)月球探測(cè)器“嫦娥六號(hào)”成功發(fā)射，隨后釋放了攜帶的巴基斯坦“立方星”月球人造衛(wèi)星，引發(fā)國(guó)內(nèi)外廣泛關(guān)注和熱烈議論。

和“科學(xué)熱”伴生的往往還有“傳聞熱”：自5月起，各種版本的“阿波羅登月偽造說(shuō)”，悄然在國(guó)內(nèi)某些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)如雨后春筍般涌現(xiàn)。

“高配版”“低配版”“進(jìn)口版”的傳聞

“高配版”的“阿波羅登月偽造說(shuō)”，特點(diǎn)是“言出有據(jù)”，引述了官媒所刊發(fā)的中國(guó)權(quán)威專(zhuān)家證詞。

被引用最多、“說(shuō)服力”也最強(qiáng)的，莫過(guò)于“嫦娥六號(hào)”發(fā)射成功當(dāng)天，央視特別節(jié)目《嫦娥攬?jiān)拢烘隙鹆?hào)發(fā)射》邀請(qǐng)?zhí)皆鹿こ倘诟笨傇O(shè)計(jì)師裴照宇現(xiàn)場(chǎng)分析后，被持“偽造論”者截屏引用的一句話—“沒(méi)有找到那個(gè)……阿波羅盆地的那個(gè)”。

裴照宇這句話，被許多引證者解讀為“含蓄否認(rèn)阿波羅載人登月的事實(shí)”。個(gè)別人甚至將此后美國(guó)宇航局（NASA）就“嫦娥六號(hào)”發(fā)射的一番評(píng)述，解讀為“試圖自證清白”“欲蓋彌彰，否則何必這么快反應(yīng)”。

正如部分科普學(xué)者所指出的，看似最有“說(shuō)服力”的“高配版”，其實(shí)在內(nèi)行眼里反倒是最不堪一擊的—因?yàn)榇恕鞍⒉_”非彼“阿波羅”。

“阿波羅盆地”系為紀(jì)念阿波羅登月計(jì)劃完成而命名的隕石坑，位于月球南半球；而人類(lèi)首次載人登月的著陸點(diǎn)則位于“靜海”盆地，系在月球北半球，兩處地點(diǎn)相去甚遠(yuǎn)。

此次“嫦娥六號(hào)”擬定的著陸點(diǎn)，位于月球南極附近的艾特肯盆地，地理位置較接近同樣位于南半球的阿波羅盆地，卻離阿波羅11號(hào)著陸點(diǎn)—北半球靜海盆地甚遠(yuǎn)。從常理推斷，“嫦娥六號(hào)”及其搭載物看到阿波羅盆地的概率，遠(yuǎn)較看到阿波羅11號(hào)著陸點(diǎn)為大，所以電視主持人如是問(wèn)，裴照宇如是答，都是并無(wú)“微言大義”的常規(guī)科普問(wèn)答。

NASA對(duì)中國(guó)探月計(jì)劃的進(jìn)展雖百感交集，但前述發(fā)言卻是對(duì)“嫦娥六號(hào)”發(fā)射成功的直接反應(yīng)，之所以如此迅速也正因?yàn)橐M可能貼近“嫦娥六號(hào)”發(fā)射成功的時(shí)間，和“洗地”恐怕關(guān)系不大。

由于“高配版”不脛而走且愈演愈烈，包括“嫦娥之父”歐陽(yáng)自遠(yuǎn)、中國(guó)科技新聞學(xué)會(huì)太空文化傳播青少年工作委員會(huì)委員王君毅在內(nèi)的許多專(zhuān)家，也都出面澄清、科普。

“低配版”較簡(jiǎn)單，通常用文字或CG之類(lèi)，將阿波羅登月概括為“好萊塢特效”，并隨附長(zhǎng)短不一的議論或不知來(lái)源的圖片，通常并不在意證據(jù)鏈?zhǔn)欠耖]合，甚至不太關(guān)心論據(jù)、論證本身。

“進(jìn)口版”，顧名思義即將境外支持“阿波羅登月偽造說(shuō)”的論點(diǎn)、論據(jù)、論證，搬運(yùn)到境內(nèi)平臺(tái)，以“外國(guó)人甚至美國(guó)人都不信，你們居然還敢信”的邏輯，說(shuō)服國(guó)人相信其“偽造說(shuō)”。

“進(jìn)口版”也可細(xì)分為“低配進(jìn)口版”和“高配進(jìn)口版”。

“低配進(jìn)口版”又稱(chēng)“油管搬運(yùn)版”，主要特點(diǎn)是連篇累牘搬運(yùn)境外網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上持“阿波羅登月偽造說(shuō)”觀點(diǎn)的各國(guó)網(wǎng)友的論述，將之展現(xiàn)在國(guó)人面前（當(dāng)然，有些人會(huì)做一些剪裁加工，如刻意定向篩選合口味的網(wǎng)友論調(diào)，而忽略不合口味的）。

“高配進(jìn)口版”則會(huì)引經(jīng)據(jù)典，將境外有代表性的“偽造說(shuō)”論證轉(zhuǎn)譯過(guò)來(lái)。此次因“嫦娥六號(hào)”發(fā)射成功而在國(guó)內(nèi)泛起的這波“高配進(jìn)口版”質(zhì)疑，集中引述的是阿波羅11號(hào)宇航員之一巴茲·奧爾德林在被問(wèn)及“為何這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)沒(méi)有人去月球”時(shí)，曾回答“因?yàn)槲覀儧](méi)有去那里。事情就是這樣”。

一些科普學(xué)者指出，奧爾德林的確說(shuō)過(guò)這話，但被誤解了。

這波“高配進(jìn)口版”質(zhì)疑，集中引述的是阿波羅11號(hào)宇航員之一巴茲·奧爾德林在被問(wèn)及“為何這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)沒(méi)有人去月球”時(shí)，曾回答“因?yàn)槲覀儧](méi)有去那里。事情就是這樣”。

他說(shuō)這段話時(shí)是2015年9月5日，當(dāng)時(shí)正出席華盛頓特區(qū)國(guó)家書(shū)展，一名自稱(chēng)Zoey的女孩提問(wèn)：“為何這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)沒(méi)有人去月球？”奧爾德林答：“因?yàn)槲覀儧](méi)有去那里（Because we didnt go there）。事情就是這樣。如果它沒(méi)發(fā)生，了解原因是很有用的。這樣將來(lái)如果我們想繼續(xù)做某件事，我們需要知道為什么過(guò)去某件事會(huì)停止，這樣才能繼續(xù)下去?！彪S后他還提到“當(dāng)年我完成了總統(tǒng)交付的任務(wù)”“對(duì)于能向全世界分享我所做到的事感到高興”。

仔細(xì)閱讀不難看出，奧爾德林的本意是，對(duì)阿波羅登月計(jì)劃落實(shí)后，美國(guó)長(zhǎng)期將探月項(xiàng)目束之高閣表達(dá)含蓄不滿(mǎn)，并未否認(rèn)自己參與的登月事實(shí)存在。換句話說(shuō)，他沒(méi)有表達(dá)迄今“沒(méi)人去過(guò)”之意。

類(lèi)似的遭曲解的發(fā)言，還有所謂馬斯克對(duì)載人登月的質(zhì)疑。其實(shí)，首富只是表達(dá)對(duì)美國(guó)當(dāng)年以非常規(guī)速度實(shí)現(xiàn)登月之成就的驚嘆。

至于一度傳播甚廣的“抖音段子”，稱(chēng)白宮發(fā)言人讓-皮埃爾自嘲“中國(guó)和我們所登的不是同一個(gè)月球”，經(jīng)多國(guó)好事者多日查找均不見(jiàn)出處，被懷疑是為增強(qiáng)說(shuō)服力而編寫(xiě)的“原創(chuàng)文學(xué)故事”。

本就是“進(jìn)口轉(zhuǎn)外銷(xiāo)”

正如一些科普學(xué)者所吐槽的，此次“阿波羅登月偽造說(shuō)”在中文平臺(tái)上大爆發(fā)，追根溯源是“進(jìn)口轉(zhuǎn)外銷(xiāo)”—因?yàn)樵趪?guó)外尤其美國(guó)，“花式證偽”阿波羅登月的各種嘗試，實(shí)際上早在阿波羅11號(hào)尚未完成登月前，就已層出不窮。

這類(lèi)論調(diào)參與者之多、影響力之大，以至于有了一個(gè)約定俗成的專(zhuān)有名詞：登月陰謀論。

1976年，退役海軍軍官、自由作家凱辛（Bill Kaysing）自費(fèi)出版了一本后來(lái)暢銷(xiāo)全球的書(shū)籍《我們從未登上月球：美國(guó)的300億美元騙局》。這本書(shū)以一個(gè)“圈內(nèi)人”的口吻和在外行看來(lái)頗為“專(zhuān)業(yè)”的筆觸，以長(zhǎng)串?dāng)?shù)據(jù)和大段推理給出一個(gè)驚世駭俗的結(jié)論—“載人登月真實(shí)完成的可能性?xún)H有0.0017%”。

由于凱辛曾是洛克達(dá)因公司“特聘高級(jí)技術(shù)作家”，該公司又是發(fā)射阿波羅飛船所用“土星-5”火箭F-1發(fā)動(dòng)機(jī)的制造商，加上當(dāng)時(shí)正逢“越戰(zhàn)效應(yīng)”愈演愈烈，美國(guó)社會(huì)對(duì)權(quán)威、官方說(shuō)法和官方成就普遍持懷疑、逆反心態(tài)，他的“登月陰謀論”一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴。

事實(shí)上，凱辛既不懂宇航技術(shù)，也對(duì)火箭或發(fā)動(dòng)機(jī)一竅不通，而是個(gè)“純筆桿子”，大學(xué)所學(xué)的專(zhuān)業(yè)是英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)—但在當(dāng)時(shí)的氛圍里，這絲毫不妨礙他的書(shū)成為“登月陰謀論”者奉為圭臬的“圣經(jīng)”。

不過(guò)，追隨者刻意淡化了凱辛“圣經(jīng)”里過(guò)于夸誕的情節(jié)，如書(shū)中說(shuō)阿波羅1號(hào)起火時(shí)政府官員謀殺了實(shí)驗(yàn)者古斯·格里索姆一行，因?yàn)樗霸缇皖A(yù)言政府將會(huì)掩蓋真相”。

1980年，“好萊塢攝影棚登月說(shuō)”的豪華版本隆重登場(chǎng)。根據(jù)這一說(shuō)法，NASA實(shí)際上“黑”了500億美元經(jīng)費(fèi)，然后花個(gè)零頭雇傭好萊塢電影人“演了一出戲”。這個(gè)版本言之鑿鑿，甚至指名道姓地列出承包商（迪士尼公司）、編?。ā翱苹萌揞^”之一阿瑟·C. 克拉克）和導(dǎo)演（《2001太空漫游》和《全金屬外殼》的導(dǎo)演斯坦利·庫(kù)布里克）。

由于此前（1978年）上映了轟動(dòng)全美的、以偽造火星登陸為題材的《摩羯星一號(hào)》（演員中有后來(lái)因殺妻懸案舉世聞名的O.J. 辛普森），加上越戰(zhàn)造成的“信仰危機(jī)”仍未過(guò)去，“好萊塢攝影棚登月說(shuō)”火爆一時(shí)。

對(duì)此，1994年美國(guó)著名科學(xué)記者安德魯·查金在其著作《月球上的人》中感慨，美國(guó)民間科普程度低下，似是而非的偽科學(xué)陰謀論歷來(lái)很有市場(chǎng)。“登月陰謀論最初的‘好萊塢版本，早在1968年12月阿波羅8號(hào)執(zhí)行月球軌道任務(wù)時(shí)就甚囂塵上，而眾所周知，第一次載人登月成功是在1969年?！?/p>

后世絕大多數(shù)以“好萊塢攝影棚登月說(shuō)”為藍(lán)本的炒作者，都刻意回避了最初版本“好萊塢登月論”的持論者—因?yàn)槌终撜呤且粋€(gè)名為“地平說(shuō)學(xué)會(huì)”的組織，其在二戰(zhàn)后仍執(zhí)著地相信地球根本就不是一個(gè)球體，而是如亞里士多德等人所言是平的。這樣一個(gè)團(tuán)體質(zhì)疑登月“偽造”實(shí)屬正常，因?yàn)樘熘浪麄兪欠裾J(rèn)同月球是一個(gè)圍繞地球公轉(zhuǎn)的球體。

1980年，“好萊塢攝影棚登月說(shuō)”的豪華版本隆重登場(chǎng)。根據(jù)這一說(shuō)法，NASA實(shí)際上“黑”了500億美元經(jīng)費(fèi)，然后花個(gè)零頭雇傭好萊塢電影人“演了一出戲”。

知名人士達(dá)拉斯·坎貝爾總結(jié)了流傳最廣、信眾最多的六種“登月陰謀論”，除前述兩種外，還有“月球上沒(méi)有風(fēng)，登月時(shí)的美國(guó)國(guó)旗為何飄揚(yáng)”“登月照片中月球上陰影為何不對(duì)”“登月照片背景中為何沒(méi)有星星”，以及“既然已經(jīng)登月成功，為什么美國(guó)后來(lái)又上不去了”。不難看出，這“六問(wèn)”也仍然是最新版本“阿波羅登月偽造論”的核心命題。

坎貝爾指出，幾十年來(lái)幾代科普學(xué)者不遺余力、不厭其煩地解釋?zhuān)鲜觥傲鶈?wèn)”從純學(xué)術(shù)角度早已不再是問(wèn)題：“國(guó)旗飄揚(yáng)”是因?yàn)槠熳由吓淞怂戒X桿，而月球上沒(méi)有空氣阻力，宇航員將旗桿擰入月面時(shí)，慣性導(dǎo)致旗幟晃動(dòng)的延續(xù)時(shí)間比地球上長(zhǎng)得多；“陰影比例不對(duì)”是因?yàn)樵旅姘纪共黄接绊戧幱伴L(zhǎng)度；“背景沒(méi)有星星”是因?yàn)?，宇航員采用的光學(xué)定焦相機(jī)在優(yōu)先確保宇航員和近處景物曝光后只能犧牲背景，導(dǎo)致遠(yuǎn)景中的星星難以被感光；至于“后來(lái)又上不去”，則是因?yàn)椤疤崭?jìng)賽”帶有濃厚冷戰(zhàn)色彩，耗費(fèi)甚巨，一旦達(dá)到目標(biāo)且冷戰(zhàn)高潮也告一段落，就很難吸引官方大手筆投資。

英國(guó)曼徹斯特大學(xué)教授彼得·奈特，總結(jié)了“登月陰謀論”的基本邏輯模版：因?yàn)榈窃率强夏岬峡偨y(tǒng)下達(dá)給NASA的政治任務(wù)，所以必須完成；因?yàn)镹ASA“當(dāng)然不可能完成”，所以只好在好萊塢攝影棚搞了個(gè)“假登月”，一來(lái)糊弄總統(tǒng)，二來(lái)借機(jī)挪用經(jīng)費(fèi)；因?yàn)椤暗窃率窃跀z影棚里完成的”，但政府已經(jīng)把牛吹出去，所以自那時(shí)起NASA當(dāng)然只能一直努力掩飾這個(gè)精心策劃的騙局。

“陰謀論”信徒何以如此多？

早在1977年6月，NASA就意識(shí)到“登月陰謀論”的危險(xiǎn)，當(dāng)時(shí)他們發(fā)布了一份精心制作的說(shuō)明書(shū)，題為“美國(guó)宇航員真的登陸月球了么”，說(shuō)明書(shū)第一行就言簡(jiǎn)意賅：“是的，宇航員確定登月?！?/p>

然而幾十年過(guò)去，“登月陰謀論”仍在廣泛流傳。對(duì)此，NASA媒體關(guān)系專(zhuān)家西恩·波特?zé)o奈表示：“我們竭盡全力，但收效不及預(yù)期。”

彼得·奈特教授指出，在美國(guó)，1999年7月的民調(diào)顯示，相信“登月陰謀論”的成年美國(guó)人比例在5%～10%。而2018年俄羅斯的一項(xiàng)民調(diào)則顯示，相信“登月陰謀論”的俄羅斯受訪者占比竟高達(dá)57%。

奈特承認(rèn)，1970年代美國(guó)社會(huì)彌漫著對(duì)政府和官方機(jī)構(gòu)口徑的不信任，而這種不信任多次被證明是對(duì)的：1971年泄密的五角大樓文件，證實(shí)約翰遜政府在越戰(zhàn)問(wèn)題上系統(tǒng)性撒謊，1976年眾院調(diào)查委員會(huì)得出結(jié)論，認(rèn)為中情局在一系列國(guó)內(nèi)外問(wèn)題上涉嫌瀆職和造假，肯尼迪遇刺事件也很可能存在隱情……既然這些“更好懂的東西”政府尚且造假，那么如此復(fù)雜的登月難道真就這么獨(dú)善其身么？

當(dāng)然，還有一些徹頭徹尾的“流量質(zhì)疑者”。如號(hào)稱(chēng)“奧爾德林獵手”的小眾電影制片人巴特·西布拉爾，他執(zhí)拗地到處追逐奧爾德林夫婦，逼迫其“手捧《圣經(jīng)》發(fā)誓自己真的在月球上行走過(guò)”，當(dāng)后者不予理睬后便到處拍片、登報(bào)痛斥奧爾德林夫婦是“懦夫和騙子”。因?yàn)檫@一舉措，尤其2002年碰瓷成功并贏得對(duì)方一頓胖揍后，他從寒酸十八線自由撰稿人變成了高收入作者。

而他的“網(wǎng)絡(luò)版”，是著名“油管主”道森（Shane Dawson）。后者一個(gè)“月球陰謀論”主題的碰瓷視頻，就贏得700萬(wàn)以上點(diǎn)擊，和滾滾的變現(xiàn)收益。

亞利桑那州立大學(xué)參與成立的、旨在研究新興技術(shù)、公共政策及社會(huì)影響的項(xiàng)目小組Future Tense就此得出結(jié)論：“陰謀論之所以久盛不衰，很大程度上是因?yàn)樗鼧I(yè)已成為娛樂(lè)界收入來(lái)源之一?！?/p>

一些大牌正規(guī)媒體的漫不經(jīng)心，也助推了“登月陰謀論”。1988年，《星期日體育報(bào)》莫名其妙在頭版刊登了一篇來(lái)路不明的無(wú)厘頭文章《一架二戰(zhàn)轟炸機(jī)在月球上被發(fā)現(xiàn)》。

“背景沒(méi)有星星”是因?yàn)?，宇航員采用的光學(xué)定焦相機(jī)在優(yōu)先確保宇航員和近處景物曝光后只能犧牲背景，導(dǎo)致遠(yuǎn)景中的星星難以被感光。

2001年，?？怂剐侣剬P辛那些“陰謀論”觀點(diǎn)改頭換面添油加醋，讓《X檔案》主演米奇·皮勒吉主持，拍攝成所謂“紀(jì)錄片”《我們登陸月球了嗎？》。這部如假包換的陰謀論作品，因系名臺(tái)名人推出，被很多不明就里的人誤以為“實(shí)錄”，造成了“江湖人”難以企及的巨大影響。而這部紀(jì)錄片中隨口杜撰的“20%美國(guó)人認(rèn)為登月是假的”（實(shí)際上當(dāng)時(shí)的占比很低），至今仍是許多新世代“登月陰謀論”者經(jīng)常掛在嘴邊的“鐵證”。

而另一個(gè)被廣泛傳播的“實(shí)錄”場(chǎng)景，是一位學(xué)校老師告訴人們“登月是騙局”—那其實(shí)是2014年電影《星際穿越》里的片段，但“紀(jì)錄片”根本未予標(biāo)注。

《月球，未來(lái)的歷史》作者奧利弗·莫頓認(rèn)為，“登月陰謀論”的持續(xù)存在并不令人意外。“如果存在一個(gè)有大量證據(jù)證明的難以置信的事件（‘阿波羅11號(hào)）和一個(gè)毫無(wú)證據(jù)證明的可信事件（‘登月陰謀論），有些人會(huì)選擇后者?！焙笳咧宰尯芏嗳讼嘈?，是因?yàn)榘⒉_計(jì)劃后來(lái)變得沒(méi)有任何進(jìn)展—1972年之后沒(méi)有進(jìn)一步的飛行任務(wù)。

“隨著美國(guó)人的思想在1970年代重新變得偏執(zhí)，相信這一點(diǎn)變得更加令人愉快?！眾W利弗·莫頓指出，當(dāng)年美國(guó)人喜歡說(shuō)“阿波羅登月都行，美國(guó)還有什么不行的”，事實(shí)卻是美國(guó)在越戰(zhàn)中不行，在振興內(nèi)陸城市上不行，在治愈癌癥上也不行；美國(guó)人發(fā)現(xiàn)，其實(shí)美國(guó)政府一點(diǎn)也不像它吹噓的那樣強(qiáng)大，“于是他們很自然地認(rèn)為，恐怕‘登月陰謀論才是真的”。而隨著歲月流逝，當(dāng)事人逐漸凋零，陰謀論者也更加有恃無(wú)恐。

“登月陰謀論”新版本層出不窮

事實(shí)上，“登月陰謀論”的美國(guó)新版本層出不窮，繼續(xù)源源不斷為包括中國(guó)在內(nèi)各國(guó)的效仿者提供新的素材。

即將于7月14日上映的美國(guó)喜劇片《帶我飛向月球》，由哥倫比亞電影公司和蘋(píng)果公司聯(lián)合制作。內(nèi)容是NASA為阿波羅11號(hào)登月做準(zhǔn)備，由斯嘉麗·約翰遜扮演的公關(guān)專(zhuān)家在劇中秘密準(zhǔn)備了一段假登月視頻，準(zhǔn)備萬(wàn)一真登月失敗，就拿假視頻頂替。

片段剛剛被披露，許多科普學(xué)家就表示強(qiáng)烈不滿(mǎn)和擔(dān)憂—“這不就是‘登月陰謀論者不遺余力鼓吹、我們花幾十年功夫澄清都惟恐不及的情節(jié)么？”一旦這部巨星云集的電影熱賣(mài)，“登月陰謀論”者又會(huì)平白多出許多新“素材”。