尚愛萍
[摘? 要] “北疆文化”內(nèi)涵豐富,呼倫貝爾文學(xué)僅是其巨大礦脈中的一角,而敖長福的小說集《獵刀》更是其中小小的一根枝杈,卻折射出其與其他民族交往交流交融中的歷程。本文從“二律背反”下改變傳統(tǒng)生活方式時矛盾與痛苦的抉擇、生態(tài)學(xué)視角下開始新的生產(chǎn)生活時如何協(xié)調(diào)人與自然、人與自我的關(guān)系、鑄牢中華民族共同體意識中的完美融合四個方面,探究其中的文化價值和審美價值。
[關(guān)鍵詞] 抉擇? 人與自然? 人與自我? 交融
[中圖分類號] I207.4? ? ? [文獻標(biāo)識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2024)08-0043-04
“北疆文化”是獨具特色的地域性文化品牌,它不僅有草原文化,還有紅色文化、農(nóng)耕文化、長城文化等多種文化形態(tài),是多種優(yōu)秀文化的系統(tǒng)集成。呼倫貝爾文學(xué)僅僅是“北疆文化”這一巨大礦脈中的一角,在這一隅之中卻也內(nèi)涵豐富,鄂倫春族的第一位作家敖長福的小說集《獵刀》僅是其中一根小小的枝杈,卻反映出他們在與其他民族交往時艱難而幸福的歷程,折射出獨特的文化審美價值。正像作家自己所說的:“作為鄂倫春族的我和我們這個民族,多少次令我回望,崇敬它,最后我又不滿足于現(xiàn)狀,想讓它在一種快樂中進入痛苦,在痛苦之后的思索中發(fā)現(xiàn)自己,升華自己?!币驗樯畹亩嘣院退囆g(shù)的多層次性決定了藝術(shù)的審美取向也是多元多樣的,作家希望通過自己的創(chuàng)作,從歷史和文化的積淀中完成自我審視,呈現(xiàn)出自己的審美取向。
一、趨新與懷舊的兩難選擇
嶄新的生產(chǎn)生活方式與古老傳統(tǒng)習(xí)俗、心理觀念之間的沖突是小說集《刀鋒》首先表現(xiàn)出來的社會文化審美取向,也是他們與其他民族交往時遇到的第一個問題,這也是前行奮進過程中必然經(jīng)歷的矛盾與痛苦,體現(xiàn)了“二律背反”理論?!岸杀撤础笔鞘耸兰o德國古典主義哲學(xué)家康德提出的哲學(xué)基本概念,指雙方各自依據(jù)普遍承認的原則建立起來的、公認為正確的兩個命題之間的矛盾沖突??档抡J為,由于人類理性認識的辯證性力圖超越自己的經(jīng)驗界限去認識物自體,誤把宇宙理念當(dāng)作認識對象,用說明現(xiàn)象的東西去說明它,這就必然產(chǎn)生二律背反。
《最后的獵人》集中表現(xiàn)了這種矛盾與痛苦,現(xiàn)實生活要求他們必須做出抉擇。中華人民共和國成立前仍處于原始部落階段的狩獵民族鄂倫春族一步邁進了社會主義,放棄了世世代代傳下來的獵槍,開荒種地,換一種活法兒,這使昔日豪氣沖天的“莫日根”們無所適從?!鞍⒀拍崭怀霁C槍的那天就病倒了?!盵1]他們不知道除了狩獵還能做什么、還會做什么,古老的生活方式已融入他們的血液里?!敖C對每一名莫日根來說,不僅是生產(chǎn)方式變革問題,放下祖祖輩輩流傳下來的心愛獵槍,拿起鋤頭和其他生產(chǎn)工具,而且不得不抑制心靈深處的狩獵情結(jié)”[1]。這無異于讓他們自行割斷臍帶,重新再活一次,這對“莫日根”們來說,等于投胎重生,所以“關(guān)于禁獵的‘布告給阿雅莫日根這生畫上了句號,同時也給祖祖輩輩在山林中繁衍生息的老日子畫上了句號”[1] 。雖然阿雅十分糊涂地在燒林開荒時失手燒毀了大片原始松林,追悔莫及的他“用力擂響自己的耳光,世界在他腦子里嗡嗡直叫,一個民族的氣概油然而生,勇敢的鄂倫春族怎么就沒有放下獵槍的勇敢呢?”[1]為此他主動自首,心甘情愿地接受十四年的牢獄之苦。然而莫日根是勇敢又坦蕩的,他的真誠覺醒令人感動欽佩,“人畢竟得向更文明的地方發(fā)展”[1],他堅信跟著共產(chǎn)黨走一定不會錯。出獄后的阿雅成了義務(wù)護林員。他的兒子成為受過良好教育的大學(xué)生,他們用勞動發(fā)家致富:栽培木耳、用塑料大棚種植蔬菜……
古今中外,不同時期的作家們分別在自己的作品中表達了這種“二律背反”的困惑主題。比如俄國契訶夫的《櫻桃園》、汪曾祺的《胡同文化》、沈從文的《邊城》等,敖長福在《最后的莫日根》中同樣表達了這些困惑,即趨新與懷舊的兩難選擇、情感與理智的永恒沖突,他還困惑狩獵文化是否注定要讓位于農(nóng)耕文化,聽到了令人心顫的“砍伐樹木的斧頭聲”,更聽到了“時代前進的腳步聲”[2]。
二、荒野自然的發(fā)展與開發(fā)
小說集《獵刀》還從生態(tài)文化、人與自然關(guān)系的審美取向上描述了放下獵槍的人經(jīng)歷的第二個階段:人與自然如何和諧相處。在改變傳統(tǒng)生活、生產(chǎn)方式的絕望和痛苦中毅然放下獵槍時,他們顯得手足無措。他們當(dāng)時還難以理解生態(tài)學(xué)這一深奧復(fù)雜的問題。學(xué)者們普遍認為當(dāng)代西方的生態(tài)思潮大體分兩個階段,即二十世紀六七十年代以蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》為代表的形成階段和二十世紀八九十年代以莫爾特曼的《創(chuàng)造中的上帝:生態(tài)的創(chuàng)造論》等為代表的發(fā)展階段。我國學(xué)者自二十世紀八十年代開始翻譯、出版了有關(guān)生態(tài)哲學(xué)、生態(tài)倫理學(xué)等理論的專著。小說集《獵刀》向人們展示了獵人們對生態(tài)文化的接受與思考。人類對自然認識不足、無知短視甚至自以為是,因此付出了慘痛的代價。
在極力發(fā)展多種經(jīng)營時,因為對自然的認識不足以及人本身的無知自大,他們不免犯了錯誤,如隨意地亂砍濫伐?!翱囱矍斑@些春天袍子脫了毛兒似的光禿禿的山林,矮趴趴、稀落落的林木。”[3]昔日繁茂的原始森林面積急劇減少,令人心痛不已?!把矍翱床灰娪琢殖砷L,只有伐過的樹根橫七豎八、千奇百怪地臥在那里,像無數(shù)野豬牙向空中翹起?!盵4]據(jù)庫杰門根老人回憶:“我年輕的時候,森林像頭發(fā)一樣密……兩岸的野物可多呢。”
甚至他們在燒荒種地時對土地進行毀滅性開墾?!啊w龍在天空翻卷著,一只接一只地掉進火海,鹿媽媽丟掉哭喊的孩子,飛逃出火的重圍,最后仍沒有逃出性命,黑瞎子氣紅了眼,又無助的樣子……整個世界面臨著最后的毀滅。”[1] 這是何等觸目驚心、令人痛心疾首的一幕!夕陽西下的時候荒原在燃燒,那是大自然的心在流血,更是大興安嶺的兒女們的心在滴血。大自然是他們的家,他們賴以生存的根本,他們與大自然曾是何等親密,而此時卻是如此陌生。
但淳樸智慧的獵人們很快醒悟過來,決心開始改變這一切。“人類對大自然的最后征服,不在于力的征服,而在于學(xué)會與大自然和諧相處?!盵5]這是面對傷痕累累的山林與家園時,痛定思痛、知錯就改的人們達成的一致共識:只有基于生態(tài)學(xué)的發(fā)展觀點,才能與整個大自然恢復(fù)平等、平衡及和諧與共的關(guān)系、狀態(tài),才能張開雙臂熱情迎接和擁抱未來美好的新生活。
三、崇高與自私,偉大與渺小
在協(xié)調(diào)好與大自然的關(guān)系的同時,獵人們還需要調(diào)整好人與自我的關(guān)系。成為“莫日根”是每一位獵人樸實卻崇高的理想,但人性中的弱點有時又會使他們顯得自私與渺小。小說集《獵刀》從民俗文化學(xué)的角度描述了這些神槍手的精神內(nèi)核,反映了作家勇于正視本民族的缺點,在不斷自省中糾正、完善這些陋習(xí)的思想。
嗜酒是生活在極寒地區(qū)人們?nèi)菀尊B(yǎng)成的習(xí)慣。多少令人欽佩、崇拜的神槍手因嗜酒而墮落,能否理智的控制好自己對酒的欲望,甚至成了能否成為了不起的莫日根(神槍手)的試金石。
《獵刀》中,作者用意識流手法,表現(xiàn)了青年“鐵桿神槍手”舍勒門根被酒折磨的幾乎瘋狂甚至企圖像嗜酒如命的父親一樣用獵刀自盡的痛苦經(jīng)歷。迷上酒后,難得暫時清醒的舍勒門根下山回到獵村的家中,取家中僅剩的犴筋,不顧妻兒的阻攔,賣掉后又買了三瓶酒,酩酊大醉后躺在炕上,吐著白沫,說著囈語。惱怒但賢惠的妻子為他沏糖水、貼膏藥、清理嘔吐物。酒醒后的舍勒門根望著日漸消瘦的妻子、酣睡可愛的兒子,痛悔不已。他潛意識中掠過不同時空的一幅幅場景,首先回想起與苦口婆心勸他戒酒的布勒杰副隊長動了槍刀的一幕:“兩人拉開架勢,像九月兩只公犴碰在一起要決斗那樣?!盵6]
曾經(jīng)受人信賴的隊長,現(xiàn)在變成了酒徒,像離群的孤雁,成為一意孤行的懶漢后,他變得自私又狹隘,整日醉醺醺的,根本聽不進從前手足兄弟的勸阻,他回憶起自己因酒錯失獵犴、公豬的一幕:“手不停地哆嗦著,缺口和準星拉不成一條線?!盵6]曾經(jīng)的神槍手竟然眼睜睜地讓獵物從眼皮子底下逃走了!這簡直令他羞愧得無地自容,這是他無法排遣的憂愁和不安,作者想表達的是一種民族的自省意識,族人不狂妄、不矯情,渴望在反省中痛改前非,糾正自我、完善自我。
他回憶酗酒前的自己青春飛揚、意氣風(fēng)發(fā)的一幕:與青梅竹馬的烏娜吉(姑娘)沙杰結(jié)婚生子,十二歲開始狩獵,被稱作“鐵桿神槍手”,當(dāng)選隊長,“他怎樣把個生個子馬,馴服得服服帖帖,大家稱他為布哈(公牛),冬季狩獵中,他怎樣一天就殺死十幾頭野豬,……獵手們伸起大拇指……去年秋季撲山火時,他怎樣迎著火頭,救起一個暈倒在火場的護林員……”[6]那時的他勇敢、威武、智慧、有擔(dān)當(dāng)、受人贊美、令人羨慕,人性中的崇高理想、偉大信念充滿他年輕的胸膛。
他又回憶起在父親墓前祭拜的一幕:酒散在墳上,擼一把青草插進酒瓶置于墳頭,想起同樣是神槍手的父親卻因酗酒發(fā)瘋用獵刀自盡。此時雨夜中望著墻上父親留下的獵刀,悔恨自責(zé)的他,也想步父親的后塵,他想到自殺,“獵人的臉……我自己來懲罰……懲罰我這種卑鄙可恥的行為”[6]。黑夜中他擲掉煙頭,寒光一閃,獵刀實實在在地扎在桌子上,妻子驚叫著撲過去死死抱住丈夫冷冰冰顫抖的雙手,此時的他無助、自私又渺小。
美國學(xué)者漢弗萊在《現(xiàn)代小說的意識流》中寫道:“經(jīng)典意識流小說都表現(xiàn)了意識的本質(zhì)特征,即意識的流動性、無序性,無法井井有條地組織起來,也不受時間空間限制,是一種自由聯(lián)想?!盵7]
《獵刀》中運用意識流手法,表現(xiàn)了醉酒后尚未完全清醒、思維仍處于混亂的舍勒門根,意識活動的無序雜亂與自由流動,將四組不同時空的畫面重疊交織在一起,既混亂又有一定的內(nèi)在聯(lián)系,真實表現(xiàn)了神槍手在現(xiàn)實社會生活中人格的張揚與應(yīng)受到的懲罰,以及自我的放縱與自律的痛苦經(jīng)歷。作為鄂倫春族中第一位用漢語以藝術(shù)虛構(gòu)的方式表述自己情感的人,敖長福大膽地嘗試用意識流這種現(xiàn)代主義文學(xué)的藝術(shù)技巧刻畫筆下人物,難能可貴、令人敬佩。
四、犧牲小我,書寫大我
對將獵人們帶入新世界、奔向美好生活的親人們,他們原本真誠至美的性格在《獵刀》中呈現(xiàn)得非常充分,體現(xiàn)了呼倫貝爾文學(xué)與其他民族文學(xué)交往、交流、交融中你中有我、我中有你的血脈相承的關(guān)系,閃耀著人性的光輝?!峨y以忘卻的日子》中,炸雷使馱馬受了驚,躥跳時掀落了馬背上的儀器包,“‘王八柳被連根拔起,它帶著泥土和貝千老人一起跌下了山崖”[8]。為了保護國家財產(chǎn),老人毫不猶豫地獻出了寶貴的生命。
《我們的山喲,白樺林》中,“我”在與老向?qū)旖荛T同行的兩天兩夜中,老人一直對我關(guān)懷備至,夜里將僅有的毯子留給我,替我守夜看護馬匹,緊緊盯防隨時偷襲的惡狼,用僅剩的三顆子彈擊退了一次次撲過來的惡狼。在與惡狼斗智斗勇的兩夜里,“我”對老人由開始覺得老人“怪”,是“醉漢”,到最后受傷蘇醒后急忙第一個尋找他。最感人至深的是,用生命保護“我”的老人,竟然無限抱歉地顫抖著抓住我滾燙的手,眼里噙著淚水,聲音嘶啞地說:“同志……對……不起你”[4],這份父親般的至誠懇切的話語,讓“我”無言以對。老人舍身忘我的犧牲自己、幫助別人的崇高品質(zhì),突顯了鄂倫春族人美好的心靈和偉大的民族精神。
《孤獨的山魂》更將獵人們真善美的品格、純潔的靈魂體現(xiàn)得淋漓盡致。西勒門根狩獵時誤殺了少女,他“驚慌錯亂”“哀痛悲悼”,作者用細膩的心理描寫表現(xiàn)了他矛盾激烈的思想斗爭過程?!安卦诶狭掷铩竦羲肋h不讓人知道。”“呸!卑鄙!森林四周無數(shù)張著血口的‘蠎蓋向他撲來?!盵9]獵人們這種單純透明的心靈似孩童般無邪,這種極度善良淳樸、自我懲戒的心理震撼和凈化著現(xiàn)代人的心靈,書寫著“大我”,閃耀著民族道德精神和人性至善的光輝。
五、結(jié)語
短篇小說集《獵刀》反映了鄂倫春族獵人與其他民族交往、交流、交融的過程,這其中有改變傳統(tǒng)生活方式時的矛盾與痛苦,有開始新生活時如何協(xié)調(diào)人與自然的關(guān)系、人與自我的關(guān)系的困惑,也有犧牲小我、書寫大我的高尚精神,這部小說不僅具有社會文化價值,更具有文學(xué)審美價值。
參考文獻
[1] 敖長福.最后的莫日根[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[2] 鄭克魯,蔣承勇.外國文學(xué)史(上)[M].北京:高等教育出版社,2015.
[3] 敖長福.獵人之路[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[4] 敖長福.我們的山喲,白樺林[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[5] 敖長福.最后的獵人[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[6] 敖長福.獵刀[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[7] 吳曉東.從卡夫卡到昆德拉:20世紀的小說和小說家[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003.
[8] 敖長福.難忘的日子[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
[9] 敖長福.孤獨的山神[M]//獵刀.呼和浩特:遠方出版社,1995.
(責(zé)任編輯 陸曉璇)