在聚光燈與夢想齊聚于時代少年團的這四年多里,有不少痕跡是不為外界所知的。少年們有過困擾和擰巴,也有訓(xùn)練中的艱辛—— 這些時刻是他們共同需要跨過的第一道關(guān)隘。熬過了第一關(guān),他們還得面臨鏡頭的審視與觀眾的檢驗?!梆B(yǎng)成系”三個字,是個烙印。正面對應(yīng)著不少人的期待,被視為偶像;反面則是外界的質(zhì)疑,人們開始討論與他們流量對應(yīng)的作品。身在其中的少年們很明白。過去的幾年里,他們從未放下過那些期許,甚至比從前更努力了些,目標變得具象——從每一個舞步、每句演唱、每個表情。他們告訴自己,“得沉下來?!比绻屑氂^察,你會發(fā)現(xiàn)在7位少年身上的特點—— 堅持、熱血,以及無畏。當類似的特質(zhì)在每個人身上顯現(xiàn)之時,或許就不難理解時代少年團的緣起。他們每個人身體積聚的能量,正在持續(xù)恒久地傳遞。而他們走過的路也從另一視角說明——“時代少年團”所存在的意義。
黑色翻領(lǐng)單排扣西裝外套Comme des Gar?ons Homme Plus黑色西裝長褲 CanaliDANDY樂福鞋 Louis Vuitton迷榖播種項鏈 金色滿種戒指均為Bias Guide圓形金色胸針 Egonlab鐵球戒指 雙球開口戒指 均為Henge
黑色翻領(lǐng)單排扣西裝外套Comme des Gar?ons Homme Plus迷榖播種項鏈 金色滿種戒指均為Bias Guide圓形金色胸針 Egonlab鐵球戒指 Henge
從成團到現(xiàn)在,肯定不是所有都一帆風(fēng)順。但真一回想起來,馬嘉祺的腦子里仿佛是模糊的。他說,自己在開始階段就大多憑直覺,一腔熱血地往前沖,至于身體上的壓力、訓(xùn)練的辛苦和隨之而來的成長與進步,也都是日常的一部分。
“都過去了,想想也沒什么?!?/p>
“養(yǎng)成系”是公司一代代練習(xí)生培訓(xùn)、成長的運營模式。對馬嘉祺而言,“養(yǎng)成系”三個字意味著的不僅是成長,另一面也是在教會自己如何成為一個完整的人。
一路到了現(xiàn)在,他對許多事情有自己的一番解讀。他說自己不喜歡被“人設(shè)”綁住,希望能花更多時間在當下,“不管別人怎么下定義,你該做什么還是要做什么。”
追溯起來,這種性格大概和喜歡搖滾樂相關(guān)。他覺得搖滾里傳遞出來的情緒是很“真”的。而他自己,也希望能把這份“真實”好好傳遞和保持下來。
有些典型的細節(jié)讓這個少年的底色浮出水面。
數(shù)月前,馬嘉祺去參加了《燦爛的花園》。在那個節(jié)目里,他和張頌文一起去探訪村里的老人。七十多歲的老人住在間百年的老屋里,將自己的一生完整訴說,有愛情、有苦難,亦有親人之間的離別。馬嘉祺聽得很認真。
回來之后,在一場即興表演上,馬嘉祺把老人的故事融了進去。他說,自己演的時候完全投入其中?!澳嵌际钦鎸嵡阴r活的故事,很感染人,像在讀一本歷史書?!?/p>
常年的忙碌,讓馬嘉祺的工作與生活時常糅在一起。難得有放松的時候,他會拿來看電影,或者聽更多不同類型的音樂。他希望自己能沉下來一點,不要那么急。到了后面,就和成團、出道一樣,努力便會有回報。
采訪時,他說自己當下的目標,就是把演唱會好好做完。那不僅是他們和粉絲之間的約定,也是充電的過程。畢竟,舞臺才是他們各自向往的地方。他還有期末匯報要做,也有自己想出的音樂作品。除此之外,如果有機會的話,他想著,能夠遇到一個中意的角色。
雙排扣夾克 海軍喇叭褲PICK STUDS項鏈 MOSAIC SIGNET戒指均為Louis Vuitton
雙排扣夾克 PICK STUDS項鏈均為Louis Vuitton
成為丁程鑫是件驕傲的事。
那是初中開學(xué)的自我介紹,班里的同學(xué)輪流站上講臺。輪到他的時候,他說,大家好,我叫丁程鑫,是TF家族的練習(xí)生——榮譽的種子就此埋下。
為了配得上這份心底的榮譽,丁程鑫很拼,也曾給身體帶來不小的壓力。小時候練舞,每次重心變化的壓力都會慢慢積聚在身體上。第一次感受到壓力,是某一次訓(xùn)練結(jié)束后,晚上洗澡的時候發(fā)現(xiàn)腰不舒服。那次之后,他說開始意識到要學(xué)習(xí)的還有很多——如何發(fā)力,如何保持最好的狀態(tài)。
現(xiàn)在想來,丁程鑫會用很平靜的語氣說,“那些東西可能不是負擔(dān),而是時刻告訴自己你努力過?!?/p>
努力的回報絕不止于舞臺。2021年,他接到了爾冬升導(dǎo)演遞來的橄欖枝——拍攝《海的盡頭是草原》。第一次到片場,他是緊張的。直到爾冬升導(dǎo)演告訴他,“放松,我們得慢慢來?!?/p>
這句話丁程鑫記到現(xiàn)在。他說,不管是演戲,還是在舞臺上,都會拿來提醒自己。
“就和作品一樣,得沉下來,才能做好?!?/p>
不過,他也會有感到疲憊的時候,覺得自己什么都做不好,怎么也練不好,然后處在自己的世界里悶悶不樂。后來,他找到了方法來抵抗——找一個河邊,漫無目的地走著,放空。他出生在四川,來到重慶后,公司邊上就是江,而他就是那樣在江邊的路上,一直往前走著。
“這條路可能像我們的人生一樣,它是一條望不到盡頭的路。如果望到盡頭了,那就讓人害怕了?!彼f,每隔一段時間都可能會遇到瓶頸,如果一直想只會讓自己困在里面,不如輕松些享受當下。
面對現(xiàn)在得到的一切,他一直心存感激。他說,自己是被成就的那個。剛成為練習(xí)生時,他覺得是興趣班一樣的“玩兒”。隨著日漸相處磨合,整個團體在相互依靠和幫助中一路走到現(xiàn)在。
丁程鑫也感激當下的時代。他說,是粉絲們的支持才讓“丁程鑫”這三個字變得更有意義。而他能做的不多——守住本心,盡力展現(xiàn)。
圓領(lǐng)條紋雙排扣夾克Amicus Animae灰銀河天然淡水珍珠毛衣鏈QURIOUSTONE
圓領(lǐng)條紋雙排扣夾克Amicus Animae黑色西裝褲 異形雙頭皮鞋均為Comme des Gar?onsHomme Plus灰銀河天然淡水珍珠毛衣鏈QURIOUSTONE黑瑪瑙純銀戒指 Bias Guide
無論在何種境況下,宋亞軒總保持著自己的本心。有人說他有自己的小世界。于是,有時候和他的談話就很發(fā)散。
但對話是有意思的。當他被某個話題擊中,突然間會露出一個開闊的視角,猶如一個全景的長鏡頭。
音樂肯定是鏡頭最重要的焦點。
許久之前,他聽到陶喆的《Dear God 》《飛機場的10:30》,并由此建立起他對音樂的標準和直覺。他希望自己也能夠在未來的某天寫出令自己滿意的作品。在他的手機備忘錄里,有不少平時記下的碎片。有時候,晚上睡覺,想到某個旋律,宋亞軒也會趕緊起身記下,生怕第二天忘記。
即便是在拍攝間隙,他也會習(xí)慣性地哼唱起來,伴隨著肢體的淺擺,走向攝影師的鏡頭前。他喜歡這樣的狀態(tài),游離、自在。但,背后是有精神內(nèi)核的。
無論外界如何定義、評價這群成團不到5年的少年,宋亞軒的狀態(tài)始終沒變過——站上更大的舞臺。至于什么流量、標簽之類的說法,他不會去過多糾結(jié)。
不過,一路走來也并沒有他說得如此輕松。一方面,他知道自己不能辜負別人的期待,另一方面是訓(xùn)練中的辛苦。
他說,練習(xí)的過程就像是學(xué)走路,一步步走,但肯定逃不過摔跤,或是踩到馬路上一塊濺水的石板。那些東西會在身上留下痕跡,“這都很正常,也沒什么好怕的。”
用宋亞軒自己的話說就是,“菜就要多練。”
當然,宋亞軒的腦子里也會有蹦出“放棄”兩個字的時候。只是轉(zhuǎn)念一想,那么多人支持,怎么能輕易放棄。況且,他說,回想起那些在舞臺上的合唱瞬間,好像一切都挺值得的,“也覺得沒什么太辛苦的,做著自己喜歡的事,比什么都重要?!?/p>
拍攝的那天,宋亞軒的衣服上有個飾品,是個緊握著的銀色拳頭。和他的有些話對應(yīng)起來,透著某種偶合。
灰色羊毛單排扣西服外套灰色羊毛西服長褲 均為Ports黑色網(wǎng)眼圓領(lǐng)T恤 Comme desGar?ons Homme PlusX骨滿天星Choker銀色樹紋毛衣鏈銀色斜塔寬戒 爪形胸針均為QURIOUSTONE菱形天然寶石項鏈 BIAS GUIDEVirasaat珠寶系列純銀項鏈作手鏈 BYREDO松樹作道具 XanderZhou
灰色羊毛單排扣西服外套 Ports黑色網(wǎng)眼圓領(lǐng)T恤 Comme desGar?ons Homme PlusX骨滿天星Choker銀色樹紋毛衣鏈均為QURIOUSTONE菱形天然寶石項鏈 BIAS GUIDE
在時代少年團里,劉耀文是年紀最小的那個。但他并不喜歡別人經(jīng)常提起,那讓他覺得自己仿佛用年齡來當做借口。他說,小時候之所以那么拼命去練歌、練舞,就是希望證明年齡不是問題,“關(guān)鍵是你想不想?!?/p>
而且,在劉耀文心里,一直覺得做自己想做的事情永遠都是最酷的,這和年齡無關(guān)。至于這四年多過程中的困難也好,失敗也好,都被他一語帶過?!俺钥嗫隙ㄊ潜亟?jīng)之路,沒人生來就能成功,失敗這種事情太正常了,打游戲也不會是百分百的勝率,都是在失敗中摸索?!?/p>
摸索的方式是理性的。每遇到問題,他都會倒推,去想自己為什么失誤,下一次該怎么避免。一路走到現(xiàn)在,劉耀文不會讓自己陷入崩潰的狀態(tài)里。
“我覺得沒必要。本身做的這件事就是為了開心,那既然如此,為什么要讓自己進到一個不好的心緒里呢?”
要是真的扛不住了,他會想想觀眾給他的鼓勵——那是一種能量?;蛘呓o自己留個“盼頭”。最近的一個盼頭是回重慶,盡管演唱會訓(xùn)練很累,但想著能回去,見粉絲,吃到家鄉(xiāng)的美食,好像一切都沒那么辛苦了。他還試過爬山。從凌晨開始,一直走到山頂?shù)热粘觥Kf,夜晚的寧靜能夠帶來放松,是屬于自己的時間。
劉耀文也有困惑。面對自己獲得的關(guān)注,他會一分為二,一面是警惕,覺得自己走到現(xiàn)在有很多巧合與幸運。另一面他會暗自下苦功,他對音樂有自己的要求,希望能做出更多作品來滿足大家的期待。
之前參演《第二十條》,讓他打開了一扇新的門。他說,好像是黑白電視突然換上了彩色畫面,給自己帶來了不少驚喜,也開始真正理解電影這回事??臻e時間里,劉耀文大多會用來看電影。他說,如果有機會的話,不管角色的大小,自己都想去嘗試??傊?,遵循的原則就像他自己說的那樣——做自己。
綠色網(wǎng)格背心 Amiri亮片西裝長褲 Private Policy灰黑色B Volute Scritto圖紋雙面腰帶 Berluti灰色皮靴 灰色手套均為Xander Zhou亮銀色項鏈 Dexperado黃鉆吊墜項鏈 Relationsheep純銀戒指 QURIOUSTONE
綠色網(wǎng)格背心 Amiri亮銀色項鏈 Dexperado黃鉆吊墜項鏈 Relationsheep純銀戒指 QURIOUSTONE
張真源沒想過自己會在這條路上走這么遠。小時候,他就是覺得自己喜歡唱歌,那是一條支線。但支線任務(wù)做著做著,突然感覺到重心變了,支線成了主線,一直到了現(xiàn)在。
回想起一路上的變化,他說自己變了一些。他記得,剛出道的時候,沒安全感,也沒底氣,面對鏡頭能感受到自己的拘謹。他有一個階段的迷茫期,在那段時間里,張真源試圖讓自己成為環(huán)境的一部分,但久了之后,他發(fā)現(xiàn)反而開始因此而失去自己。
那是一個階段性碰壁的過程。他說:“那時候,就感覺很多事都做不好,會質(zhì)疑自己。碰壁碰多了之后,就感覺整個人被石頭壓著一樣,然后全靠躲,一條路不行就換一條路走,結(jié)果不停在每條不同的路上徘徊,更失落了?!?/p>
直到最近兩年,他說自己正越來越清晰地感知到目標是什么了,也變得不那么內(nèi)耗了。他還意識到,很多事情得慢下來,才能踏踏實實地做好。他說,重要的還是得百分百投入到當下的時間里。
和大家一樣,張真源也會用幸運來形容自己和整個團體的“備受關(guān)注”。不過在另一面,他會告訴自己,“得穩(wěn)住?!苯迥曜哌^來,他知道急于求成并不是件好事。而且,7個人都是獨立的個體,盡管他們早就親如一家,但大家的性格各異,他們都在學(xué)著如何用當下的視角將彼此融合在一起。
面對期待,張真源和大家都知道,要有好的作品并非易事。靈感或許會出現(xiàn)在某次訓(xùn)練中,也可能會在某個夜晚降臨。事實上,不論是張真源還是團里的其他成員們,都在不斷嘗試中尋找靈感的身影。
更多,總會來的,張真源這么想。
前段時間,張真源做了一個夢,主題是和離家相關(guān)。醒來的時候,情緒還在,他瞇著眼睛摸到手機,打開備忘錄把夢里的片段化成文字記下。
他想用來提醒自己——別害怕,就堅定地往前走。
黑色雙排扣西裝外套 M Essential荷葉邊裝飾襯衫 Xuzhi水晶底邊短褲 JW AndersonLV DANDY樂福鞋 Louis Vuitton黃寶石戒指 Relationsheep珍珠項鏈 QURIOUSTONE
黑色雙排扣西裝外套 M Essential荷葉邊裝飾襯衫 Xuzhi黃寶石戒指 Relationsheep黑色寬版樹紋戒指 珍珠項鏈QURIOUSTONE白澤印章戒指 Bias Guide
“我不想平庸、碌碌無為的長大?!?/p>
這是嚴浩翔在自己的歌《For You 》里面寫的一句詞。算作是他出道以來的一份自白。他說,自己來到人世間,總得做點什么。既然有夢,為什么不去追呢?
“這不就是活著的意義嘛?!?/p>
對嚴浩翔而言,目標感始終伴隨。小時候是學(xué)習(xí),后來做練習(xí)生,成團,出道。到現(xiàn)在,是每個作品,每首歌。他還想要有更多的突破,嘗試些不是那么熟悉的風(fēng)格和領(lǐng)域。就像他之前選了《飄向北方》來改編填詞,把很多想說的話注入其中,許多觀眾說他有勇氣,也被他里面的話感動,背后都是不斷磨練的結(jié)果。
有了這些之后,迷茫在嚴浩翔的生活里并不多見。
偶爾遇到低谷,嚴浩翔就會學(xué)著自己消化。他相信一遍遍地重復(fù),總會迎來量變到質(zhì)變的時刻。至于那些不好的事情,就忘干凈,讓它隨著時間過去。“就像人生,它不會一直都在低谷的,迷茫的時候得學(xué)著自己消化掉?!?/p>
出道這四年多來,嚴浩翔覺得自己逐漸能在工作和生活中找到一個舒服的狀態(tài),也變得更加從容。他說:“(那)是一種逐漸放開的感覺,最開始肯定有壓力,慢慢習(xí)慣就好了,現(xiàn)在就松弛很多。最重要的是要拿出對得起觀眾的表演和作品?!?/p>
面對“養(yǎng)成系”這個詞,嚴浩翔自覺幸運,“那么多人陪著你成長,挺好的一件事?!?/p>
他是個涇渭分明的人。
在四年多的時間里,他養(yǎng)成了某種習(xí)慣,知道當天有工作,從踏出門的那一刻起,就會調(diào)整到工作狀態(tài)。私下里,他會選擇讓自己放松些,玩會兒卡丁車,或者是踢足球。
采訪時,嚴浩翔說,目前擺在他們面前的關(guān)鍵時刻是演唱會。出道前幾年,因為各種原因沒和粉絲好好聚在一起,現(xiàn)在見面的機會重新回到他們手里,他和團里所有人一樣,都在全力以赴。
鏤空絞花翻領(lǐng)羊毛西裝外套XUZHI黑色折邊勞動長褲 AO YESCLOG黑色平底鞋JW Anderson巴洛克圖騰蕾絲珍珠項鏈QURIOUSTONE
鏤空絞花翻領(lǐng)羊毛西裝外套XUZHI黑色折邊勞動長褲 AO YES
賀峻霖偶爾會想起小時候的一個畫面。
那時候,他看著前輩們出現(xiàn)在電視機的畫面里,生出羨慕。他想著,自己什么時候能夠有機會去嘗試。十數(shù)年之后,奇妙的命運降臨,他也成了熒幕里的人。
成團出道以來,賀峻霖對很多事情并不太在意。
比如,最開始聽到“養(yǎng)成系”這個詞,有人告訴他,就是讓觀眾慢慢看到團隊的成長。后來他想,這沒什么不好的,能讓人看到他的進步點滴,是件快樂的事情。他沒猶豫,就這么一直走到現(xiàn)在。和當初的懵懂有了不少的區(qū)別。現(xiàn)在的賀峻霖沉穩(wěn)了很多,他說,這些年來不論是身體還是心理上,最大的變化是——越來越專注。
粉絲們都期待著他和團體更多的新作品。而在賀峻霖眼里,隨著自己的成長,許多東西的標準也在自己心里悄然提升。
到了現(xiàn)在,他希望可以拿出更好的作品,即便無法立刻達到心中的標準,但得朝著那個方向不斷前進。
這是賀峻霖和其他成員們一起努力的目標。當中的一切困難,都只能在常年的訓(xùn)練中逐步消化。他不想給自己太多松懈的時間,要是有假期就多花些時間針對性補足業(yè)務(wù)能力。他清楚地知道,不管是在唱歌還是跳舞上,自己還可以更好。
賀峻霖愛表達。有時候,這也會給他帶來一些小困擾。畢竟,卷在這個巨大的流量池中,許多話會被放大,繼而可能帶來誤解。類似的狀況下,他總會告訴自己說,沒什么大不了的。
“那并不能阻礙我要表達的欲望。誤解的消弭,總是需要先說出來,大家討論、理解,才能讓這種偏差漸漸消除?!边@是賀峻霖一直在做的事。
面對接下來的演唱會,他和團里的所有人一樣,都在努力訓(xùn)練。他說,自己除了得對得起那份期待之外,也得回饋。
至于未來,賀峻霖偶爾會想。但更重要的是當下,“專注現(xiàn)在做的事情,也就沒有必要再去想象其他的一些未曾發(fā)生的可能性了?!?p>
馬嘉祺:線條刺繡環(huán)保皮革軍裝夾克 Xuzhi 海軍喇叭褲 Louis Vuitton 粉色鑲鉆項鏈 Henge 純銀寬版樹紋戒指QURIOUSTONE 丁程鑫:黑色雙排扣西裝馬甲 Amiri 緞面拼接西裝褲 Pronounce 純銀胸針、純銀鑲鉆手鐲、細鉆耳骨夾 均為QURIOUSTONE 純銀戒指 Henge 宋亞軒:鱷魚紋皮衣夾克 Pronounce 黑色真皮卷邊直筒褲 Sean Suen 西部鈴蘭花小牛皮腰帶 Rocksteady 雙面耳骨夾 Bias Guide 純銀戒指 Dexperado 劉耀文:黑色圓領(lǐng)夾克 Junli 黑色微喇皮褲 Courrèges Virasaat珠寶系列純銀項鏈 Byredo 張真源:黑色長款連帽大衣 Louise Zhao 純銀胸針 QURIOUSTONE 雙白天然珍珠裂痕項鏈 Relationsheep 嚴浩翔:黑色單排扣收腰西裝、黑色西裝長褲、男士西裝半裙 均為Egonlab 寶石夾心項鏈 Relationsheep 純銀白色印章戒指 Bias Guide 賀峻霖:黑色紐扣休閑西裝 Calvin Luo 黑色西裝裙褲 Selala Gu 紋理別針項圈 Atelierso 鏡面幾何戒指 Henge
尾聲 采訪結(jié)束后的幾天,演唱會在重慶唱響。時代少年團的7位少年如約出現(xiàn)在舞臺中央——那是他們等待已久的發(fā)光時刻之一。