站在課桌上的年輕人

程瑋

小淘氣尼古拉

在我所知的社團(tuán)里，有兩個(gè)社團(tuán)，一個(gè)是最可愛的，一個(gè)是最值得敬重的。

最可愛的社團(tuán)出自法國作家勒內(nèi)·戈西尼和讓-雅克·桑貝的《小淘氣尼古拉》一書。這本書以6歲男孩尼古拉的視角，用幽默溫馨的文筆，描寫了他在學(xué)校、家庭和社區(qū)發(fā)生的故事。

小尼古拉的朋友喬治受到一本書的啟發(fā)，決定成立一個(gè)社團(tuán)，懲惡揚(yáng)善、濟(jì)世扶貧。他給社團(tuán)起了一個(gè)名字，叫“不可戰(zhàn)勝”，他規(guī)定社團(tuán)的暗號(hào)是“不可征服的勇氣”。放學(xué)后，小尼古拉和朋友們都會(huì)去一個(gè)廢棄的建筑工地玩。工地周圍有欄桿，每個(gè)想進(jìn)去玩的孩子，都必須說出社團(tuán)的暗號(hào)才能進(jìn)去。一個(gè)叫克洛維斯的孩子在學(xué)校和家里都是馬大哈，說了幾次暗號(hào)但都沒說對(duì)，便被認(rèn)定是間諜而拒之門外。喬治特意戴了一個(gè)只露出兩只眼睛的黑面罩，因?yàn)闀险f秘密社團(tuán)的首領(lǐng)都戴一個(gè)黑面罩。其他孩子卻認(rèn)為，喬治雖然有個(gè)黑面罩，但并沒有資格當(dāng)首領(lǐng)。對(duì)于到底誰當(dāng)首領(lǐng)，大家吵成一團(tuán)，甚至還打了起來。最后大家決定各自成立一個(gè)社團(tuán)，散了。

小淘氣尼古拉和他的伙伴是一群調(diào)皮搗蛋、經(jīng)常令大人們哭笑不得的孩子。他們中間有百萬富翁的孩子，也有普通家庭的孩子；有聰明孩子，也有笨孩子。但他們之間的關(guān)系始終是平等的，彼此誰也不服誰。建立社團(tuán)有兩個(gè)前提：一是趣味相投，二是需要一位靈魂人物。因?yàn)樗麄兊纳鐖F(tuán)缺少一位靈魂人物，所以未戰(zhàn)先敗。

電影《死亡詩社》劇照

電影《死亡詩社》中的基廷老師，就是這樣一位靈魂人物。故事背景設(shè)定在20世紀(jì)50年代末期，影片中的威爾頓預(yù)科學(xué)院一向以傳統(tǒng)、守舊的方法來教學(xué)生，形成了“傳統(tǒng)、榮譽(yù)、紀(jì)律、卓越”四大教育理念。新學(xué)期來校的新文學(xué)老師基廷卻一改學(xué)校的常規(guī)，讓自己班上的學(xué)生放開思路，充分發(fā)揮感悟能力。他還告訴學(xué)生們要“活在當(dāng)下”。第一堂課，基廷沒有在教室里上，而是領(lǐng)著學(xué)生們看校史樓內(nèi)的照片，讓他們?nèi)ヱ雎犓勒叩穆曇?，領(lǐng)悟生命的真諦?；⑸踔凉膭?lì)學(xué)生們撕去課本中古板老套的前言。他自由的教學(xué)方式讓學(xué)生們尋覓到了自己的興趣和目標(biāo)。學(xué)生們甚至違反學(xué)校的禁令，重新成立了當(dāng)年基廷在這所學(xué)校當(dāng)學(xué)生時(shí)參加過的秘密社團(tuán)——死亡詩社，他們經(jīng)常在晚上偷溜到校外的山洞中探討詩歌和人生。

基廷心愛的學(xué)生尼爾熱愛表演，在一次演出中大獲成功，但尼爾的父親堅(jiān)決反對(duì)他參與這類活動(dòng)，專橫地將他帶回家并決定第二天讓他轉(zhuǎn)學(xué)。尼爾極度痛苦卻無法傾訴，當(dāng)晚自殺了。

為保全學(xué)校的聲譽(yù)，校方逼迫“死亡詩社”的成員在聲明上簽字，把責(zé)任推到基廷身上。最終，基廷被開除，被勒令立刻離開學(xué)校。當(dāng)他離開教室時(shí)，他的學(xué)生們站到課桌上，高呼：“哦，船長，我的船長！”他們致敬基廷老師，同時(shí)宣告自己的覺醒和成長。

這個(gè)畫面成為電影史上一個(gè)永恒的經(jīng)典。而那群站在課桌上的學(xué)生，將是未來平庸人生的勇敢挑戰(zhàn)者。

（寶葫蘆摘自《少年》2024年第3期）