條形碼迷宮

在香港讀完研究生后，她選擇留在那里實現(xiàn)自己的香港夢。某日，她發(fā)現(xiàn)自己手背因瘙癢而起的抓痕，慢慢變成一個條形碼。大都市中無所不在的物質(zhì)刺激，人們內(nèi)心難以泯滅的物質(zhì)欲望，最終將我們自己包裝成商品，打上條形碼，待價而沽。

一

阿Mint總覺得右手背瘙癢，動不動就撓：發(fā)郵件給上司的時候撓，打電話給客戶的時候撓，就連夜晚做夢也在撓。指甲大力劃過肌膚，在暗夜里留下抓痕，翌日醒來，撓過的肉塊生出一片淺白與深黑交替的豎條紋，間隔有序地排列，粗粗細細，好像斑馬紋。

黎島大驚：“什么斑馬紋？明明是條形碼。過來讓我仔細看看?！彼e起手機，打開攝像頭，對準阿Mint右手背，不斷放大畫面，毛孔在逐漸模糊的像素里腫脹成一片沙漠，其上開出黑白柵欄制成的迷宮。黎島的普通話說得稀爛，但還是堅持說：“叫你不要每日想著賺錢，買野，你看，你自己都成了一件野。”

“買野”，就是買東西?！耙啊保褪菛|西。

“亂講，這不就是曬紋嘛。前些天去淺水灣比基尼市集拍視頻博客，曬傷了。你看我這里，不也有這種紋路？”阿Mint指了指她的肩膀，小麥色肌膚上突兀著幾道亮白紋路，那是被泳衣肩帶覆蓋而躲過紫外線的皮肉。

“那你還不去看醫(yī)生？小心皮膚病，生癌……”

“呸呸呸，烏鴉嘴。不是說了嗎？等我下個月過了試用期，拿了公司醫(yī)療卡才去看醫(yī)生，不然太貴了，光是門診費就要好幾百……”

阿Mint抽回右手，手指不斷點擊鼠標，忙著將一組照片剪輯成動畫：銀色亮片拋光皮革高跟鞋、拉菲草編織坡跟涼鞋、灰白色馬銜扣防水臺樂福鞋、手工鑲八角形切割彩色水晶高跟鞋……這些原本住在锃亮櫥窗里，被燈光溫暖、毛絨毯子鋪墊的高貴物品，倏忽間成了“SOGO開倉感謝祭”祭品，橫尸于花車上。如海嘯拍岸的手一雙又一雙涌過去，撫摩、拉扯、翻轉(zhuǎn)它們。身為“香港買買買”社交媒體小編，阿Mint前些天被商場公關(guān)邀請過去，拍攝開倉盛況。她機械地翻起一件件商品，拍照、拍照、拍照……再將照片剪輯成短視頻，同時發(fā)布在抖音、小紅書、視頻號、Instagram……這是她港碩畢業(yè)后的第一份正式工作。

“……原價18000，現(xiàn)價9000？原價8888，現(xiàn)價4444？”黎島湊近屏幕看熱鬧，將產(chǎn)品吊牌上的價錢念出來，“癡線①，這么貴，買來有什么用？”說著他又把阿Mint的右手抓回來，將其手背上的紋路與吊牌上的條形碼對比：“你看，你手上的條紋跟那些商品的條形碼一模一樣。是不是吊牌掉色，染到你手上了？”

阿Mint“嘖”了一聲：“掉什么色啊，那些都是國際大品牌，你什么都不懂……”

黎島一聽，拉長臉：“快辭職啦，不然你也要變成商品了?！?/p>

什么？阿Mint恨透了黎島這態(tài)度，動不動就辭職。正因如此，他才一事無成，沒錢給她買鉆戒，沒錢給她買房子，沒錢跟她結(jié)婚，害得她總被爸媽催分手、催相親、催回老家。越想越氣，她喋喋不休，兩片嘴芭蕉扇似的，在200多英尺的居室里扇起一場大火。

但黎島不懼，他有他的絕招——摔東西?！芭椤薄班辍薄鞍蛇蟆卑int見盤子、碗、花瓶、茶杯，一個個在瓷磚地板上綻開花，心里不斷蹦出數(shù)字，98、100、50、21.99、32.54——錢，這飛濺在地上的都是錢做的血和肉啊。為了制止黎島這種抗議，她摔門逃了。

夜晚7點的旺角街頭，明晃晃全是人。拎著精致購物袋的，拖著裝滿果蔬的小車的，滾動著印滿大牌logo的行李箱的，他們擠得阿Mint顫巍巍，一時失了方向。空手赤拳的她唯有一個側(cè)身，躲進了“大快活”。

“大快活”是香港版的麥當勞。但它比麥當勞還勤勞，早上有腸粉、蘿卜糕、糯米雞等港式點心，也有通粉、魚柳、三明治等西式小吃，中午可選中式幾菜一湯，也可選日式咖喱雞、番茄肉醬意大利粉等異域菜肴；兩點半后便是下午茶，碗仔翅、西多士、雞中翼、迷你熱狗……晚餐最豐富，牛扒、香脆海鱸魚、火鍋，甚至煲仔飯……早七晚九，它永遠像跳蚤市場一樣熱鬧，無論你是急著見客，匆匆吃個“西多士”的上班族，還是拄著拐杖、推著輪椅，說話也哆嗦的空巢老人，甚至是臟兮兮、臭烘烘，為了打游戲而幾天不洗澡的宅男，你都可以在“大快活”里找個空地坐下，喝杯奶茶，享受一下免費冷氣。運氣好的，坐進卡座，在軟皮沙發(fā)上打個瞌睡，都不會有人攆走你——店員都像機器人似的連軸轉(zhuǎn)，不得閑搭理你。此刻正是晚飯時間，阿Mint在“大快活”里繞了四圈，才終于看見空位：四座方桌，兩個男人面對面坐著，另一個椅子上堆了個大背囊，還有一個椅子空著。她小跑過去，一屁股坐下，摸出手機——15分鐘過去了，黎島既沒打來電話，也沒發(fā)來信息。完了，他不愛我了，阿Mint一撇嘴，差點要哭。忽然，手機彈出來一則App動態(tài)消息：《SASA夏日大減價? 必買日本藥妝搶先看》。

好似一束陽光，點亮了阿Mint差點被淚水侵占的雙眼，她手指一滑就點進去了。做學(xué)生時，她也不怎么關(guān)注打折活動，但自從做了“香港買買買”的社交媒體小編，從早到晚都要幫各種商家撰寫促銷新聞，頓覺世間太多優(yōu)惠便宜，不占白不占啊——買不起四位數(shù)的減價高跟鞋，但兩位數(shù)的藥妝還是不在話下嘛。都說在香港活著很貴，但只要不去思考那些掌控之外的東西，一切還是如魚得水。

就在她細細對比兩款熱門減價酵素洗顏粉，不確定是加了杏子粉粒的好，還是加了玻尿酸鈉水質(zhì)的更好時，忽然聽到身旁大叔長嘆一口氣：“唉！”像是失了魂的獅子，徘徊在巨石上，仰天哀號。阿Mint發(fā)現(xiàn)香港人很喜歡這樣嘆氣。并不是輕輕地發(fā)出一聲吁嘆，而是將“ai”這個音節(jié)用力發(fā)出聲，聲調(diào)一波三折，有時還會配上港式粗口。這聲“唉”，她最近也時常從黎島嘴里聽到。例如在她說自己要加班參加商場的公關(guān)活動而不能跟他約會、為了寫美食測評而吃了十款不同“西多士”導(dǎo)致便秘三天、舍不得醫(yī)療費連胃痛到站不起身都不去看醫(yī)生的時候，黎島便會發(fā)出那樣一聲“唉”。這耳熟的哀嘆，令阿Mint忍不住觀察對面那位大叔：他發(fā)際線略高，頭發(fā)染成酒紅色，但白發(fā)卻野火燒不盡地從兩鬢生了一茬子；眉毛淡淡的，戴著黑框眼鏡，皮膚蠟黃，長臉，嘴巴有些往下耷拉，嘴唇泛著點兒烏青，仿佛有訴不盡的苦。

“前陣子阿Jay轉(zhuǎn)了行，緊接著就結(jié)了婚，老婆現(xiàn)在已經(jīng)大肚子啦，如果不是賺了錢，他哪敢？”大叔狠狠地吸了一口可樂，望著阿Mint身旁的男人。

阿Mint也跟著用余光掃了眼：他比對面的大叔看上去更愁苦，低著腦袋，卷發(fā)泛濫，兩手擺在桌面上，手指粗糙又干瘦，不理手邊的咖啡，但偶爾會摸一摸安放在桌上的筆記本——A4大小，牛皮封面——好似在撫摩一頭睡著的小獸。這樣的小動作讓她聯(lián)想起黎島。黎島喜歡寫作，用手寫，外出總要帶筆記本。有次他在地鐵站等阿Mint下班，一個人坐在月臺盡頭的長椅，在膝頭攤開筆記本，右手轉(zhuǎn)著圓珠筆，寫一寫，停一停，撫摩微微凹凸的字跡。他的個子很高，又瘦，彎曲身子在長椅上，好像那尊“思考者”的雕塑，沉默的側(cè)臉是阿Mint最喜歡的，單眼皮凹陷在突出的眉骨下，鼻梁尖銳地在空中畫出三角，厚厚的嘴唇微張，隨著他的思緒念念有詞。這個畫面令阿Mint走神——要不是這張好看的臉，我才不會那么輕易被他欺負呢，混蛋，總是跟我發(fā)脾氣，她又在心里生起他的氣來。

但很快，阿Mint的思緒再次被對面大叔的煙嗓打斷：“轉(zhuǎn)行啦！我知你喜歡藝術(shù)，但如今，藝術(shù)連條鐵都不值！”

阿Mint身邊的男人“嗤”了一聲。

對面大叔不理會這似笑非笑的反應(yīng)，自顧自說下去：“你看那個阿東，拍紀錄片那個，拍得再好，拿了再多獎，有什么用嗎？窮到脫褲。現(xiàn)在好了，跟他那個做制片人的老婆拍檔開公司，給那些房地產(chǎn)啦、保險公司啦、銀行啦拍TVC，賺到飛起。唉……”大叔再次重重嘆氣，側(cè)臉望向遠方。這側(cè)臉好像一面魔鏡，令阿Mint照見前些時的自己。

——你別寫了。寫這么多誰看啊？還不如出去工作，賺點錢，搬出來跟我一起住。阿Mint貼著一張烏黑面膜跟黎島打視頻電話?！抑?，我只是不想給我不喜歡的資本家打工，我肯定會找到我喜歡的賺錢方式……黎島在屏幕那頭說。他的臥室很小，其實是客廳被布簾子隔出的空間，擺了一張折疊單人床；床單上印著《海賊王》的路飛，斜斜地對著阿Mint咧嘴大笑。阿Mint沒有心情笑，她一把摘下面膜：之前不是說好了嗎，等畢業(yè)就搬出來跟我一起合租？怎么只有我一個人在賺錢啊，你怎么都不努力?。楷F(xiàn)在房東要漲價，我又要搬家，一萬多一個月，我真住不起了，我到時回了老家，跟你又要分開，你怎么一點也不為我們的將來著想呢……

“……仆街②啦！”對面大叔忽然拍桌爆粗，將阿Mint從回憶的鏡子里扯出來。

大叔繼續(xù)向他對面的男人慷慨陳詞：“你的畫賣不出，同垃圾有什么區(qū)別？活人的錢難賺，就賺死人的錢嘛。反正日日都有人死的啦！”說到這，大叔忽然低下脖子，直勾勾地盯著對面，雙目渾濁但又圓瞪瞪，令阿Mint心里一寒，趕緊低下眉——但越怕就越好奇，全神貫注偷聽下去。

“……師傅明白，你有性格，想做藝術(shù)家，不肯為了揾食③，什么都食，但你老婆要食飯，你女兒也要食。你自己餓死就算，但不要攬住全家人一起死嘛……”

阿Mint瞥見身邊的男人沉默地點頭。她在心里琢磨，難不成對面這大叔是……做壽衣的？做棺材的？這令她渾身起了雞皮。

“跟你說，不是個個都入得了這行，師傅帶你，真是看中你，明白嗎？看你生得清靚白凈，陰氣重，不會驚了那些野……”

“嗡嗡——嗡嗡——”

阿Mint的手機忽然振動，嚇她一跳。是黎島打來的。

“——喂？”阿Mint側(cè)臉輕聲說，但還是打斷了兩位大叔的對話，他們條件反射似的望了望她。

“你跑哪里去啦？我到處找你都找不到。你快點回家啦。那些東西被我砸壞了，我賠給你就是，你不要跑掉嘛……快點回來啦，我到處找你，急死了……”

電話那頭傳來黎島焦急的聲響，還有車輛疾馳而過的轟鳴、紅綠燈“嘀嘀嘀”的提示音、路人的說笑，嘈雜，擁擠，急迫。一時間她仿佛回到了初到香港的那個傍晚，她獨立于陌生的語言星系里，迷航無措，兩個齊腰高的大箱子像是裝滿巨石的蛇皮袋，束縛她的行動，而洶涌猛烈的人潮冷冷地向她涌來，不斷發(fā)出機械的“唔該”“唔該”“唔該”，好像禮貌的詛咒，將她推開，推到車廂最里面的角落，扶手電梯的左側(cè)，冰冷又狹窄的鐵閘口——卡住了。她在出閘的時候卡住了。八達通發(fā)出奇怪的警告聲，箱子太大且不受控制，斜斜地夾在閘門之中。她感到身后人群的急躁像篝火，燒得她滿頭大汗，直到前方伸來一對木漿似的胳膊，與她一起發(fā)力，將行李拔了出去，也將她從尷尬的沼澤里救了出來?！澳阋院笠粋€人，不好帶那么重的東西啦！好危險！”那個男孩說著很難聽的普通話，頭上戴著傻里傻氣的運動頭箍，身穿藍色籃球背心，下面卻搭了條不配套的綠色沙灘褲，踩著一雙款式過時的白色氣墊運動鞋，似乎剛剛從球場回來，額頭和鼻梁上還堆著汗珠。他幫她推著箱子，領(lǐng)她穿梭在明亮光鮮的尖沙咀，穿過在街邊碰撞的高腳酒杯，飄散在櫥窗前的濃郁香水，精致裙擺與尖頭皮鞋，玻璃幕墻里的霓虹倒影，海上漂浮的一片片游艇。她記住了他。不久后，他成了她的黎島。

阿Mint舉著電話跑出“大快活”。戶外夜晚悶熱，熱風(fēng)將她涼透的身心焗了一層霧。她小跑著聽電話，按黎島的指示四處環(huán)顧，直到看到一個熟悉身影，好像竹木似的，立在熱風(fēng)中，不斷地在明黃的路燈下晃悠，并對著電話不停地說：“……看見我了嗎？我就在我們常去買薄荷糖的那家711門口……”阿Mint放下電話，也強迫自己放下其他煩惱，什么房租、工作、同居、婚姻……“活人的錢難賺，那就賺死人的錢”……她使勁搖頭，像是搖晃一株猶豫的蒲公英，將自己變得很輕很輕，化作絨毛似的種子，飄向了愛的那邊。

二

樊高從“大快活”里出來的時候，已經(jīng)快10點了。零星而過的情侶懶散地拖著手，尚未打烊的小吃店門口還站著三五食客，等待碗仔翅、煎釀三寶或雞蛋仔；橘色的垃圾桶邊時不時停留抽煙的人，或打著無線耳機大聲通話，或沉默無語地享受尼古丁的氤氳。日頭的焦慮逐漸被亮藍夜色稀釋，化作淡淡防蚊水，混合雞蛋仔新鮮出爐的奶香，滲入樊高的腦袋。他擰緊了一整天的眉頭也逐漸放緩，蕩入了711，買了盞竹葉青，175毫升，45%酒精度，廿幾蚊，便可買到一夜爛醉，值。他擰開瓶蓋，仰頭灌了大半，一團火在口腔里迅速燃起，令他瞬間漂在浪花上。雖然到了發(fā)福的年紀，但因長年晝夜顛倒，他瘦得含了背，自來卷的頭發(fā)下原本生了張圓潤白凈的小生面龐，如今腮幫凹陷，蒼白如被洗爛的布頭。優(yōu)衣庫墨綠圓領(lǐng)T恤穿了幾天，他懶得洗，反轉(zhuǎn)來穿，標簽露在脖子上；筆筒牛仔褲在他干瘦的雙腿上飄來蕩去，每走一步都沉甸甸，好像被烏云籠罩，蓄積了哀怨，隨時都有可能化作一場大雨，傾盆淹死他的世界。

——你的畫賣不出，同垃圾有什么區(qū)別？活人的錢難賺，就賺死人的錢嘛。反正日日都有人死的啦！

趙師傅的這句話不斷在樊高耳邊回蕩。他不認同。藝術(shù)，怎可用“賣”來形容？他需要的是等待，等一個懂他之人，如同馬蒂斯等到了謝爾蓋·舒金。如果等不到，那么就成為高更又如何？與現(xiàn)實的自己徹底割席，遠走高飛，隱居在密林中，讓畫作將尸骨掩埋，等世人在若干年后為之嘆息。他多次想象過那樣的生活，去暹粒的村莊，或蒙古的森林，讓大自然的色彩將自己包圍。也不是沒有嘗試過，他在還沒有到30歲的時候，曾收到圣塔菲藝術(shù)村邀請，免費去那里駐留4個月。那是美國新墨西哥州的小鎮(zhèn)，焦黃沙漠，棕褐群山，公路比香港的海更廣闊，一望無際，沙塵滾滾。當?shù)鼐用癫幌裣愀廴耍麄儾豢垂墒?，不炒房價，他們相信神靈、自然，用木頭制成神像雕塑，掛在鮮黃色的墻壁上。零星磚紅的矮樓里，藏著酒精、嬉皮士、印第安人的傳說。他在熱烈的沙塵里，仿佛成了一只鷹，翱翔在神秘的色彩中，創(chuàng)作了一系列野獸派油畫，入圍了五六個藝術(shù)展，其中兩幅陸續(xù)被買家收藏，成了他后續(xù)近十年的重要生活來源。然而計劃按時結(jié)束，他的簽證到期，必須回到香港，回到油麻地上海街，擁擠在果欄與老式歌舞廳之間，將羽翼折疊，放入廉價的衣衫里，打開鳥籠似的鐵門，踏入唐樓里的租住單位。米荔站在暗紫色的傍晚里，她穿著一襲猩紅色的練功服，一只腳搭在高低床架上壓腿。他走過去抱住她的背影?！拔覀儾蝗缫黄痣x開這里，”他說，“原來外面的世界很大，錢不需要太多。找一個純粹的地方，我可以畫到死，你可以舞到死?！薄澳慊貋砝?？”米荔根本沒有聽懂他的意思，只是興奮地轉(zhuǎn)過身，用隆起的小腹抵住他：“快摸摸你的寶寶。我故意沒有告訴你，想給你一個驚喜，一個美麗的意外?！?/p>

一切原本是幸福的。樊高拿出賣畫的錢，和米荔一起開了工作室，在租金較低廉的土瓜灣庇利街，一個唐樓的第三層。他們將它布置成新墨西哥州的熱帶風(fēng)情，鮮橙色墻壁，畫著巨大的蜥蜴、老鷹、仙人掌。米荔原本在舞蹈團做演員，除了演出外，偶爾也在私人舞蹈學(xué)校做老師，但有了寶寶后就不想再外出，便自己在工作室開舞蹈班，小班教學(xué)，強度不大，時間也自由。樊高繼續(xù)畫畫，在野獸的色彩里馳騁。寶寶很乖，是個女兒，像樊高一樣通體白皙，四肢像米荔，纖長精瘦。他們給她取名為眉眉。眉眉很靜，無論是工作室里播放《卡門》，被米荔抱著旋轉(zhuǎn)，還是被樊高舉起小腳丫，在油畫布上印上彩色的五指，她都毫無反應(yīng)，雙眼冷冷地望著側(cè)面。很快，她被診斷出了自閉癥。

后來，土瓜灣要通地鐵了，多個街區(qū)被財團買走重建，庇利街100多個商戶被收回鋪位，包括樊高的工作室。不過就算不被收回，他們也沒什么心思經(jīng)營。米荔全心全意在家陪伴眉眉，以防她忽然被想象力侵占腦袋，以為自己是一只小鳥而從樓上跳出去，或是再次將花盆扔到樓下，砸中街坊的腦袋。為此，他們也搬了家，油麻地過于嘈雜，他們搬去了西貢山上的村屋，租了其中一層。樊高繼續(xù)在土瓜灣畫畫，有時畫幾個通宵也不回家。之前的畫商聯(lián)系他，說有收藏家看中，相約去了酒會，發(fā)現(xiàn)對方是個金融集團頭目，專門賣騙人的倫敦金，樊高翻臉不賣了，嫌錢臟。畫商氣暈了，說等著樊高死了，再去炒他的畫。之后再沒商人找過他。于是，他嘗試做老師。與他同齡的藝術(shù)家，很多都去外國讀了博士，有資格在大學(xué)任教，生活豐裕。但他不行。他不愛上學(xué)，只有視覺藝術(shù)高級文憑，連英文也寫不流暢，根本沒有進入學(xué)院的敲門磚。他只好在工作室教書，從素描、調(diào)色教起。一波波小屁孩在家長的期望下來到這間充滿夢幻的畫室，但很少有真正熱愛藝術(shù)，或擁有天賦的。他望著粗糙、愚蠢的畫作，不僅不能一把將它撕掉，還得給它貼上鼓勵的笑臉貼紙，以此換來一家人的三餐生活，以及給眉眉的治療費、私人家教費。有一次，他揪著一個小孩的耳朵，將其從睡夢中喚醒。孩子哇哇大哭，他毫不心疼，反倒想：這么響亮的哭聲，要是配在我家眉眉身上就好了。這么一想，他竟笑了起來。然后他被家長聯(lián)名投訴到報社，上了新聞，名聲臭了，幾乎沒了學(xué)生。

工作室關(guān)了，樊高回到西貢，將噩耗帶給米荔。在緋紅色的暮色里，米荔什么也沒有說，只是將眉眉遞到樊高懷里，脫下睡衣，裸著身子匆匆化妝，貼上長長的假睫毛。他知道，她要去中環(huán)的夜總會跳鋼管舞，她已經(jīng)說了好幾次，說去那里跳舞賺的錢多。她再次被樊高拉了回來?！澳悴粶嗜?，我會想辦法賺錢的。”他說。

但米荔卻說：“算了。離婚吧。”

一陣臭氣撲鼻，這里是個大型垃圾場，旁邊便是小巴站。站牌前有一隊人在等車，樊高也走了過去。這輛小巴可以帶他回家。在此之前，他已經(jīng)離家出走一個星期了。米荔說要離婚，他詫異、憤怒、傷心、失望。

“離婚？這就是你的解決辦法？怎么好像所有的錯都是我的一樣？如果不是因為你懷了孕，如果不是因為你想有個穩(wěn)定的家庭，開一個工作室，我當初賣畫的錢也可以讓我出國留學(xué)了。如果我有了文憑，我也可以去那些大學(xué)當教授。這一切都是我的錯嗎？錢都花在哪里了，時間都花在哪里了，你不知道嗎？眉眉是你生的，又不是我！”

他說完這話就后悔了。他看到米荔在一片濃烈如血的火燒云里顫抖、破碎，好像跌落在地的蝴蝶標本。

“你走?！彼拗f，“我不想再見到你?！?/p>

于是他便真的走了。

他一開始想死掉。死在即將被人收走的工作室里，讓尸骨爛在新墨西哥州的夢想里。但又擔(dān)心自己死后，米荔和眉眉不好過。就在他沉溺于胡思亂想時，一通電話打來了，是趙師傅。

一串笑聲從樊高身邊經(jīng)過。是一對年輕男女。男孩高高瘦瘦，像一株孤立的竹木；女孩則矮小，肥嘟嘟，好像一叢灌木。樊高想起，他見過這個女孩，就在晚飯的時候，她坐在他身旁。她此刻左手捧著一束盛放的向日葵，右手挽著男孩的胳膊；男孩則拎著一個大紙皮箱，里面裝著一些嶄新的瓷碗、瓷盤和花瓶。兩人在暗夜中說笑打鬧，給等車的路人留下一串清甜的青春。樊高想起自己很久沒有陪米荔去逛超市了。他甚至不知道她與眉眉每天都吃些什么。他只是將自己埋在顏料和色彩里，仿佛那樣就可以逃避所有的風(fēng)暴。原來自己只是一個懦弱的鴕鳥。

小巴遠遠駛來。他將竹葉青一飲而盡，一串炮仗瞬間在太陽穴里炸開。

“你自己餓死就算，但不要攬住全家人一起死嘛……”

趙師傅的聲音再次在樊高耳邊響起。酒精輸入全身的血液，他歪歪扭扭上了車，從口袋里翻了半天，才掏出八達通卡，“嘟”一聲后，跌坐在椅子上。

“活人的錢不好賺，那就賺死人的錢嘛……”他撲哧一聲笑起來，望著車窗中的自己，在霓虹燈的反光下，閃著金綠的疊影。

“從明天起，做一個幸福的人……”

“為死人制作精美的棺材，設(shè)計華麗的壽衣，畫上最美的妝容！”

他似乎在座位上喊出了聲——他繼續(xù)笑著對身旁的人說sorry。

小巴開動了，好像沖浪的快艇，在夜色里馳騁。

樊高一手托著太陽穴，胳膊肘擱在車窗邊沿，另一手還緊握著沒有扔掉的空酒瓶，感到一路馳騁的呼嘯順著血管灌入耳膜，仿佛聽到海螺里傳來的大海的聲音。坐在他旁邊的乘客一下子就睡著了，額頭滑落到他肩頭，他想這人大概是累壞了，就讓他睡會兒吧，于是靜悄悄地，不敢動，腦海里卻不斷綻放煙花。那一團粉色的火焰，是米荔的嘴唇，靜默的時候也會微張，露出白又亮的門牙，但發(fā)起牢騷來就成了撲閃著的蝶翼，在他耳邊忽閃忽閃，化成巨大的燕尾蝶，飛上她那微微上挑的丹鳳眼，眼瞳好似緩緩轉(zhuǎn)動的星球，散發(fā)著憂愁但迷人的藍色光芒；那光芒一路傾瀉，成了她及腰的長發(fā)，發(fā)絲好似海浪，蓬松啊憂郁啊，晃得他心里蕩蕩悠悠。疏忽間，他覺得有點涼，原來是漫天下起飛雪，雪花迅速變著顏色，從古銅，到磚紅，再到孔雀藍，一閃閃，一束束，成了壽衣的形狀，剛一著地，又化成棺木，一件變兩件，兩件變四件，那棺木蓋子印著一只只貓兒眼，它們泛著銀色的光，光芒閃得他不斷眨眼。剎那間，一聲鈍響，棺木們齊齊爆炸，幻化成了紫色的大別墅，貓兒眼跳上墻壁，搖身變成明亮的方窗，巨大的燕尾蝶緩緩拉開大門——他知道了，他知道米荔就在里面，懷抱著眉眉，穿著猩紅色的佛朗明戈舞裙，等待他回家。

就這樣，他沉浸在熱烈的醉意里，下了小巴，爬上淡黑又幽長的西貢村小徑。他看見路兩邊伸出幽綠的樹影，鋪成飛毯，讓他加速前進。他偶遇鄰居家的貓又在小院里不睡覺，睜著大眼，盯著他左搖右晃的腳步。他想，別急，很快你就變成漂亮的方窗，我會每日把你擦得锃亮?！斑青?，他從荷包里掏出鑰匙，擰開村屋一樓的大門。眼前是一道悠長的樓梯，此刻好似一層層自動升起的羅盤，拖著他盤旋往上。首先經(jīng)過一樓，那是幾個學(xué)生在合租，此刻還傳出大聲說笑的聲響；再一轉(zhuǎn)，到了二樓，那是一戶印度人家；這時候他稍微停了停，他知道，再往上一層就到家了，就要打開那扇七天也沒碰過的家門。他開始深呼吸，穩(wěn)住腳步。他告訴自己，一定要緊緊抱住米荔，不等她那兩片蝶翼飛舞就吻她，然后告訴她，他要為了她重生——他再也不要那沒用的藝術(shù)了，他要從死人手里撈大把的錢，給她租一間看海的公寓，給她請個菲傭幫她買菜，讓眉眉去最好的私立醫(yī)院接受治療——而就在這時，一束光從家門里發(fā)射出來，照得他一時頭暈。

是米荔感應(yīng)到了他的歸來嗎？他一時激動得就要起飛了，卻看見一個男人，從那光源里緩緩踱出來，那肥膩的腰上，還被一雙纖細的胳膊環(huán)繞著。啊，一定是看錯了，樊高使勁一眨眼，果然，肥膩的男人變成豬頭怪，更呼哧帶喘地滴著涎水，張大了嘴就要咬斷腰上的胳膊——米荔！樊高喊了一聲，他聽到自己的聲音被黑夜歪扭得不成樣子，嚇得豬頭怪一個轉(zhuǎn)身，隨后米荔也從門后閃現(xiàn)出來。米荔！樊高這樣喊著，一路飛上了第三層，他看到豬頭怪還是死命纏繞著米荔的胳膊不放手。怎么辦？他想，我不能讓米荔就這樣被那怪物搶走。他看到米荔焦慮的臉龐在暗光里若隱若現(xiàn)，米荔，我來救你！這時候，他縱身一躍，將手中的空酒樽奮力向豬頭怪的頭頂砸去——一聲鈍響，豬頭怪消失了，眼前卻是一個陌生的中年男人，頂著大肚腩，一臉驚慌，血順著他禿了頂?shù)哪X袋上流下來，而他身后站著的則是驚慌失措的米荔，披著絲質(zhì)睡袍，敞著留有妊娠紋的肚皮，靠在門框上，不知所措。

這并不漂亮的肚皮，讓樊高忽然明白是怎么回事了。一瞬間，一股龍卷風(fēng)從他燃燒的胃里席卷而來，吹起他緊握玻璃樽的手，不斷向中年男人的頭頂砸去，再用那尖銳的裂口向男人胸口插進去，又拔出來，再插進去，來來回回，直到風(fēng)力減弱，他的手才不再被揚起，緩緩靜下來。但很快，屋里傳來眉眉的尖叫。我的眉眉學(xué)會尖叫了嗎？樊高驚訝：發(fā)生了什么事情，令我親愛的眉眉尖叫呢？是誰傷害了我的眉眉？是誰把豬頭怪帶到眉眉的身邊？一個可怕的念頭，令他抬起了頭，兩對深邃的黑眼圈，像一對鐵餅似的，狠狠向米荔甩過去。米荔那對脆弱又蒼白的蝶翼奮力撲閃，卻很快被樊高的雙手捏住。他那發(fā)了狂的雙手，就像每一次作畫時那樣，完全脫了大腦的韁繩，在夜中飛舞……

三

黎島一路小跑，上了巴士后才得空看手機：收到三條未讀信息。

第一條來自阿Mint：“我去上班啦！”后面加了一個太陽和飛吻的表情，他立刻也回了個飛吻，并附了一句：“加油，祝你今天不加班！”第二條來自阿媽：“我今日放假，朋友來家打牌，你不要那么早回來啊?！崩鑽u沒有回復(fù)，直接關(guān)閉對話框。第三條來自原野：“阿豪已在金寶大廈等你。”他回復(fù)了“OK”。

原野是黎島在“山海文學(xué)”夏令營認識的大佬，40多歲，碩士畢業(yè)，曾為區(qū)議員助理，攢足積蓄后，隱居于粉嶺郊區(qū)，住在鐵皮與石頭搭建的屋子里，耕田，劈柴，用土灶燒飯，自制水管從山中引水來用。在朋友的支持下，原野長期為幾家媒體撰稿，記錄低欲望生活，以穩(wěn)定稿費維生?，F(xiàn)在文化圈里小有名氣，偶爾出席活動，例如這場“山海文學(xué)”夏令營就請他做分享嘉賓?！叭绻?，我每個月賺到4000元，就可以生活得好安樂，那我為何還要拼命去賺4萬甚至40萬呢？”他席地而坐，背靠深山巨石，輕聲分享自己的理念，四周是一片被荒廢的漁村石屋。同學(xué)們在他的啟發(fā)下，自由討論：大多數(shù)香港人都被消費主義洗了腦，覺得只有消費，才能獲得快樂，只有購買昂貴的商品，才能得到高尚的社會地位。于是，大家拼命工作，就是為了賺錢，然后買東西，去旅行，恨不得把剛剛賺來的錢全部花光。然后呢？然后就是需要更努力地賺錢，才能完成更多的消費，達到更高的社會地位……久而久之，人就成了一臺賺錢的機器，并不自知。最終得出結(jié)論：唯有將自己從條形碼里解放出來，才可獲得安樂。

夏風(fēng)吹過山谷，綠色巨鳥的羽毛蕩漾起來——那是滿山竹林在搖擺。黎島的思緒逐漸飄遠，聯(lián)想起童年舊事：1997年，阿爸忽然發(fā)癲，不顧阿媽阻撓，掏光積蓄非要“抄底投資”，買了一間二手公寓，結(jié)果很快樓市大跌，剛到手的房產(chǎn)成了負資產(chǎn)。緊接著金融危機來襲，爸媽雙雙失業(yè)，沒了收入，唯有將還沒焐熱的公寓賤賣，損失幾百萬。為了這件事，爸媽時常爭吵，最終離了婚。黎島那年還不能理解，不是已經(jīng)有房子住了嗎？為什么非要再買第二套？明明日子過得好好的，為什么非要想辦法再搞更多的錢？如果時光倒流，他一定要去問一問阿爸，多了錢，真的會更幸福嗎？但是已經(jīng)沒有機會了，阿爸離婚以后又學(xué)人搞金融，買了倫敦金，結(jié)果賠到借高利貸，被討債的逼到天臺，跳了樓。那年，阿爸的死還上了新聞。

黎島在原野的啟發(fā)下，寫下了幾則句子：

你說你要追逐遠方的風(fēng)

跑得越快

風(fēng)越快

于是你停下來

風(fēng)便鉆入了你的鼻翼

成了你的呼吸

夏令營結(jié)束時，黎島不舍離開，找原野聊天。他急迫地需要知道，假如不成為一臺被條形碼束縛的賺錢機器，如何才能滿足女朋友的心愿，與她在香港安家？

原野思忖一陣，給出建議：可以進入一些良心組織，例如反資本的公益機構(gòu)，如此賺來的錢，便是有機的，可持續(xù)發(fā)展的。

兩人就此話題又在原地交流，直至夜幕降臨，仍意猶未盡。原野惜才，留下黎島的聯(lián)系方式，表示如有合適機會，一定會聯(lián)系他。

幾日后，黎島接到原野通知：去海邊撿垃圾、幫寵物領(lǐng)養(yǎng)機構(gòu)打掃衛(wèi)生、到戒毒村畫壁畫——以日薪結(jié)算。錢不多，但足以覆蓋一日交通與飲食。黎島肉身勞累，吃得香，睡得沉，心滿意足，自覺在進行一件高尚的、與眾不同的事業(yè)。

又過了一個多星期，原野再次發(fā)來消息，正式邀請黎島加入“商品越獄聯(lián)盟”。

這是一個秘密組織，由原野的好友阿豪發(fā)起，目前已有100多位成員，平均年齡為25歲左右。他們的目標只有一個：打斷一切大型消費活動?；顒臃绞讲煌缬行┏蓡T會穿著卡通公仔服，假扮宣傳人員，混進海港城的開倉活動，跳上花車，將減價商品到處亂扔，令消費者受驚逃竄；有些成員會跟蹤“購物旅行團”，趁游客在商場門口排隊集合，就一窩蜂圍過去，戴上怪物頭盔，鬼哭狼嚎，制造恐慌。他們行動果斷，嚇完了就跑，好像做一場惡作劇。偶爾，有些不走運的成員會被警察抓走，但沒過幾日，就會被阿豪派人保釋。黎島參加了一場在商場里謊稱有炸彈的整蠱活動，嚇得消費者四處逃散——半小時后，他的銀行賬號就得到幾千收入。

這份工作令黎島信心倍增。目前，他還處在試用期，等轉(zhuǎn)正后，他就要將這個喜訊分享給阿Mint，告訴她，自己找到一份心儀又穩(wěn)定的職業(yè)啦。不過，他不可以透露工作詳情，因為跟“商品越獄聯(lián)盟”簽了保密協(xié)議。

“?！笔謾C響了一下，是“突發(fā)新聞”App傳來推送：《貧窮畫家怒殺情夫? 手刃出軌嬌妻及自閉女后割腕自殺》。

這還是人嗎？黎島一邊在心里咒罵，一邊爬上巴士二樓，找個靠窗的位置坐下了。

他速速看完整條新聞，便去Google搜索“樊高”，迅速彈出新鮮出爐的文章：什么“殺人畫家”“綠帽殺手”“獸父殺子”——完全就是網(wǎng)絡(luò)暴力。其中，一條鏈接吸引了他的注意——“樊高與凡·高”，是個Facebook專頁，他點了進去。頁面頭像是一個扭曲的自畫像：左邊是凡·高的半邊臉，右邊則是另一個蒼白男人的側(cè)臉——這大概就是樊高，黎島猜測。頁面好久沒有更新過，只有幾十個粉絲。上一次更新是在半年前，樊高上傳了幾張色彩憂郁的油畫，并配上幾行簡短文字：“金錢試圖強奸畫，但畫卻無力反擊?！薄懊恳还P都淌著我的血，不可殘殺，亦不可再造?！薄昂W著子彈，朝我的痛處掃射?！?/p>

唉。黎島關(guān)上手機，望向窗外，巴士正繞過一片商務(wù)大樓，鋼鐵線條橫平豎直，構(gòu)建出一格格玻璃幕墻。陽光猛烈，刺花黎島的雙眼，他恍惚間竟望見無數(shù)線條，順著大廈頂樓向上延伸，刀片似的切割青藍天空，畫出或黑或白的印記，時粗時細，形成不斷變化的條形碼，好像俄羅斯方塊那樣，從天而降，擁擠著扎根生長，從平面幾何，幻化為方正小屋，掛上招牌，堆滿裝潢，成了藥店、美妝店、服裝店、便利店、貨幣找換店、房地產(chǎn)中介……

手機一陣嗡鳴，令黎島收回視線。屏幕上彈出一條新聞：《全港首家郵輪商場即將建成? 開幕日節(jié)目單搶先看》。

黎島心里罵了一句，商場商場，香港都成一個大商場了！他憤恨地將這則新聞直接關(guān)閉。

黎島曾經(jīng)在一家媒體商務(wù)版做記者，每天都要采訪各個企業(yè)老板，幫他們撰寫人物專訪，順便宣傳一下他們新開發(fā)的房地產(chǎn)、大商場、游樂場、電影院……那時候阿Mint才剛剛來香港讀碩士，專業(yè)是文化研究。她喜歡聽他用粵語念詩，和他一起去演唱會，窩在他家那100英尺的公屋里看《南海十三郎》。她的出現(xiàn)，讓他想起被遺忘的夢想，于是他辭掉剛剛做滿一年的記者工作，去參加“山海文學(xué)”夏令營。但想不到，他剛剛從商場里跳出來，她又跳進去了。為了工作，她關(guān)注各種打折消息，并制作花樣百出的短視頻，鼓勵大家來香港購物。凝視深淵，深淵也會凝視你——他覺得阿Mint自己也被五花八門的打折信息給吸了進去。有時候，他看著她為了買一支減價口紅，要對比五六個美妝博主的測評視頻，才能作出最終決定——他知道了，消費的魔咒上了她的身。她已經(jīng)被各式各樣的條形碼所束縛。他要想辦法將她救出來。

“下一站，新蒲崗。”巴士廣播響起，黎島回過神，連忙起身下了車。

新蒲崗是香港較大型的工業(yè)區(qū)，共有8條街，分別是大有街、雙喜街、三祝街、四美街、五芳街、六合街、七寶街、八達街。黎島不知這些街名的來歷，只知在20世紀60年代，許多企業(yè)在此開工廠，如今工業(yè)時代已逝，只剩殘舊的工業(yè)大廈，內(nèi)附晦暗走廊、拉閘式古董電梯、毛坯房間。因租金較廉，頗受獨立藝術(shù)工作者喜愛，暗藏不少攝影、舞蹈、繪畫、手作工作室。阿豪除了是“商品越獄聯(lián)盟”的發(fā)起者，也是行為藝術(shù)家，和朋友們在新蒲崗租了一間工作室，時不時搞些刺激活動。例如上個月，和一個獨立樂隊合作，在地鐵車廂里一邊游走，一邊用鍋碗瓢盆演奏，以此表達對香港地鐵“不允許大型樂器入閘”的不滿。這次，阿豪接到一個大型“反消費”活動邀請，需要多人參與，讓原野找些可靠的年輕人，到其工作室里開會，黎島為自己被選中而自豪。

通往金寶大廈的街道破舊，幾輛大型貨車停在路邊，三五個印度人穿著工作服，推著板車卸貨，他們指指點點，說著黎島聽不懂的語言。路的另一邊連開幾家小店，兜售傳統(tǒng)香港點心，砵仔糕、白糖糕、菠蘿油之類。一個穿著背心的女人坐在其中一個門面前，百無聊賴地望著路人來往，不時吆喝一兩句“燒賣、魚蛋”，黎島看見她纖瘦的胳膊上文了一條鯉魚。他收回目光，見對面花壇邊有個殘疾人，坐在輪椅上發(fā)呆，肚皮好似西瓜一般，圓滾滾地膨脹著，而左腿則纖細得好似木桿，右腿從膝蓋以下便沒了，只余一個被打磨光滑的截肢面，擱在花壇邊緣上乘涼。這光滑的缺口，好似一只眼睛，直勾勾地向黎島看過來，錯愕之中，黎島與殘疾男人對視上了，那人眼神渾濁又充滿怨恨似的，弄得黎島一身冷汗，小跑著沖進了金寶工廈。

這人為什么會在這里，難道住在工業(yè)大廈里嗎？黎島忍不住想，他過著怎樣的生活呢？大概很凄涼吧。唉——如今香港的可憐人真多啊。

四

海夢郵輪商場即將開幕的新聞?wù)紳M李察德的Mac機屏幕，他看得心煩，噼里啪啦敲鍵盤，催問手下：怎么還沒有發(fā)來最新的策劃？然后大班椅一轉(zhuǎn)，摸出手機，劃拉屏幕上的消息，很快，另一條熱門新聞讓他全身發(fā)冷，仿佛被扔進冰窟窿：米荔死了，被她那個怪里怪氣的畫家老公給殺了。

過了好一陣，李察德的身子才暖回來，內(nèi)心戚戚然，他望著落地窗外泛著葉綠的維多利亞海港，圍繞海岸的玻璃幕墻宛如一片巨大的鉆石帷幕，反射著香港的瞬息萬變。此時此刻，他強烈地感應(yīng)到生命的無常，仿佛死神的鐮刀曾悄悄劃過自己的額頭，他打了個寒戰(zhàn)，閉眼在胸前畫了個十字叉，默念一句：“阿門?！?/p>

就在米荔被殺的10天前，李察德收到過她的信息。她問他最近怎樣，有沒有空一起飲茶。他并沒存米荔電話，如果不是點擊她的個人頭像查看，他根本想不起這女的是誰。那張小照片上的米荔，與他記憶中的沒差：她穿著猩紅色的佛朗明戈舞裙，側(cè)臉揚起，傲然對著鏡頭，丹鳳眼微瞇，似笑未笑。這熱烈又孤傲的神秘感，令他一下就想起來，五年前，他第一次見她的時候。那是個周日，菲傭姐姐放了假，李太也飛去東京購物，只剩他一人在港，本想約老友去高爾夫俱樂部，結(jié)果被小女兒央求著去看她的舞蹈表演。演出時，觀眾席黑了燈，聒噪的西班牙斗牛舞曲令他頭昏腦脹，臺上一群小不點的笨拙舞姿，更令他眼花。他中途悄悄離場，找了個咖啡廳，扒開Ipad看看股市，順便發(fā)信息跟少女們聊聊天——他記得那年陪著自己的是個20歲的大學(xué)生，忘了是叫Susan還是Sue，總之是他手下的實習(xí)生。聊著聊著，半個小時一晃而過，他再回場時，燈光大亮，一眼就看見小女兒，穿著裙擺疊疊的蜜桃粉舞裙，像只火烈鳥似的，蹦蹦跳跳，和其他孩子們合影，他便圍了過去，眼神卻被另一人勾走：孩子群里站著個高挑白皙的女人，漆黑緊身練功服如夜海，劃過她精致的骨架，腰下流淌火花裙擺，宛如愈燒愈烈的霓虹。李察德凝望這只美艷獵物，驚喜又謹慎地小步靠近，卻被小女兒半路攔截，順勢跳進他的懷里，在他耳邊嘰嘰喳喳，并指著女人說——她是我的Miss米！她這才轉(zhuǎn)過臉望他，好似蝴蝶展翼，輕輕降落于他的陷阱。米荔對他微笑，表揚他的女兒跳舞認真。他立刻恭維，是Miss米教得好。兩人寒暄之際，小女兒已走神，從他懷里掙脫，跑去和其他孩子玩耍；他抓住時機，一把捉住米荔的手，好似禮節(jié)性的握手，實則試探她的反應(yīng)。起初米荔一驚，剛要掙脫，他便立刻用另一只手從口袋里找出名片，塞到米荔手里。

“你得閑就call我，我請你飲茶?！闭f完他便松開了手，收回笑容，轉(zhuǎn)身向小女兒走去。盡管李察德對自己名片上的頭銜感到自信——傲群公關(guān)廣告公司市場部總監(jiān)，征服區(qū)區(qū)一個舞蹈老師不在話下，但此后他一次也沒有收到過米荔的來電?？赡芩缓靡馑几吲饰野?，他自我安慰，并很快用新的獵物將她遺忘。想不到啊，這五年前丟下的包袱，到底還是被拾起了，李察德得意，早就知道這世上沒有不攀權(quán)附勢的女人。他望了望米荔那張看似孤傲的頭像，嗤笑一聲，并發(fā)了個地址過去——那是在馬灣的三層樓村屋，是他父母居住的老宅；父親死了，母親老年癡呆被送去了養(yǎng)老院，房子空了出來，他將其做了隔斷，下面兩層樓租了出去，剩下頂樓留作自用藏嬌。

回憶至此，李察德又忍不住點開米荔那張頭像來看：顴骨過高了，腮幫沒有什么肉，下巴那樣尖，一看就是個克星——好在遠離了。他愈發(fā)為自己10天前的決定感到欣慰。

那天是周六，李太早早出門去會所打牌，李察德派菲傭遛狗，叮囑她要把狗帶去西九龍海濱的寵物公園，不玩到天黑不許回家；盡管家人都走光了，但做戲做全套，他還是故意穿上高爾夫球套裝出門，佯裝去俱樂部練球。馬灣是宛如世外桃源的小鎮(zhèn)，不通地鐵，不允許私家車出入，可坐船直通港島中環(huán)。它原本是一個漁村，但經(jīng)過地產(chǎn)集團的收購及改造后，原始的村屋都被維修一新，成為一棟棟三層樓高的小洋樓，整體看起來好似加州小鎮(zhèn)。李察德下了船，從馬灣碼頭出來，走在海濱大道，遠遠可以望見對岸的青馬大橋，好似鋼鐵制成的彩虹，架在波光粼粼的海面上，一切都是那么愜意，他甚至哼起歌來，輕快步伐搭配限量版球鞋，恍惚覺得自己是村上春樹在晨運——他喜歡那個優(yōu)雅且鐘愛慢跑的老男人，不過他覺得自己比村上春樹更迷人一點，因為他除了有文化外，還很有錢。

正愉悅著，便到了老宅樓下，不過四顧未見米荔身影。他想，女人嘛，總是要象征性地遲到一下——這一秒，他望見不遠處一個女人向他招手。那是米荔嗎？他一時錯愕，這個身著淺褐色T恤、黑色緊身長褲，面容憔悴、披頭散發(fā)的女人，是米荔？還不等他猶豫，女人已經(jīng)走過來了。她高高挺立的脖頸，以及白皙纖細的四肢，讓李察德又覺得這應(yīng)該就是米荔；等她走近再瞧：雖然眉眼秀麗，但五年前的明艷消失了，蘋果肌沒有了，皮膚干枯了，就連嘴唇也癟了。一瞬間，李察德狩獵的激情沒了。他只喜歡兩種女人，一種新鮮多汁，對他的一切都充滿崇拜與好奇；另一種神秘、高傲，雖有著絕美樣貌，卻對他的一切視而不見——就像五年前的米荔。然而此刻向他走來的儼然是一副從地底里爬出來的孤魂、徒有歷史盛名的干尸，讓他想要轉(zhuǎn)身逃跑。

但他跑不掉，她已經(jīng)站在他面前，并搶先握住了他的手。

“好久不見?！?/p>

“是啊，好久不見?！崩畈斓潞芟氤榛刈约旱氖郑鳛橐幻澥?，表面禮儀還是要有的。隨便寒暄幾句就把她打發(fā)掉吧，他心想。

但她卻不許他走似的，望著他身后的老宅：“你住在這里嗎？”

“不是不是，這是我阿爸阿媽以前住的屋子……”

“我也住在這樣的村屋里?！泵桌笥挠牡卣f，“不過是在西貢，租了其中一層。”

“哦，西貢也很好啊，環(huán)境很好，我常去那邊打高爾夫球……”

“我可以去你家看看嗎？”她打斷他，好像渴了許久的吸血鬼，蒼白的枯手緊緊摳住他的手指。

他想拒絕的，但是又不好意思，邀請是自己發(fā)出的，地址也是自己給的，如果此刻跑掉，也太不像個男人。而且，萬一激怒了她，她將此事鬧大怎么辦？唉，像她這樣的女人，可不好得罪了。于是，他將她帶上了樓。

“最近怎么樣？”

他嘗試與米荔像朋友那樣攀談，否則空氣的凝固更令他煎熬。

“沒有跳舞了，在家照顧孩子。我生了個女兒?！泵桌蟮穆曇羲坪醣任迥昵吧硢×嗽S多。

“也不教課了？”

“之前也有教，自己開了工作室，但現(xiàn)在專心陪我的女兒了?！?/p>

“哦，那要多注意保養(yǎng)，到時我讓Maria給你送湯料吧，看你臉色也不太好，不要太辛苦啊?！盡aria是李察德的菲傭。

說著，李察德好像想起什么似的，起身到廚房里，拿出一個鐵罐子，里面還裝著上次約會時沒有喝完的茶葉。他又從櫥柜里翻出茶具，打開水龍頭盥洗。嘩啦啦的水流聲令室內(nèi)的尷尬消散了幾分。

待李察德再坐到米荔面前時，手里多了一壺茶，以及一對空茶杯。

“這是從梅州茶莊帶回來的單叢茶，你嘗嘗。”

茶水入杯，李察德低眼看表，算著最多聊20分鐘吧，就想個理由把她打發(fā)走。

米荔并沒有喝茶，只是幽幽地發(fā)問：“你的小女兒還跳舞嗎？”

“哦，她在美國讀書呢，好像參加了學(xué)校的啦啦隊?！崩畈斓峦衅鸩璞妨艘豢?，心想，好像淡了點。

“那我給你跳舞看，好嗎？”

“啊？”李察德吃了一驚，口中的茶差點嗆到氣管。

不容他多思，米荔已經(jīng)起身，繞過茶幾，扭動她的腰肢，屁股左搖右擺，雙手扯住衣角，緩緩將其撩起。李察德看出來了，她是打算跳脫衣舞。望著她那干尸般的蒼白肉體，他仿佛被羞辱了。

“米女士，請停一停?！彼逯樥f道。

米荔仿佛聽不見，一個S形的轉(zhuǎn)身，褪了色的T恤被她甩到地上，露出穿著肉色胸罩的上半身；她干瘦的肚皮上，蕩漾著幾層妊娠紋，好像一張老太婆的臉，滿是皺紋，望著他哭泣。

“夠了?！崩畈斓碌秃鹨宦暎酥婆?，恨不得一把將眼前這個惡心的女人拍死。

但米荔仿佛著了魔，雙手托著胸罩，努力擠出一條乳溝，對著李察德低下身子。

“啪嘰！”李察德將一個茶杯向米荔甩過去，渣滓碎了一地。

他指著她的鼻子說：“米女士，麻煩你有病去看醫(yī)生，不要到我這里裝神弄鬼。你信不信我報警抓你？”

米荔這才停止了舞動。她吸了吸鼻子，蹲下來，將地上的衣服拾起，套在身上。

“對不住?！彼p輕說。

李察德轉(zhuǎn)過身去不再看她：“你趕緊走?！?/p>

他起身走到角落，背對著米荔，盯著墻紙上的霉斑，忽然覺得自己仿佛置身于荒誕的鬧劇里。自己饞了許久的獵物，怎么搖身一變成了食之無味的癲婆？可惡。

這時候，一部手機被推到李察德眼底下，嚇了他一跳。

“你覺得這畫怎么樣？”米荔舉著手機，靠在他身邊，氣若游絲地詢問。

這神經(jīng)兮兮的舉動，反倒令李察德好奇起來，他倒要看看，這個女人到底是想干什么？

他把手機接過來，認真地看了看：背景是旋渦般的深藍，畫面中央呈現(xiàn)一只扭曲且蒼白的嘴唇，它微張著，看似無力又蒼老，卻不斷放射著蝴蝶；千姿百態(tài)的蝴蝶，每一個翅膀上都馱著一顆子彈，毫無方向地在藍色的旋渦里慌忙飛躥。畫下有一個手寫的題名：Unbearable。

“看著有點憂傷。好像那個……那個畫向日葵的凡·高?！崩畈斓抡f。

“對，這就是樊高畫的?！泵桌蠛鋈恍ζ饋?，門牙間有幾絲鮮紅，好像血跡。

“凡·高？”

“嗯，我老公叫樊高，他以前是個畫家?！?/p>

“哦……畫得不錯。我年輕時也幫一些客戶做過展覽。這畫的質(zhì)量算是不錯?！?/p>

“那你會買他的畫嗎？”米荔忽然話鋒一轉(zhuǎn)，兩眼直勾勾地盯著李察德。

他忍不住翻了個白眼：“米女士，麻煩你還是快走吧，你的大藝術(shù)家老公在家等你呢。”

但米荔還是不走，好似游魂一般纏著他：“你真的不買他的畫嗎？他年輕的時候，獲過很多獎的……”

李察德什么也不說了，只是不斷地揮手，好似揮走一只惱人的蒼蠅。

米荔的聲音漸漸變?nèi)?，直到消失。她輕輕起身，走出門外，好像從未來過。李察德確定她已遠離后，這才放下警惕，一下子癱在沙發(fā)上，腦海里不斷浮現(xiàn)起五年前米荔那性感神秘的側(cè)臉，竟感到莫名的遺憾——不過想到剛才她幾次三番試圖騙他錢財?shù)哪樱秩滩蛔》浩饜盒摹?/p>

直到此刻，他再次看著新聞上那一張張駭人的死亡現(xiàn)場時，那份惡心才逐漸幻化成死里逃生的欣慰：還好自己處理得當，沒有上了她的當，不然慘死于她老公手下的，估計就是自己了。這樣一想，他愈發(fā)對自己“無情勝有情”的人生哲學(xué)感到得意。

“噔噔——”李察德的手機響起來——是策劃組組長發(fā)來郵件。他將自己從回憶里抽出來，按了按太陽穴，點開郵件，仔細閱讀。密密麻麻的圖像、表格令太陽穴再次脹痛。最近這一個月，他整個部門都在為海濱城派下來的營銷案忙里忙外。

海濱城是仍在建設(shè)中的新商場，位于啟德開發(fā)區(qū)，隸屬于永基地產(chǎn)公司。他們最初設(shè)想將該商場打造成大船的形狀，讓香港人夢回“珍寶海鮮舫”，但是這個創(chuàng)意不知被哪個商業(yè)間諜泄露，竟被恒青地產(chǎn)公司搶先，在炮臺山海濱建了個海夢郵輪商場。這下好了，海濱城的設(shè)計得重新來過。然而，這海濱城的老板鄭智琪是永基地產(chǎn)集團最年輕的公子，才20多歲，是出了名的“地產(chǎn)古惑仔”，他咽不下這口惡氣，暗地里找教父出招，幫他惡搞海夢郵輪商場。教父是公關(guān)廣告界的風(fēng)云人物，很快便發(fā)現(xiàn)切入點：這個海夢郵輪商場在海濱開業(yè)，不斷招攬顧客，豈不是污染環(huán)境，把海洋生物都嚇跑了？于是，他提出以“保護海洋資源”為主題，在海夢郵輪商場開幕式搞一場“惡作劇”，帶動社會輿論，搞臭它的名聲。這個點子令鄭智琪拍案叫絕，當晚就跟教父旗下的傲群公關(guān)公司簽了合約。翌日一早，身為傲群市場部總監(jiān)的李察德便收到了上層發(fā)來的新任務(wù)。他一看，頭都大了，但還是得趕緊組織各個小組開會，頭腦風(fēng)暴，不斷暗中調(diào)查，最終，聯(lián)系到了位于新蒲崗的“商品越獄聯(lián)盟”。

“?！庇忠环庑锣]件來了：“……明天將有52位社交媒體工作人員參與海夢郵輪商場開幕式，附件里有他們的詳細資料，請查收……”

李察德倒是蠻喜歡看這種資料的，因為社交媒體小編幾乎全是年輕女生。他滑動鼠標，眼神飛速地在右側(cè)的小編登記照里掃過，看到靚女便停留幾秒，放大，養(yǎng)養(yǎng)眼。其中有一個樣子格外可愛，淺粉色的童花頭底下有一張圓嘟嘟的臉，好似一個小湯圓，讓他想要咬一口。

“張敏——Zhang Min——”李察德對著資料上的中英文姓名念出了她的名字。是普通話拼音啊，他想，看來是內(nèi)地來的。他手指一劃，頁面又向下飛速滑走。他一邊瀏覽，一邊感慨：香港啊，不管多少人死掉，都不斷有新的青春和希望涌進來，涌入我的懷里來。他這樣想著便又笑了，太陽穴都不痛了。

五

阿Mint的原名不叫阿Mint，而叫張敏。初來香港的時候，她用普通話跟人自我介紹：我叫張敏，你也可以叫我阿敏。對方反問：什么？阿……mint？誤會多了之后，她才明白，說慣了粵語的香港人很難發(fā)出“min”這個音。于是她錯打錯著，干脆給自己起了個英文名，叫阿Mint，用粵語讀起來順口，意思也很特別：一顆薄荷。改了名的阿Mint才終于覺得自己與香港這座國際化大都市匹配了起來。

阿Mint收工時已經(jīng)夜晚9點多了。原本可以按時收工，但下午忽然被召集開會，因為她被選去參加明天“海夢郵輪商場”的開幕式，不僅要將整個活動拍攝下來，還要對一些重要嘉賓進行訪問，然后將視頻剪輯，發(fā)到社交媒體。雖然這個新任務(wù)加重了她的工作量，但她還是很興奮，覺得自己被重用了，想要盡快與黎島分享，可黎島卻沒來接她放工，他發(fā)信息說自己接了一份臨時工，很忙，走不開。她聽說黎島居然也工作了，高興得不得了，連發(fā)幾串飛吻過去，讓他安心做事，不要掛念她。她一發(fā)完信息，就趕緊騰出左手，對著右手背一陣抓撓。細密的瘙癢，好似細雨，淅淅瀝瀝敲打石面，綿軟持久，總有一天會鑿出坑來。她想，等轉(zhuǎn)正了，拿了公司醫(yī)療卡，真的要找皮膚科醫(yī)生看看了。這幾天，奇怪的“條形碼”越來越癢了。

10點多，她終于到家，雖然沒有開燈，但屋里亮堂得很，對面建筑租了幾層樓給平安福音堂，霓虹十字架每晚閃亮，下面還掛著巨大的燈牌。她走近窗邊拉上簾子，抬手開了冷氣，老舊的窗機瞬間蘇醒，發(fā)出“嗚呼呼——嗚呼呼——”的轟鳴。她甩掉外套，盤腿坐在客廳的泡沫地毯上，拉過一張彩色矮凳，當作茶幾，擺放一盒什錦壽司拼盤——那是她從地鐵站的“爭鮮”里買來的打折便當，當作消暑晚餐。整間屋子很小，也就十多平方米，還不如她老家住的臥室大，但一個月也要9000多港幣租金。不過一居室，帶家具，在香港算是很便宜了，畢竟是唐樓單位，沒有電梯，樓齡比她爸媽還老了。交通也方便，走幾步就到地鐵站，過兩條街便是朗豪坊——她很喜歡那個大商場，什么牌子都有，尤其是那條通天電梯，夜晚天花亮起亮藍光芒，電梯將她緩緩送上去，她望著身下逐漸遠去的人流，玻璃圍欄，大理石地面，閃閃發(fā)光的一切，仿佛自己就要被送上星空。

在入住旺角的唐樓前，她也時常經(jīng)過朗豪坊，那時她還在讀碩士，由于持有的是學(xué)生簽證，不可以在港打工，但可以偷偷做家教，賺點零花錢。她每周都會來這邊做家教，穿過朗豪坊，向著奧運站的方向走，便進入一座暗藏在鬧市后的豪宅社區(qū)。教堂式的天花板，歐式圓柱子，穿著制服的保安，她站在大堂里登記身份，覺得自己來到了另一個階層。乘坐電梯，進入空中花園，大片的綠地，被修剪成動物形狀的植物，盛開的九重葛，橢圓形的露天泳池，有人推著嬰兒車經(jīng)過，里面躺著一只戴了太陽眼鏡的柴犬寶寶——她覺得它比自己的人生還要幸福?！岸＿恕彼错戦T鈴，一位身材健碩的菲傭為她開門，請她在客廳坐下，稍等，太太還在書房里陪女兒上鋼琴課。她踩在實木地板上，坐在填充了羽絨的橙色真皮沙發(fā)上，聽著“叮咚——叮咚咚”從走廊后傳來，溫馨的松木香薰逐漸將她包圍。她眺望著這家陽臺外的風(fēng)景，毒辣的陽光顯得只剩下明媚的溫柔，遠處的青山好像巨大的油畫背景，為家中帶來遙遠的陰涼。她想起自己居住的那間臥室，竟有一種希望時間停止，賴在這個沙發(fā)上不走的渴望。那時她還不住旺角，住在大圍，跟另外兩個女生合租：一個自稱是伊斯蘭教徒，每天都要在客廳對著一個方位朝拜，洗澡時間超長，每次要霸占廁所一個多小時，因為淋浴中途不可以被打斷，偶爾打嗝、放屁就得從頭洗過；另一個是賣安利的，公共空間被其堆滿了貨物——這令阿Mint深受折磨，因為她租的是客廳，睡在折疊沙發(fā)床上，有時一個翻身，就會踢倒幾個堆在墻角的紙箱，嘩啦啦被掩埋。三個女生住在一起爭吵不斷，但合約簽了一年，不能中途退出，阿Mint因此發(fā)誓再也不要跟不熟的人合租，但香港房租又太貴，想要一個人住，只能住“老破小”。她現(xiàn)在一個月才12000元工資，房租就花了9000多，再扣除水電煤、網(wǎng)費、電話費，她成了月光族。

阿Mint一邊吃壽司一邊扒手機，發(fā)現(xiàn)Instagram被同一條新聞分享：《過氣畫家怒殺情夫? 手刃嬌妻襁褓嬰? 后割腕自殺》。

——嘖，光是這駭人的標題已看得她背脊發(fā)寒。阿Mint關(guān)閉新聞，不想被負面事件影響心情，看這些只會讓自己變得越來越焦慮，倒不如做一個一心掙錢的社會人，老板說什么，她就做什么，做得好就有錢賺，只要有錢賺，日子就能好起來。想到這，她感到手背又癢了。

“叮?！６！蔽⑿乓曨l電話突然響起來，是媽媽打來的。

阿Mint趕緊穿上外套，將身后堆滿沙發(fā)的衣物抱起來，塞進臥室，以免又被媽媽在視頻里看到，嘮叨說自己不收拾房間。

“哈嘍——”阿Mint接了電話，故意把笑容咧得最大，顯得非常精神。

畫面里，阿Mint媽媽穿著印滿花朵的寬松睡裙，盤腿坐在酸枝木中式沙發(fā)上，身邊的爸爸則穿著白色汗衫，斜躺著刷手機。他們身后是開放式餐廳，擺著一張圓形胡桃木餐桌，桌后墻上貼了香檳色暗花墻紙，正中間掛了幅《清明上河圖》，那是阿Mint媽媽親手制作的十字繡。墻邊立著一株滴水觀音，綠葉后是一片深灰色的夜，那是可以眺望小區(qū)風(fēng)景的陽臺。

“你才吃飯呀？”媽媽瞥了一眼就望見了壽司盒。阿Mint后悔剛才沒把它放到視頻死角區(qū)。

“不是啦。我早吃完了，忘記把它扔掉了。”

“你不要那么晚吃飯，不然會長胖的。你已經(jīng)不瘦了哦?！?/p>

“我很忙呀。我今天被主管表揚了呢，而且還獲得了一個很難得的機會，被選派參加一個超級大商場的開幕式，據(jù)說還會有明星來做嘉賓……”

“那黎島怎么樣了，他找工作了嗎？”媽媽打斷阿Mint。

“哦，他也很努力的，找了一個新的臨時工……”

“他什么時候跟你去合租大一點的房子啊？”

“應(yīng)該快了……”

“哎，對了，你大姨的朋友帶我見了一個人，是美國回來的工程師……”

“小伙子很帥氣！”她爸爸一邊玩手機一邊插嘴，“比你爸還瀟灑，一米八大長腿……”

“比你大五歲，我算過了，八字很配。他一回來就在國企做小領(lǐng)導(dǎo)了。買了房，還沒有談女朋友?！?/p>

“對了，你也趕緊回來，我給你安排工作，你不是喜歡搞媒體嗎？剛好，文化館有個機會……”她爸爸也湊到鏡頭前。

“等一下??！我這里好像信號不好……啊……”

阿Mint故意搖晃手機，制作畫面晃動的假象，然后按斷了微信視頻。

但爸媽還沒有放過她，轉(zhuǎn)成發(fā)語音轟炸。

她不聽也能猜到臺詞：敏敏啊，咱一個女孩子，不能太累自己了；敏敏啊，香港房子多貴啊，咱可不能租一輩子的房?。幻裘舭?，要我說，找個有房有車的男朋友，少奮斗十年啊；敏敏啊，黎島連正經(jīng)工作也沒有，他靠不住；敏敏啊，你要是回老家，咱們給你好吃好住的，還能給你找個好單位，你看你自己一個人在香港漂著，住不好吃不好的，爸媽幫不到你什么，多擔(dān)心吶；敏敏啊敏敏啊敏敏啊……簡直就像魔咒一樣，催得她腦殼疼。

她不想回老家。老家有什么好呢？熟人跟熟人都綁在一起，好像被扔到同一條軌道里的螃蟹，一路向著既定的方向橫行，毫無驚喜。在香港，雖然她不可以住老家的大房子，不能跟發(fā)小們周末聚餐，飛快的生活節(jié)奏令她停不下腳步，但這樣的連軸轉(zhuǎn)才讓她感到自己充滿了活力。她想做什么都可以，不會有人認出她，也不會有人想要與她捆綁。前些時，她看到網(wǎng)上說，老家一個年輕女教師因為染了粉色的頭發(fā)，就被網(wǎng)暴致死，她感到憤怒，于是也去把頭發(fā)剪短，染了粉色。她就頂著這頭粉毛走在街頭，行走在公司里，穿梭在各種傳媒公關(guān)活動里，根本就沒人會因為發(fā)色而多瞧她一眼。她嘗試把這些說給爸媽聽，可他們不能理解：就為了染頭發(fā)留在香港受苦嗎？算了，她也懶得解釋了，就先這樣吧，趕緊沖涼睡覺，明早還要去參加海夢郵輪商場的開幕活動呢……

但她想著想著就歪在地板上睡著了，連手機振動也沒有將她吵醒。

于是，她錯過了黎島的來電。

黎島一整晚都沒有回家。他不回也能想象家中的環(huán)境。煙霧在白熾的吸頂燈下氤氳，麻將搓得嘩啦嘩啦響。巴掌大的客廳被一張桌子占了大半，另外一半被黎島媽媽及其牌友分割。她們的手不再是手，而是上了發(fā)條的機器，快速且精準地摸牌、出牌、推牌，就這樣輪番交替，摸過了一整晚、一整年、一輩子。自從離婚以后，黎島媽媽便消極抑郁，差點自殺在浴缸里，被救活以后，開始跟著表妹一起打牌療傷，麻將是個好東西啊，讓她忘掉了煩惱，快樂地活了過來。她目前還沒有退休，在親戚開的公司里做后勤阿姨，一個月也有一萬多收入，和黎島兩個人住在政府資助的公屋里，每個月只需支付幾千房租，剩余的錢就拿去搓麻，贏了錢就去商場開倉日搶減價商品，買了也不用，都攢著，堆在臥室床下的收納箱里。他不喜歡這樣的媽媽，做人怎么可以只知道吃喝拉撒、賭博和購物呢？他有一次故意將她贏錢買的皮草大衣扔到垃圾桶，但她也不怒，就把它們撿回來，處理干凈，再放進箱子里。保持沉默似乎是她最擅長的武器?，F(xiàn)在母子二人關(guān)系冷漠，他就算徹夜不歸，媽媽也不會找他，他也懶得發(fā)信息去報平安，免得影響她摸牌。他本來也不想給阿Mint打電話，不想打擾她休息，但畢竟是第一次參與這么刺激的“惡作劇”，心里多少有點緊張，要聽聽阿Mint的聲音才能安心入睡，不過她沒有接。

也許她已經(jīng)睡了。他想，那就不要打擾她了吧。

“我已經(jīng)回家啦。很累，先睡覺，明天再聊，晚安?！彼l(fā)了一個信息過去。然后，他將手機丟入了桌上的箱子里，那里面已經(jīng)裝了幾十個手機，阿豪規(guī)定，所有人都不可以離開這間工作室，也不可以用手機與外界聯(lián)系，直到明天的活動結(jié)束。工作室是一個沒有裝修的毛坯房，里面堆滿了攝影設(shè)備，此時此刻，地板已經(jīng)鋪滿床單，幾十個年輕人躺在地板上熟睡。黎島也躺了下來，他望著天花板，那里有一些光影在游走，好像獠牙，隨時可以將他們咬碎。

也許是前一陣太過焦慮，而這一天過得又太忙碌，阿Mint總覺得自己睡了也仿佛醒著，好似漂在一灣海上，蕩蕩悠悠，后腦勺枕著海水，昏沉沉的。不過這眩暈的感覺又讓她覺得十分迷幻，她仿佛潛入海底，見到黎島，他變成一個水中王子，穿著燕尾服，捧著一大捧向日葵就向她游過來，“阿Mint，我有錢了，可以給你買豪宅了”，她仿佛聽到黎島這樣說。這樣的說辭讓她覺得好奇怪，她從來沒想讓黎島變成什么有錢人，只希望他不要為了金錢而走火入魔，做一個正常人，上班、下班、賺錢、攢錢，跟她在香港過上安樂的生活。于是她試圖阻止他，讓他別這樣說，可一張嘴，什么話都變成了咕嚕咕嚕的氣泡，不僅說不出來，還讓她自己嗆了不少水——這一嗆，阿Mint醒了。此刻已是第二天早上9點，她正穿著黑白條紋連衣裙，好像一個人形條形碼，貼在去往海夢郵輪商場的巴士上——原來她剛才又盹著了。

六

李察德站在觀景臺，望著對面的山脈——悶熱了好幾天，今天香港忽降大霧，白灰氣團好像巨人吐出的煙圈，一層層，一片片，逐漸擴散，吞下整個山頭。此時此刻，他正位于海夢郵輪商場頂層的露天甲板獨享雪茄，再過十幾分鐘，開幕式就要正式開始了。

這艘郵輪長300米，寬30米，足足有13層樓高，除了購物區(qū)域，還設(shè)有大型影院、溜冰場、露天泳池、兒童樂園。美食城是熱門看點，主打海洋主題，設(shè)立于水族館內(nèi)，可通過巨屏觀賞5000多條珍貴海魚在天花板上、四壁游來游去。

李察德看看表，走入室內(nèi)，乘坐電梯，看著玻璃門外的世界層層下滑，一片熱帶白沙離自己越來越近。今日開幕主題是“海濱狂想曲”，一樓中庭鋪滿人造白沙，四周架著LED大屏幕，通過光影營造出椰林、樹與樹之間的吊床、停泊的獨木舟、飛舞的海鷗。

“叮咚——”電梯門開，音樂與人聲潮水般向李察德涌來。只見中庭正中央立著一對混血兒雙胞胎DJ，穿著紅黑波點復(fù)古連體泳衣，一邊打碟，一邊搖頭晃腦。她們的身后掛著巨幕，上面滾動播放即將入駐海夢郵輪商場的品牌廣告，Gucci、Prada、Dior、Chanel……幾排沙灘越野車散落在白沙灘上，其實不是真的車子，而是做了造型的四人桌椅，桌上擺著嘉賓名牌。他們有的還在商場大門口簽名、拍照，有的已經(jīng)陸續(xù)入座：明星、企業(yè)家、慈善家、文化人、投資者、KOL……為了配合開幕式主題，大家都穿上充滿夏日風(fēng)情的海濱服飾，一邊走，一邊為攝影師鏡頭留下繽紛色彩、絢爛植物。而在這夢幻布景的后面，被保安帶隔開的空間里，還放著幾排黑色塑料板凳——那是為受邀出席的媒體人準備的。在媒體席側(cè)面的角落里，穿著白色襯衫的泰國酒保在表演花式調(diào)酒，吧臺前排出一條隊伍，跟隨著電音扭動、閑聊、互換名片，卻又十分有秩序地逐個向前——這些都是被邀請來的記者、小編，雖然不能入座正席，但可以憑邀請函到這里領(lǐng)走一杯被3D打印機印上“海夢郵輪商場”logo的雞尾酒。

阿Mint站在隊尾，對眼前的一切充滿好奇，一手舉著相機錄像，一手用手機不斷拍照、拍照、拍照。這是她第一次在香港參加這種大型活動呢。她拍完就發(fā)小紅書，附上一串標簽：香港，港漂，香港活動，港漂生活，香港海夢郵輪商場開幕式……她還不忘發(fā)給黎島，連著說了幾串語音，以表自己的興奮。但是很奇怪，WhatsApp顯示黎島從昨晚到現(xiàn)在都沒有上線過。是不是太累了，還在睡懶覺呢？

“張敏？”她忽然聽到有人喚她，回頭一看，一個中年男人站在她身邊了。他蓄著削邊油頭，臉型偏方，五官立體而英氣十足，但黝黑的膚色、粗糙的毛孔、雙眼皮周邊的魚尾紋，以及覆蓋在下頜兩側(cè)的胡須，都顯現(xiàn)出被歲月反復(fù)敲擊的創(chuàng)傷；個子不高，但看起來身材健碩，穿了一套莫蘭迪藍色西裝，內(nèi)襯淺灰色圓領(lǐng)T恤，雙臂及胸前的布料被肌肉充實得滿滿當當。阿Mint看了他好幾眼，還是沒有想起來他是誰。

“不好意思，請問你是……”

“我知道你，你是那個什么……的編輯對吧？”男人努力說著港式普通話。

“香港買買買！”她說，“我是香港買買買的小編?！?/p>

“對對，就是你！”

說著，他握住她的手，并遞出一張名片。

她低眼一瞧：傲群廣告公關(guān)公司市場部總監(jiān)李察德——她雙眼亮了。

“啊，原來你是傲群的李先生！哎呀我特別喜歡你們公司，我上大學(xué)的時候，就學(xué)過你們公司的案例！”

她趕緊從排隊的人群里撤出來，離李察德更近一步：“你等我一下，我給你我的名片……”她低頭在書包里翻找，卻忽然想起，最后一張已經(jīng)派出去了。

李察德感覺出了她的緊張與尷尬，趁機拍拍她的肩膀：“不用找了，你有事情就WhatsApp找我好了?！?/p>

他對她笑著，顴骨下也蕩漾出兩條深深的皺紋；他那戴著厚重勞力士的右手，在她被曬出泳衣吊帶紋路的肩膀上，大力摩挲了幾下，覺得它十分軟糯，然后他放開她，轉(zhuǎn)身離去。

阿Mint還沒有完全反應(yīng)過來是怎么一回事，只是愣在那里，沉浸在一種莫名的驚喜里。這個前輩怎么會認識我？太神奇了吧……難道是我的工作做得太好了，已經(jīng)在廣告圈出名了？嗯，很有這個可能，我的主編之前就是傲群的，她可能就是他的朋友吧？說不定，主編跟他提過我，說我這個小女孩很努力，值得提拔？哇，這個傲群可是大集團，要是我可以跳槽過去就好了……正想著，她的“條形碼”又不爭氣地癢了起來。她一邊抓撓著右手背，一邊小跑著向李察德追過去，好像一只焦急的小猴子：“李先生……”

忽然，一陣激情鼓聲響起，燈光不斷閃爍，主持人邁著貓步走上舞臺——開幕式開始了，阿Mint的聲音被主持人的致辭淹沒。

她繼續(xù)跟著李察德。

“李先生！”

她拽住了他的胳膊。他心里一喜，故作淡定地回頭：“怎么？”

“李先生，我有點好奇啊，請問你是怎么認識我的呀？”

他瞇眼一笑：“這是個秘密，遲點再告訴你。跟我一起看演出嗎？”

“啊？”

他立即抓起她的左手腕，不由分說地拉著她穿過保安帶，向嘉賓席走去。

陌生的肢體接觸令她感覺奇怪——但只是手腕，也不算什么敏感部位，如果掙脫的話，會不會得罪前輩呢？就在她猶豫時，他放開了。眼前是一輛寶藍色越野車四人座。

“啊，謝謝李先生的好意，不過，我不是嘉賓，真的可以坐嗎？”

“為什么不可以？這個位置是為我和我家人預(yù)留的，但是她們今天都不在香港，空著就太浪費啦，不如你來坐吧?！?/p>

阿Mint想，那就別拒絕了吧？不要得罪了前輩……于是她微微欠身，坐在他的右邊。

剎那間掌聲雷動，只見海夢郵輪商場創(chuàng)始人李盛東從后臺走出來，向大家揮手。

阿Mint趕緊起身，舉起相機拍攝。

李察德瞥了瞥她裙擺下露出的腿，肉乎乎的，讓他很想捏一把。但他的手機響起來，他看了眼，是策劃組組長發(fā)來信息：“所有人都已經(jīng)在后臺準備。”

他將手機反轉(zhuǎn)倒扣在桌面上。

“你是從哪個城市來香港的？”他跟阿Mint搭訕。

“呃……襄陽?！?/p>

“你自己一個人在香港嗎？”

“嗯，我的家人都沒有過來。”

“那你是一個人?。俊?/p>

“算是吧……”

他不再追問，心里卻很滿意——這是一個毫無背景的小花朵，想要連根拔起簡直易如反掌。

阿Mint卻因為他的沉默開始糾結(jié)。為什么他要問我這些問題？那我如果想要去他那里工作，會不會被我的身份連累？唉，我應(yīng)該再多努力學(xué)粵語的……也許因為商場臨近大海，潮濕空氣令阿Mint皮膚過敏，又或許是李先生的出現(xiàn)令她焦慮，她感覺右手背瘙癢不止，癢中帶痛，好像有什么東西從肉里咬著她的肌膚，欲從血管里破皮而出。她的左手指甲仿佛失去控制，不斷摳著黑白條紋，在變幻的燈光下，悄悄劃出粉色血跡。

掌聲再次響起，李盛東致辭完畢，對著臺下的嘉賓鞠躬。緊接著，燈光昏暗下來，全場的屏幕開始播放裸眼3D視頻?！皣W啦——嘩啦——”亮藍的波浪好像真實地從屏幕里涌出來，沖向在座的每一個人。緊接著，五彩的魚群從四周包圍而來，巨大的郵輪漂浮在海浪之中，驚起大家一陣又一陣的歡呼。隨后，畫面一轉(zhuǎn)，開始播放郵輪搭建的過程，從草圖設(shè)計，到海外設(shè)計師的激情討論……

“嘀——”視頻忽然發(fā)出刺耳的警告聲，臺下的人則紛紛捂住耳朵，有工作人員趕緊跑出來，調(diào)整音響，但下一秒，噪音又忽然停止，燈光全黑，一瞬間，阿Mint什么都看不見，她嚇得叫了一聲。

一只巨大的鑷子反復(fù)出現(xiàn)在四周的屏幕里，它伸向一只烏龜，一根白骨似的東西被鑷子從烏龜?shù)谋强桌镆稽c點、一點點地扒出來?！鞍　睘觚攺埓笞彀?，鮮血流出來，鑷子還在使勁，那根東西逐漸顯現(xiàn)原本的身份——是塑膠吸管?！鞍　睘觚敯?，嘉賓也開始發(fā)出驚呼。下一秒，一只幼小的鱷魚被砍刀劈開，身子一分為二，橫截面里裸露出血淋淋的五臟六腑?！鞍　奔饨胁粩嗦?，鮮血不斷流淌，直到變成一片紅色的血海，海中旋轉(zhuǎn)著如銀河星系般龐大的垃圾群，向著觀眾席卷而來。

“停，停！”阿Mint聽到有人在大喊。

“破壞海洋，血債血還！”

音響里開始播放這句口號。

人們起身，推搡。就在阿Mint猶豫要不要留下拍攝整個突發(fā)事件時，她的手腕再次被李察德緊緊握住，被拖著往場外跑。

她邊跑邊回頭望：竟真的有血色的雨從四周噴射，雨中裹挾著一條條還在活蹦亂跳的魚、蝦、蟹……

她好想拍下這一幕，但是她已經(jīng)被李察德拉入了觀光電梯。

“這是……這是怎么了？”她氣喘吁吁地問。

“我也不知道，總之很危險，我?guī)銖捻敇请x開。”

電梯緩緩向上，阿Mint趴在玻璃門往下看，只見一樓中庭燈光終于亮起，一群穿著道具服的人從后臺里沖出來，向那片人造沙灘跑去。他們是龍王、蝦兵、蟹將、魚官……他們一邊走，一邊朝著人群大喊：“破壞海洋，血債血還！”

“哐啷……”LED屏幕如多米諾骨牌般漸次跌落。

嘉賓們紛紛尖叫著逃竄，而攝影師倒是一擁而上，閃光燈對著那些扮演海洋怪物的人不斷地“咔嚓”“咔嚓”……保安們逆流包抄，卻不斷地被人群擠倒……

阿Mint抓住機會，舉起相機，對著案發(fā)現(xiàn)場連續(xù)俯拍，鏡頭的鳥瞰好像上帝視角，讓一切細節(jié)盡收眼底。

“叮咚——”電梯在十三樓開啟。

戶外是一片露天水上樂園，碧藍池水好像藍天，倒映著大塊的云霧，海風(fēng)如夢般輕柔，一樓的一切似乎都不曾發(fā)生。

阿Mint不明白李察德為什么會帶她來這里，但她似乎覺得除了跟著李察德走，也沒有其他出路。她看著自己的手肘被李察德緊緊握著，雙腳跟在他的身影后加速小跑，忽然感到自己好像被什么大人物保護，竟有了一絲奇怪的感動。他們繞過無人的泳池，池子的角落，那里有一個巨大的洞口——她在商場的宣傳資料里看到過，這是一個超長滑梯的入口，也是這個商場用來吸引更多游客的噱頭。

“來，我們從這里滑下去，就可以直達碼頭?！?/p>

“??？”

“不要怕，就像是坐滑滑梯。”

說著，李察德已經(jīng)將阿Mint攔腰抱起，將這個矮矮小小的身體，塞入了彩色的滑梯里。

“啊——”阿Mint尖叫著飛速滑下，失重的刺激感竟令她逐漸輕盈，忘記了自己的工作任務(wù)，也忘記了剛才的一切，好像成了在游樂園玩耍的小孩。

她跌落在一個彩色的氣墊上，眼前是郵輪商場的背面，身后是巨大的草坪公園，散落著野餐的游人。

“啊——”驚呼再次從她身后的滑梯里傳出，她知道那是李察德在飛速下降，她趕緊起身讓位。不久，那個原本令她覺得遙不可及的前輩，也以一種頑童的姿態(tài)出現(xiàn)在她身后。

她逆光看著他，感到他的手拍了拍她的肩膀，又摸了摸她的額頭，問她怎么看上去臉色不好，是否受到驚嚇。眼前光芒中的輪廓，竟令她感到一種突如其來的小幸福——她已經(jīng)忘記上一次體會這樣的感覺是什么時候，也許是初來香港那天，被黎島從地鐵閘口救出的瞬間，也許是更早以前了。

李察德已經(jīng)察覺出她反常的羞澀，于是把握時機，故作輕松地將她摟了一下，好像安慰一只受傷的小兔那樣，低頭對她說：“不要怕，我們在這里等一等。等我司機到了，我送你離開?！?/p>

陽光灑在阿Mint的皮膚上，他的眼神順著她的手臂往下看，這才發(fā)現(xiàn)，她的右手背上竟有黑白相間的紋路，四周隱約突兀著粉嫩的凹凸痕跡，好像傷口剛剛愈合。他突然握住了她的右手。她吃了一驚，但不確定是驚嚇，還是驚喜。

他對她說：“你這個文身很酷啊?！?/p>

“哦……這不是文身……”她頓了頓，繼續(xù)說，“這是我的條形碼。”

后? 記

海夢郵輪商場開幕式被一群“海洋生物”襲擊的新聞火遍全港，并引起多種不同角度的分析和討論。經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這是一群年輕人自發(fā)的“行為藝術(shù)”，他們是充滿善心的義工，時常去海邊撿垃圾，由于看不慣海濱被資本家利用，所以特地進行一場先鋒的“視覺盛宴”來喚醒公眾對海洋的保護。盡管如此，他們還是被海夢郵輪商場起訴，現(xiàn)在全部被拘留，等候?qū)徲?。這件事不斷發(fā)酵，所有與恒青地產(chǎn)有關(guān)的黑歷史都被網(wǎng)友翻了出來，知名KOL幾乎一邊倒全在批判海夢郵輪商場——當然，有一大部分都是李察德手下買通的合作伙伴。很快，恒青地產(chǎn)股票大跌，損失超過20億歐元。

開幕式當天，幾乎所有的社交媒體小編都在搶先發(fā)布自己拍到的現(xiàn)場視頻，但只有阿Mint一人發(fā)布的內(nèi)容是俯拍的，她出色且獨到的視角贏得主編青睞。就在她即將轉(zhuǎn)正的時候，她忽然收到傲群人事部的電話，說現(xiàn)在公司市場部需要請一個初級社交媒體策劃師，不知她是否有興趣。她興奮地尖叫。但很快她又想起，如果跳槽過去，試用期又要從頭算起。她瞥了眼手背上的條形碼——看來又要再等三個月，才能拿到醫(yī)療卡去治療了。她掛掉人事部的電話后，再次給黎島發(fā)信息，留言分享這個好消息。然而WhatsApp依然顯示他最后的上線時間是海夢郵輪商場開幕日的前一晚。她到處都找不到他，懷疑他是不是不愛她了。不久，她收到了李察德的短信，他對她說：“期待我們再次相遇?！?/p>

另一邊，鄭家公司非常滿意這次的活動，并在私人會所宴請教父，教父也帶上了李察德，說他才是這次策劃活動的功臣。

幾輪香檳下來，鄭家公子醉醺醺地問李察德，在哪里找的這幫傻小子，愿意做這些蠢事？李察德說，那都是一群被“反消費主義”洗了腦的人，他們的頭目才厲害，是個“野人”，住在山里。“那下次可要會會他?！编嵓夜尤缡钦f。

但海夢郵輪商場不會那么輕易垮臺，不過是要多花點錢，請更多明星做廣告，在各大媒體渠道進行宣傳，編排種種品牌故事洗白自己，贊助五花八門的公益活動，最重要的是，舉辦幾場大型的奢侈品開倉活動——幾個月過去，人們便遺忘了需要“保護海洋”的任務(wù)，都在碼頭排隊入場等著搶貨了。不過，海夢郵輪商場的李氏集團已經(jīng)花重金調(diào)查出來，整個“保護海洋”的事件就是死對頭鄭家集團搞的鬼。他們開了幾天的董事會，決定也要再做點什么，對鄭家實施報復(fù)……

太陽升起，月亮落下，香港的海啊，繼續(xù)潮漲潮落，“嘩啦——嘩啦——”好像一片巨大且永恒的心跳，默默承載整座城的喜怒哀樂。每天那么多人死，也有那么多人繼續(xù)活，條形碼在錢銀編織的人際網(wǎng)中此消彼長，不是長在身上，就是長在心頭。

原載《福建文學(xué)》2024年第1期

原刊責(zé)編? 林東涵

本刊責(zé)編? 周美蘭

注：

①粵方言：神經(jīng)兮兮，言行舉止有點不正常。

②粵方言：混蛋。

③粵方言：維持生計。

創(chuàng)作談

我的香港浮世繪

程皎旸

《條形碼迷宮》的最初構(gòu)想是一部電影。那時我迷戀亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多的作品，多線敘事，三部曲，尤其那部《愛情是狗娘》，角色與角色擦肩而過，因為“狗”而被離奇地牽扯，在迷霧的暴力間，織成一張網(wǎng)，折射出某個社會里人類共通的愛與荒涼。于是我想，我是否也可以用這樣的一張網(wǎng)狀浮世繪，反映出我所生活的香港，以及支撐它的大時代。

那時我剛剛開始人生中的第一份全職工作，在香港一家網(wǎng)媒，做美容版編輯，每日接收大量密集的產(chǎn)品信息，品牌、優(yōu)惠、化妝品成分，這些資訊如沙塵暴撲面而來，我不斷編輯它們，P圖，寫文，把自己的嘴唇和手背當作試驗品，一次又一次涂抹不同色號的口紅，然后再自拍。逐漸，我感覺腦袋里被創(chuàng)建了一個全新的文件夾，里面承載化妝品信息，但它們其實并不是我所感興趣的。幾個月后，我留意到自己開始改變，那些品牌贈來的試用品，逐漸成為我日常里的一部分，我開始不能適應(yīng)不涂抹口紅的自己。這種變化一旦開始，似乎無法回頭，到了現(xiàn)在，我會跟人開玩笑說，雙眼皮貼已成了我的義肢。那時候，故事女主角的形象在我腦子里顯現(xiàn)：一個初入社會的年輕女子，在機械的工作下，逐漸愛上了自己所負責(zé)推銷的產(chǎn)品，然后有一天，她發(fā)現(xiàn)自己的手背上長出了商品條形碼。

有了主角，之后的情節(jié)該如何展開？我要如何構(gòu)建事件，來還原我的城市生活？碰巧那時候我在新聞里看到殺妻案。這樣的家庭慘案在香港時不時就會發(fā)生。例如《天水圍里的夜與霧》就寫過類似的案件。為什么每次被害的都是妻子？為什么每次發(fā)生慘案的家庭都在貧窮的社區(qū)？為什么不幸的夫妻養(yǎng)育的孩子又剛好都患有天生的殘疾？好像“窮”是這個社會的原罪。而“窮”也是迫使人將自己變成一臺賺錢工具，為自己貼上條形碼的原動力。這就與我所設(shè)想的女主角有了關(guān)聯(lián)。于是我將“殺妻案”作為小說的一條線索，串聯(lián)起兩對曾擦肩而過、但互不相識的愛人。通過他們各自的敘述，來展現(xiàn)商業(yè)社會下的香港。

程皎旸，生于武漢，長于北京，18歲移居香港，中英小說散見于《香港文學(xué)》《小說界》《Quarterly Literary Review Singapore》等刊，已出版小說集《危險動物》，并被紐約布魯克林公共圖書館、新加坡國家圖書館等收藏；曾獲香港青年文學(xué)獎、《廣州文藝》“都市小說雙年展”新人獎，入圍臺灣時報文學(xué)獎等。香港大學(xué)文學(xué)碩士，《香港文學(xué)》特邀欄目主持人。