三里屯東街的雪

陳武

1

風息了，是在雪落下時息的。風好像很懂禮貌，不能搶了雪的風頭，突然就息了，隱身了，雪就成了唯一的主角。雪很大，在北京，多年來沒有這么大的雪了，像棉絮一樣在空中曼舞。不消多久，地上的積雪已經(jīng)很厚。

溫寧漁看到，紛紛揚揚的雪花中，有人向他揮手——溫寧漁開著車，蝸牛般慢慢行駛在三里屯東街上。他睜大眼睛，努力伸長脖子，以便看清前方的路況。前方一片白，看得到的都是白，綠化帶、路牙石，白得飽滿而臃腫。路燈和車燈照在白雪上，反射著更白的光，有點晃眼。車燈強烈的光束里，紛飛舞動的雪花一團一團的，閃爍、跳躍著五彩斑斕的雪星。溫寧漁是第一次發(fā)現(xiàn)雪花的五彩斑斕，發(fā)現(xiàn)雪星像小精靈一樣躥來躥去?？磥聿粌H是雪的原因，還有雪花多面體形狀的完美配合。也許是眼前出現(xiàn)了疲勞后的幻覺，溫寧漁感到眼睛酸脹，他穩(wěn)穩(wěn)地握緊方向盤，怕開下道，也怕突然出現(xiàn)的行人——雖然快凌晨兩點了，這個時間段，正常情況下都是人跡稀少，何況是在大雪之夜呢。但這是三里屯，這一帶的街區(qū)，酒吧多，咖啡店多，網(wǎng)紅美食店多，時尚工廠店多，夜間出沒的年輕人也多，還是謹慎一點好。就在他不斷提醒自己時，車前突然出現(xiàn)一個全身白衣的女人，在兩米開外的地方不停地揮手，還試探著往車頭竄，像極了一個碰瓷高手。

溫寧漁的車被逼停了。

她不是碰瓷者。她退回路邊了，閃了一下，差點跌個屁股蹲兒。溫寧漁第一個念頭以為她要搭車，心里頓生反感，搭車要那么夸張的動作嗎？誰知女孩很執(zhí)著，他一停車，就小碎步滑行過來，急切地扒拉著他的車窗。他雖然停穩(wěn)了車，并沒有急于搖下車窗或打開車門。他傳達的意思很明白，拒載，等著她離開。女孩非但不離開，反而開始拍打車窗。他看女孩的手上光禿禿的，連個手套都沒有。這樣拍打著，會不會很冷，會不會凍壞她的細皮嫩肉？溫寧漁心里不情愿，手還是下意識地打開車窗，問：“干嗎？”

本來他的口氣想生硬點，至少表現(xiàn)出警惕或不友好的態(tài)度來，但說出來的話，卻溫順柔和，像是和對方熟識一樣。

他的溫順柔和感染了她，使她提出這樣的要求：“幫個忙，掃一輛單車。共享單車?！?/p>

“幫誰掃？”溫寧漁一時沒反應過來。

“我，我呀?！?/p>

溫寧漁后悔剛才的口氣了，立即轉(zhuǎn)換，幾乎是嚴厲地懟道：“自己不會掃？”

“掃不了啊，手機丟了?！彼曇敉蛔?，幾乎是帶著哭腔了。

原來是這樣。大雪天丟手機可不是好事，沒有手機等于寸步難行。溫寧漁再次看她，她一身的白不全是雪，本來就是雪白色的長款羽絨服，雪白色的闊腿褲，鞋子也是雪白色休閑款的運動鞋。她這身裝束，站在雪地里，倒是和天氣，和雪，和周遭的環(huán)境很相應。此時她把帽子戴嚴實了，只露出嘴、鼻子和眼鏡，鏡片上也沾著亮閃閃的雪花和雪水。溫寧漁盯著她看，想看穿她的話是真是假。她也看著他，小眼神充滿求生的欲望。他心就軟了，給她掃輛單車也不算什么大不了的事，又不麻煩，關(guān)照她到了目的地鎖好車就完事了。他開門，下車，一腳踩到雪地上。雪像是歡迎他似的，發(fā)出一陣聲響。

溫寧漁拿出手機，看一眼四周，除了大樹，沒看到共享單車，問：“車呢？”

女孩伸手一指：“那兒。”

溫寧漁想樂，卻樂不出來；想怒，也怒不起來——共享單車睡在地上，已被大雪掩埋了十分之九的車體，只露出一個車把。她連扶車的力氣都沒有嗎？還是不愿意付出哪怕一點點勞動？溫寧漁不想多說，走過去，把車子拎起來。倒是很輕松就拎起來了，卻拎了個寂寞——車子只剩一個車龍頭，車架子、前后輪，都不知躲到何方了。

一只車龍頭，讓白衣女孩也傻了眼。在短暫的呆滯后，她和溫寧漁一樣，往邊上看。這邊看看，那邊看看，果然看到了另一輛共享單車。同樣睡在地上，同樣露出車身的一部分，和女孩相隔也就三四米遠。女孩反應機敏地作勢要跑，可能是起步太快了，她腳下一滑，一個仰八叉重重地摔倒在地。“砰”的一聲，又悶又沉。

溫寧漁感覺她摔得不輕，不去搭把手她恐怕是爬不起來了。搞笑的是，溫寧漁才一邁步，就腳下打滑，身體不由得飛起來，也重重地摔倒了，同樣發(fā)出“砰”的一聲。溫寧漁連滾帶爬地趕緊站起身——他覺得自己肯定很狼狽。他不想自己的狼狽樣子被別人看了去，哪怕是陌生人。他拂著身上的雪，邁著小碎步，挪到女孩身邊。女孩躺在雪地里，雪白的，不是露出一張臉，就真成了雪的一部分了。

“能起來嗎？”溫寧漁說。

女孩沒有說話。

溫寧漁看女孩忍著痛慢慢翻身，雙手撐地，再慢慢爬起來，慢慢動了動腿腳，估計沒有摔成骨折什么的大傷，也就沒再問她，從她身邊繞過去，拉起那輛單車。沒想到他拉起的只是單車的另一個部件，一只輪子。這個輪子嚴重變形，都成麻花狀了。怎么會這樣呢？車龍頭、輪子，分身兩地，其他部件呢？都摔成碎片，也被白雪掩埋了？溫寧漁有些哭笑不得，他看一眼一臉失望、失神和錯愕的白衣女孩，把輪子丟到她面前的雪地里，像是在告訴她，不是我不幫你啊。

2

溫寧漁走向自己的車，腳下的積雪發(fā)出呻吟聲。隨后，他又聽到另一種聲音，那是另一個人的腳步聲，便知道她也跟了過來。她的腳步聲“咯吱咯吱”的，故意和他的腳步聲錯開。雖然只有兩種不同的腳步聲，在寂靜的雪夜中卻奏響了一曲小型的交響樂。他不敢看她，怕自己心一軟，答應捎她一程。

但是溫寧漁也不能開車走，因為她就站在車前。她沒有要給他讓道的意思，如果他強行開車，就會撞到她。雪中的她，看著車里的溫寧漁，目光聚焦成一個很小的點，穿透層層雪花，尖銳地直刺過來。她的身體像一根釘子，牢牢地立在雪地里，雕塑一樣穩(wěn)，雕塑一樣固執(zhí)。她沒有把剛才摔脫的羽絨服上的連衣帽重新戴上，像是故意讓那些雪花落進脖子里。那些雪花真就有了目標，肆無忌憚地往她身上集中，她的頭頂上迅速積了一層雪。溫寧漁隔著玻璃，看那些雪花在她身上堆積，突然感到了冷。心里的冷。如果雪一直這樣下，她一直這樣不動，會不會也像共享單車的零部件那樣，被大雪掩埋？溫寧漁心里的冷，瞬間蛻變成了恐懼。溫寧漁隱約感覺到，她并不是丟了手機那么簡單，她有可能還有別的不幸，更大的不幸。

僵持了很久——也許只有三分鐘或一分鐘，但溫寧漁確實感到時間的久。溫寧漁打開一側(cè)的車門，向她招手。她像是知道他要開門一樣，門還沒有打開，她就做出抬步行走的動作，然后一路小碎步向車門跑來。

溫寧漁本想先讓她上車，中途看到路邊有共享單車時，再下車給她掃一輛。但看女孩可能摔得不輕，上車有點困難，他就改變了主意。雪太大，寒冬雪夜，讓一個受傷女孩孤獨地騎行在空曠的街道上，不安全。他決定把她送到家。溫寧漁問她家在哪里，她說了個陌生的小區(qū)名。溫寧漁打開導航，顯示里程倒是不遠，只有十多公里。但是，他車的油不多了。出門時，溫寧漁就知道車子油不多了，如果先把她送到家，再返程，他是肯定到不了家的。中途得加油了，憑印象，溫寧漁知道東三環(huán)南段有個加油站。可能是注意力過于集中吧，他又不小心走過了。溫寧漁心里有些懊惱，看一眼副駕駛上的白衣女孩。她已經(jīng)緩過來了，頭發(fā)上有些水漬，那是雪融后留下的。她貌似平靜地看著窗外的飄雪，似乎沒有什么好擔心的。是啊，誰愿意把內(nèi)心的情感暴露出來呢？能到家就行。她看起來算不上漂亮，卻經(jīng)得住看，有一種內(nèi)在的神韻。年齡呢，大約三十歲吧，或者再大一兩歲，或者再小一兩歲。從她一臉素顏上看，她不太像經(jīng)常出沒于三里屯酒吧一條街的人，也不像是三里屯酒吧一條街上的從業(yè)者。溫寧漁在行車過程中琢磨她，琢磨她的職業(yè)和半夜心事重重流落街頭的原因。他感覺她也在琢磨他。她會琢磨他什么呢？溫寧漁也不知道。他調(diào)整了思路，有了自己的打算，即：送她到目的地后，不再立即開車返程。雪大，缺油，行車中的不確定因素會增加，還是保守點好。溫寧漁問她家所在的小區(qū)有沒有地下車庫，女孩說有。溫寧漁又問送她到地下車庫后她自己能回家吧。女孩說能。溫寧漁就放心了，他決定把車子停在女孩所在小區(qū)的地下車庫，在車上睡一覺，睡到自然醒，輕輕松松再去加油。

不是溫寧漁喜歡睡在車上，而是他沒有家可回，必須睡在車上。這大半年來，他的家就是這輛車。他白天開車到三里屯清禾音樂酒吧唱歌，晚上下班后就睡在車里。他原本是有家的，在草房西路上的北京像素小區(qū)，因為租住的房子到期了，無錢續(xù)租，就把家臨時搬到了車子上。他本想等手頭有了錢再找房子，沒想到住在車子里感覺也還行。他熟悉北京像素小區(qū)的地下車庫，知道哪里有水龍頭，哪里有電源，哪里更適合停車睡覺，居然越住越不想找房子了。特別是夏秋之時，地下車庫涼爽，很宜居。當然，他也遇到過幾次小驚險，比如有一次臨睡前，他正在車里練習彈唱新歌，車門被敲響了。他打開車門，一個保安出現(xiàn)在他面前。溫寧漁一驚，趕緊停止彈唱，準備解釋。保安面色溫和，不像要驅(qū)趕他，反而夸溫寧漁真會彈，真會唱，彈唱得真好聽。于是二人認識了。不久后，保安又羞羞答答地提出跟溫寧漁學吉他，成了他的徒弟。溫寧漁有了靠山，住在像素小區(qū)地下車庫里便平安無事了。但是，最近他的情況又發(fā)生了一點變化。不，不是一點，是很大的變化——他駐唱的那家音樂酒吧的樂隊解散了。就在上周，說散就散了，他突然就沒了工作。他是按天結(jié)算工資的，沒有收入，他知道這樣堅持不了多久。他只是個吉他手，在樂隊是邊緣人物，主唱兼樂隊老大被另一家樂隊高薪挖走，他和樂隊的另三個人便樹倒猢猻散——各奔前程了。這幾天他到處找工作，無非還是熟悉的行當，可他熟悉的幾個樂隊都有人各司其職，不過，有兩家答應一有空缺就遞補他。今天晚上，他到一家著名的音樂酒吧去泡了半夜。這家酒吧的老板他熟悉，駐吧樂隊實力也超級強，即便是人家缺人手，憑他的能力恐怕也擠不進去。這家樂隊的吉他手兼主唱是個小女生，文藝范十足，藝名叫菲菲。唱功只是她才華的邊角料，她的吉他功力更是了得，臺風也是清新脫俗。關(guān)鍵是，她自己寫歌，在酒吧里一直唱自己的歌，有一批鐵粉。溫寧漁找她，是想賣幾首歌給她。溫寧漁也寫詞譜曲，只是他的歌銷路不好。他覺得自己的歌并非一無是處，也不算口水歌，還是有些東西的。至少，在酒吧里是能唱唱的。

這天，他事先約了菲菲，希望能見她一面，請她聽聽他寫的幾首歌。菲菲也干脆，回復他酒吧演出結(jié)束后面聊。他這次拿出的三首歌，都是他自己反復唱過后多次修改的。聽過他這幾首歌的，只有他的保安徒弟。保安徒弟說好，倒是給了他一點信心。這次，菲菲及她的團隊在簡單試唱了他的歌之后，說后期再聯(lián)系。溫寧漁拿不準菲菲對他新歌的印象如何，所謂后期聯(lián)系，到底是什么結(jié)果，溫寧漁既不明就里又糾結(jié)于心。特別是菲菲團隊的那個綠頭發(fā)鼓手，再三質(zhì)問他的歌是不是自己寫的。在得到肯定答復后，又提出幾個小問題要他改。溫寧漁看出來，菲菲團隊內(nèi)部也產(chǎn)生了分歧——綠頭發(fā)明顯是對他的歌不信任，而菲菲又不能當著綠頭發(fā)的面強行決定，感覺是在維護綠頭發(fā)的面子。溫寧漁就是在這樣的心境下，在冒雪開車返回駐地的途中，遇上了這個攔車的女孩的。

“手機……怎么會丟？”溫寧漁看女孩一直沉默，便從手機丟失問起。

“摔了一跤，準備掃單車時，發(fā)現(xiàn)手機沒了。”

“沒回去找？”

“找了。雪太大，找了個寂寞?！?/p>

“那你摔兩次了……剛才摔得不輕吧?！?/p>

“還好……這么應景的雪，不摔個三次以上都對不起老天爺了?！迸⒛樕铣霈F(xiàn)一些復雜的表情，又說，“在雪地里摔得再重，也不過是在雪地里?！?/p>

溫寧漁咂摸著女孩的話，覺得她的話里有話，話中有所指。那么，她經(jīng)歷了什么？溫寧漁覺得她的話冷靜中不乏幽默——冷幽默。她應該是個樂觀主義者，連帶地想到自己賣歌沒有得到明確的結(jié)果就心情郁悶，不免小小地鄙視了自己一下。

“你這是搬家？車上這么多東西?！迸⒂种鲃诱f話了。

冷不丁問出這句話，溫寧漁一時沒有想好怎么回她。她肯定是看到后排座上一只紙箱、一只皮箱了。紙箱上是一雙鞋，鞋旁邊是燒水壺，和燒水壺緊挨著的是一桶桶裝方便面，方便面下面壓著一條臟毛巾。皮箱上也有雜物，最顯眼的是橫放著的那把吉他，那是他最寶貴的財產(chǎn)。溫寧漁想，她看到的只是表面，好多東西還沒看到呢，后備箱里都塞滿了，那可是他所有的家當啊。溫寧漁感覺他沒有及時回復女孩的話，引起了她更多的注意?？刹皇锹铮谵D(zhuǎn)頭看看他之后，再轉(zhuǎn)頭，看后排座上的一堆雜物，然后重新坐好，便不再說什么了。每人都有難言之隱，她懂。

小轎車和外面紛飛的大雪一樣，悄無聲息地靜靜行駛，像在執(zhí)行一項神秘的任務。路上很少有車輛，已經(jīng)看不清夜色，雪花成了一片白霧狀。車內(nèi)的氣氛更加寂寥了，兩個人心里都分別有一條好奇的小狗。溫寧漁想，她一定是被車里的雜亂搞得不知所云了。但既然停頓了一小會兒，沒有回答女孩是不是搬家的問話，他也就沒必要再回答了——他要是說搬家，那是撒謊；告訴她車子就是他的家吧，他又不想暴露這個秘密——她要好奇就好奇吧，好奇也是結(jié)果，就當她今夜的收獲了。

“快到了?！迸⒄f，“前邊路口右拐，到頭，就看到地下車庫入口了。下去直走，到底就行?！?/p>

3

溫寧漁朝女孩離開的方向看，那兒有一扇門敞開著。門那邊是一條通道，長長的，望不到盡頭。女孩的背影就是從通道里消失的。她像極了一只白狐，溫寧漁只一眨眼，她就消失了。此時的通道里，除了燈光，什么都沒有。溫寧漁在空洞的燈光里看了會兒，確定她已經(jīng)進入某一幢樓的電梯廳后，便重新啟動轎車，在地下車庫轉(zhuǎn)了一圈又一圈。一連轉(zhuǎn)了三圈，他都沒有找到一個空車位。他不敢再找了，他怕再轉(zhuǎn)幾圈，明天連開到加油站的油都沒有了。溫寧漁找了一個稍微寬敞點的地方，停好車——反正他睡在車里，如需要移車，可以隨時開走。他放平了座椅，從后座里拿出一條被子，睡下了。躺好后，他打開手機，看看那個號碼——女孩臨下車時，他們有一段對話：

“謝謝啊?！迸⒄f。

“不用謝?！?/p>

“這又不是你應該做的——我留個電話給你，你手機記一下?！迸罅艘淮當?shù)字，還報了她的名字，“何許人也?！?/p>

“啥？”

“何許人也?！彼貜鸵槐?，下車了。

現(xiàn)在，溫寧漁就是在看她留的手機號碼。何許人也，絕對是個假名。這個號碼也像是個假號，號里有三個成對的數(shù)：33、77、00。溫寧漁突然有了想打打這個號碼的沖動，又立即想到，自己不是完全要試試這個號碼真假，是她手機丟了，萬一被人撿到呢？如果電話能打通，就有可能幫她找回手機。反正，打個電話自己也沒有損失。溫寧漁撥了號，聽一下，是關(guān)機狀態(tài)。溫寧漁判斷號碼是真的，關(guān)機狀態(tài)有兩種可能：一是被人撿到后主動關(guān)機；二是被車子壓碎了，被動關(guān)機。當然，哪種關(guān)機都是關(guān)機。

溫寧漁睡眠一向很好，每次都是躺下就睡著了?？蛇@次，他卻遲遲不能入睡，腦子里混沌著，清晰不起來，朦朧地出現(xiàn)了好多人的面孔。這些面孔，或重疊，或移位，或模糊。溫寧漁能依稀見到前任樂隊的老大，能依稀見到菲菲和綠頭發(fā)鼓手，還能見到何許人也。還有一些人，或似曾相識，或完全陌生。溫寧漁就是在這樣的狀態(tài)中，迷迷糊糊地睡著了。

剛一睡著，他就被一聲驚雷炸醒?！芭?！”真的似一聲雷。下雪天，怎么會有雷？隨即，車窗玻璃被拍響了，伴著“啪啪啪”接連的拍打聲，他聽到有人說話。溫寧漁放下車窗，看到一張憤怒的臉和白森森的牙齒：“有這樣停車的嗎？教練沒有教過你嗎？讓開，你擋我車了！喝了多少酒?。　?/p>

溫寧漁趕快說聲對不起，立即把被子掀到副駕駛座位上，發(fā)動車子開走了。對方年輕、英俊而憤怒的樣子還在他眼前沒有消失，不友好的、幾乎怒斥的聲音也在耳畔不?；厥帯貙帩O想到會擋別人的車或路，沒想到這么快就被驅(qū)趕了。他瞟一眼時間，凌晨三點多。三點多，他估摸自己剛剛睡了一個小時。這個人也是奇怪，三點半不到，出什么車呢？上班是不可能的，跑網(wǎng)約車也不太像。溫寧漁決定不想這些了，反正錯的是自己，等那個英俊青年騰出車位，他正好開進去，就可安逸地睡個好覺，睡到自然醒了。溫寧漁把車子開到安全位置后，這個英俊的男人開出了車，一腳油門，速度快得極其夸張，箭一般沖向地下車庫出口，像是帶著很大的火氣。溫寧漁確認他開車走了，才穩(wěn)穩(wěn)地把車子開進對方騰出的空車位。溫寧漁并沒有被剛才英俊男的惡語相加所影響，反而覺得這是好事，不然他的停車位置永遠不安全，隨時都會影響別人。他想早點休息，雖然熬夜對他來說早就是家常便飯了，但那是因為演出才熬夜，算是工作，現(xiàn)在熬夜算什么。溫寧漁再次調(diào)整好姿態(tài)，睡下了。

車窗又被拍響了——這一夜注定是無法入睡了，溫寧漁想。這回他沒有把拍車窗的聲音誤聽成炸雷聲，他聽得明明白白，就是車窗被拍響的聲音，而且是輕輕地拍打，還帶著小心、猶疑和謹慎。溫寧漁坐起來一看，是一個身穿家居服的年輕女人。再一看，天啊，這不是何許人也嗎？她怎么來了。她衣服已經(jīng)換了，不是一身白衣，而是桃紅色的溫馨的居家服，上下兩件套的款式，露出長長的脖子和披散的長發(fā)。溫寧漁把車窗放下三分之一，聲音軟和地說：“有點累了，雪又大，不敢再開啊。我小睡半小時就走可以嗎？不給你添麻煩?！?/p>

“你要睡車里？”

“是……”

何許人也向后退幾步，退到車前頭。在聽了溫寧漁的話之后，她的臉上居然微微露出了笑意。溫寧漁注意到她臉上有一塊紅，從耳邊一直延伸到嘴角。這紅不像是腮紅一類的化妝，倒像是被誰打了一巴掌，呈現(xiàn)有深有淺的溝壟狀。簡單說，就是手指印。溫寧漁心里突然緊張一下，在那一瞬間，溫寧漁后悔讓她上車，后悔把她送回來，后悔偷宿在這個地下車庫了。溫寧漁心里迅速盤算著，該如何對付這個何許人也？敢深夜一人獨自行動的女人不多，她背后一定有事。溫寧漁在等她笑意消失后的話。一般情況下，這時候的笑，是迷惑人的假象。可她的笑意消失了，在努力著假裝平靜的外表下，居然出現(xiàn)了忸怩狀。她開口了：“今天這么冷，你睡在車里會凍死的。凍不死也會凍出病來的——幸虧我看到你。怪不得你車子里那么亂，你以為車子能當家??？”

溫寧漁當然知道天氣冷了，而且雪后更寒。但他車里的暖氣尚有余熱，一般是能對付過去的。萬一不行，大不了再開一會兒空調(diào)。只是何許人也的話和他的預判不一樣，甚至大相徑庭。莫非自己聽錯了？肯定沒有聽錯，也不是夢境，真真切切就是她的話。對于何許人也突如其來的關(guān)心，他不知如何回應。好在不用他回應，何許人也的話又來了：“下車，到我家，將就一宿?！?/p>

這種幾乎命令的口氣，溫寧漁聽得清清楚楚——她的話像是個急轉(zhuǎn)彎，這個彎兒拐得太猛，溫寧漁差點沒有把控得住——蒙圈了。

4

何許人也的家是一幢高層建筑，進入電梯的時候，溫寧漁看她按亮了數(shù)字25，也就是最頂層。在電梯間很小的空間里，何許人也桃紅色的居家服特別扎眼。她白皙的長頸和若隱若現(xiàn)的湖綠色低胸薄毛衣，還有她身上散發(fā)出來的好聞的味兒，讓溫寧漁腦子里一瞬間想起“仙人跳”這個怪異的詞。但他瞬間否定并痛罵了一句自己，覺得有這樣的想法簡直就是玷污、褻瀆了對方。又聯(lián)想到剛才還懷疑對方是要實施訛詐行為，便覺得自己的智商在這次失業(yè)和暴雪中降低了很多。她臉上的紅印，在短短幾分鐘中，消退了不少。從遺留的痕跡中，溫寧漁輕松地判斷出，她確實挨了一巴掌。這一巴掌有點狠，現(xiàn)在還有兩道著力最重的指痕沒有完全消失。好在她皮膚抗擊打能力和恢復能力比較強，到家之后，就有可能完全消退了。但是，是誰揮手打的她這一巴掌呢？她父母？肯定不是，哪有父母這樣打孩子的。再說，她也不是孩子了。是她先生動了手？或同居男友？這倒是有可能。她被大雪阻在半道上，又丟了手機，差點回不了家，回家還挨揍，想想，真夠倒霉了。那她現(xiàn)在還敢把一個陌生人領回家住宿？溫寧漁是真心看不懂對方了。

何許人也的家是小兩居，一個大臥室一個小書房，客廳比較寬敞。溫寧漁剛一進屋，就確定她不是一個人住。這房間男人的氣息很重，沙發(fā)上還扔著一套男人的居家服，褲子丟在地板上。一雙男式卡通熊造型的拖鞋分開很遠，一只在進戶門邊，一只在廚房門口；進戶門邊的那只底朝天，廚房邊的那只臉朝天。看來這雙拖鞋也沒有得到很好的待遇，分開的距離和形狀說明了一切——這個男人就像一頭容易暴怒的熊，突然揮起熊掌打了她一巴掌。自己的女人都能動手，會不會也給他一巴掌？但是，他們進屋的動靜不小，卻沒有聽到男人聲音，連說話聲都沒有。臥室的門倒是大開著，能看到大床上的一切——并沒有人，只有她脫下的白色羽絨服。小書房的門也開著，對著客廳，能看到書架和整潔的電腦桌。溫寧漁想，她有可能把他安排在小書房睡。

“坐?！彼觳阶叩缴嘲l(fā)邊，一邊攏起沙發(fā)上男人的居家服，一邊說，“喝茶還是吃水果？”

“都不用，這么晚了?！睖貙帩O的意思是，他要睡覺。當然，她也需要睡覺。再客套，天就亮了。

何許人也懂他的意思，知道誰奔波一天都會很累的，便從大臥室的壁柜里抱出一床被子和一個枕頭，往沙發(fā)上一放，說：“我睡沙發(fā)，你睡臥室?！?/p>

“不不不，哪能呢——我睡沙發(fā)?！睖貙帩O還在想著那個男人，不能讓人家小兩口擠在沙發(fā)上。

“你睡臥室，你是客人?！焙卧S人也又回身去臥室，拿出一條毯子和天藍色被罩，邊走邊說，“我都絕望了，怕自己回不來了……不是你，我會被大雪埋葬的。是你救了我，我怎么能慢待救命恩人呢?！?/p>

“那是順路的事?！?/p>

“不，你不順路……不用再說了，你早點休息吧。”

“可是……你家里還有別人，沙發(fā)上擠不下的?！?/p>

“哦？”何許人也才反應過來，“就我一個人?！?/p>

一個人？那是誰打了她一巴掌？溫寧漁又害怕了，他望一眼書房，問：“那我睡書房可以吧？”

“??？不不不，你睡臥室?！?/p>

“我睡書房，你也不用睡沙發(fā)。”

“不行……你怎么這樣不聽話？”

“那我還是回車上睡……要么我就睡書房?！睖貙帩O非常固執(zhí)。

何許人也停住理了一半的被罩，望著他，丟下手里的活，無可奈何地說：“好吧，你要睡書房就書房吧。不過書房沒有床，要把沙發(fā)墊子拿過去……你自己弄，我要休息了，困死了。你要洗澡有淋浴，沐浴露洗發(fā)露什么都有，熱水自己調(diào)。晚安！”

溫寧漁也說了聲晚安，看她進了臥室，把門關(guān)起來，還聽到反鎖門的聲音。溫寧漁很想洗澡，他已經(jīng)一周沒有洗澡了。住在車庫之前，他一天一洗，現(xiàn)在不具備這個條件了。但是，洗澡就得換衣服。他的家當都在車子里，他不可能再到地下車庫拿東西。再說，初來乍到，半生不熟，還是少麻煩別人吧，能睡兩三個小時就可以了。溫寧漁快速把沙發(fā)墊子拿進小書房，又把被子、枕頭抱進去，最后出來關(guān)了客廳的燈。在昏暗的客廳里，溫寧漁看到，臥室的門底下有燈光泄出，一忽兒，那燈光被遮擋暗了，他想到里邊的何許人也有可能貼著門在聽外邊的動靜。溫寧漁心頭悚然一驚，趕快走進小書房，關(guān)了門，也學著她把門反鎖上了。

這間小書房挺緊湊的，沿墻的書架簡潔而時尚。書不少，大幾百本的樣子，分散在大大小小的格檔里，整整齊齊，像是裝飾品。和書參差所擺的綠植，容器很雅致，各種玻璃或瓷器都有，也有土陶和紫砂的，造型都別致有味。在書和綠植的間隙中，還有幾張照片，都裝在小相框里，各種色彩和形狀的小相框，和整個書架也很搭調(diào)。從擺設的精細程度上看，房子的女主人是個講究且熱愛生活的人。同時，溫寧漁認出來，相框里的美女都是何許人也。在春夏秋冬的各種季節(jié)里，何許人也擺著各種造型，有時姿態(tài)夸張，有時表情歡快，有時嫻靜優(yōu)雅。應該承認，何許人也的照片比真人好看。在八九張照片中，只有一張照片是雙人合影，女的依然是何許人也，她伏在一個男人的胸前，仰著臉，深情地注視著對方。男的好面熟——不需要仔細辨認，溫寧漁就認出是在地庫里遭遇的那個英俊男了。原來他是這家的男主人。溫寧漁明白了，何許人也去地下車庫并不是要跟蹤或監(jiān)視他，而是因為那個英俊男。她在追蹤那個英俊男，在追蹤中又邂逅了他。沒錯，就這么簡單。他們是什么關(guān)系？同居者，還是夫妻？都有可能。他們鬧矛盾了嗎？沒錯，她臉上的掌痕就是英俊男打的。溫寧漁有點內(nèi)疚，如果他不在地下車庫，不在現(xiàn)場，何許人也會不會勸那個男的別走？這么大的雪，這么惡劣的天氣，他能去哪里？不過，現(xiàn)在想這些都沒有用了，溫寧漁寬慰自己，現(xiàn)在的事實是，他獨自一個人享用他們家的小書房。這里很溫暖，舒適，他要先睡一覺再說。溫寧漁在睡覺前到窗前向外看了看，大雪沒有停，在燈光的照耀下，浪漫依然。

5

門被敲響了。

就在溫寧漁困意上來時，他聽到敲門聲。起初他以為是幻覺，再聽，聲音在停頓片刻后又響起了，很輕，很謹慎。溫寧漁立即說：“來了……”

“你的手機能借我用一下嗎？”門開處，是何許人也淡淡的微笑，“我打個電話?！?/p>

溫寧漁趕快拿起枕頭邊上的手機，解了鎖，遞給何許人也。同時，她在看他鋪在地板上的臨時床鋪，他聽到她抱歉地說：“委屈你了?！?/p>

“沒有沒有，很好。”溫寧漁為了不打擾她打電話，把門關(guān)上了。

溫寧漁猜測，她肯定是打給離家出走的英俊男的。這就對了，過日子，哪有不鬧矛盾的？相互遷就、妥協(xié)，就好了。但是，很快，門又被敲響了，何許人也把手機還給了他。

“沒打通……謝謝?！焙卧S人也說。

重新躺下的溫寧漁，想著何許人也的話。沒打通，這是什么意思？沒打通或許不是最佳結(jié)果，但也不一定是最壞結(jié)果。溫寧漁查看了一下通話記錄，看到何許人也撥出了兩個手機號碼，第一個有些眼熟，是何許人也自己的手機。這個沒打通就說得過去了，因為她的手機在三里屯東街的雪地里丟了嘛。第二個手機號就完全陌生了。這個手機號碼的主人是誰呢？按溫寧漁的想法，一定是那個英俊男了?，F(xiàn)在，很多人對陌生電話都心懷警惕，怕遇上廣告推銷、詐騙電話什么的，所以拒接的人很多。

溫寧漁不愿多想，他命令自己趕快進入夢鄉(xiāng)?？伤恢?，三番五次折騰，離夢鄉(xiāng)越來越遠了。溫寧漁的睡眠一向很好，就是在失業(yè)之前，在每天工作至深夜時，只要一回到像素小區(qū)的地下車庫里，他就能很快進入夢鄉(xiāng)?？涩F(xiàn)在，他在進入夢鄉(xiāng)的路上迷路了，不知迷失在何方了。是因為新?lián)Q了地方？顯然不是，或者不完全是；那么是何許人也和英俊男之間的問題？也不完全是。就在溫寧漁糾結(jié)于失眠時，手機響了。溫寧漁看了眼來電號碼，也是陌生的。接還是不接呢？接吧。手機一通，對方就說話了，是個男人，問：“誰剛才打我手機？”溫寧漁第一個反應是，趕快把手機送給何許人也。轉(zhuǎn)念一想，不行，何許人也在另一個房間，他把手機送過去，還要敲門。何許人也再起床，再穿衣，再開門，會有許多不方便。他靈機一動，說：“請你稍等一會兒，我讓她打給你?！薄澳阏l呀？剛才的電話不是你打的？”對方的語氣顯然是不開心了，繼續(xù)責問道：“搞什么搞？神神道道的，喝多少酒??！”溫寧漁聽出來了，這個語調(diào)和口氣他在地下車庫里也聽到過，不就是那個英俊男嗎？更奇怪的是，手機里傳出一個女聲：“誰呀？掛了掛了，誰讓你用我手機的？”手機里又傳出男聲，“喂”了一聲后，罵了句臟話，便掛斷了。

溫寧漁開門出去，兩三步就到了臥室門口，敲門。

何許人也出現(xiàn)在門口時，臉上還有哭過的痕跡。她的眼睛紅紅的，似乎剛把淚水擦拭干凈。她用眼神問溫寧漁，干嗎？溫寧漁說：“他回復了，你再打過去?！?/p>

何許人也伸出手，卻沒有接手機，猶豫片刻，說：“算了，不打了?！?/p>

不打也好。溫寧漁想，她要找的人身邊有女人，手機也是那個女人的，弄不好會造成誤會。溫寧漁跟她道了聲“晚安”，回書房了。

6

上午十點時，溫寧漁自然醒來了。溫寧漁不知道自己是什么時候睡著的，不過還好，他睡得很安穩(wěn)。在正式睡醒之前，他仿佛醒了一次，也仿佛聽到外邊有動靜。可能是太困了吧，他很快又睡過去了。

溫寧漁起來后，來到客廳，沒看到女主人。

溫寧漁在客廳里喊了一聲何老師。

何老師是他靈機一動的稱呼。從年齡上看，他們年齡相仿。按照溫寧漁所從事的行業(yè)內(nèi)部習慣，都是稱老師的，稱老師準沒錯?？伤贿B喊了三聲何老師，都沒有人應。臥室的門是半敞開的，他在臥室門口又叫了一聲，還是沒有人應。他輕輕推開門，看到臥室的床鋪收拾得很整潔，何許人也的居家服整齊地疊放在床邊。她是出門了？溫寧漁在客廳走了一圈，相當于巡視，確認屋里沒人時，才看到茶幾上放著一張紙條。溫寧漁走過去，看到紙條上的字：“再次感謝您讓我搭車。我出去買個手機，很快回來。廚房有早餐，簡單了一些，將就填填肚子吧。我中午帶回午餐，或去超市買菜回來做?！睖貙帩O知道，最后一句是讓他別走的意思，要招待他吃一頓飯。溫寧漁看看窗外，雪還在下，比夜里小多了。

看著窗外的雪，溫寧漁把昨天和夜里的遭遇理了理，覺得她家的問題不小。簡單來說，就是小兩口（或情侶）鬧了矛盾。這種情況下，他不走恐怕不太好。不過，就這么走了，似乎也不好。才上午十點多，不算早也不算晚，溫寧漁覺得給車子加油是大事，加了油再決定回來或不回來。想到這里，溫寧漁去了廚房，看到平底鍋里有兩個煎蛋，桌上還有一杯牛奶和一根香蕉。溫寧漁一邊打開燃氣給煎蛋加熱，一邊吃香蕉喝牛奶。草草吃完后，他迅速把小書房的床鋪整理好，沙發(fā)墊子物歸原處，被子也疊齊放在沙發(fā)上。做完這一切后，他又在紙條上她留言的下方留了言：“我去加個油。謝謝你的招待?！?/p>

溫寧漁是在加油站接到菲菲的電話的。菲菲先問他起床了沒有？溫寧漁說在加油站加油。他預感到菲菲這時候打來電話，應該是件好事，否則按照他們這一行的正常作息習慣，她此時應該還在睡覺。她問他有沒有起床，意思就是她還沒起床。果然，菲菲說：“中午咱們到福建人餐廳去吃飯，我?guī)考t酒，再聊聊你的歌。十二點半怎么樣？你先到占個座，點幾個好吃的菜。我這就起床，爭取準時到?！?/p>

溫寧漁心中大喜，他知道福建人餐廳是三里屯一家好吃的特色小館，他和前老板也常在這里小聚，可以說是年輕人喜愛的網(wǎng)紅打卡地。溫寧漁覺得這頓飯肯定不會白吃，賣歌的事有門道了?，F(xiàn)在已經(jīng)中午十一點多，雪也幾乎不下了。路上行車艱難，從加油站到三里屯，正常情況下都需要半小時，這會兒沒有一小時恐怕打不住，如果他再回去告訴何許人也，時間肯定是趕不上了。再說，他也沒答應一定會回去和她吃午飯啊。溫寧漁想，反正留言也留了，謝也謝過了，昨天讓她搭了車，她投桃報李地留自己住了宿，算是兩清了。就算從此不再交往，雙方都不欠對方的人情。溫寧漁決定，直奔三里屯福建人餐廳。不過，他同時也決定，到了餐廳后，要給何許人也打個電話，告訴她自己中午有約，算是善始善終嘛。

行車中，溫寧漁又想起那個和菲菲在一起的綠頭發(fā)。此前溫寧漁見過他不止一兩次，每一次他都是和菲菲在一起。溫寧漁也看過他打鼓，技巧還是相當不錯的。此前的多次見面，他們都沒談過什么正經(jīng)事，唯一的一次談歌，他又故意找別扭。這回他還在嗎？他要在，這事還不好說。溫寧漁又沒有信心了。溫寧漁不知道綠頭發(fā)和菲菲是什么關(guān)系，有可能是合伙人，還有可能不僅僅是合伙人，既是合伙人又是同居者或追求者也有可能。菲菲沒說綠頭發(fā)在不在，他也不便問。但不管怎么說，這是一個積極的信號。而且，會不會有一種可能，菲菲已經(jīng)和綠頭發(fā)研究過他的歌了，并且達成了某種默契和決定。

溫寧漁又有了些信心。

7

溫寧漁對三里屯一帶很熟，幾個停車場他也熟。他找了個離福建人餐廳近的停車場，停好車后，便步行往三里屯走去。路上的積雪很厚，他故意找更厚的地方走，潔白的雪陷到他的腳脖子里，伴著發(fā)出的聲響，他感到很愉悅，像是雪在跟他交流一樣。天空的雪還在飛，不知是沒有停，還是遺留的雪花沒有落盡，像小精靈一樣在半空曼舞。

三里屯東街上已經(jīng)有人在玩雪了，三五成群的年輕人，聚在一起堆雪人。已經(jīng)堆好的雪人更是隨處可見，它們像一件件藝術(shù)品，立在路邊或各個商鋪的門口，有美人魚，有卡通人物，還有大象和豬，造型各異，都很逼真。還有一個雪人正抱著一部手機在看，神情專注，像極了現(xiàn)在常見的手機一族。

溫寧漁一路欣賞著各式各樣的雪人，仿佛參觀了一場雪后藝術(shù)展。他拐進三里屯商業(yè)街區(qū)的小廣場時，又看到一群人在打雪仗，男的女的共有十多個，全是年輕的面孔，穿著色彩艷麗的羽絨服。大家嘻嘻哈哈，蹦蹦跳跳，亂作一團，雪球在天空飛來飛去，分不清敵我，被擊中的嘻哈一番，擊中別人的，同樣也嘻哈一番。溫寧漁看離約定的十二點半還有一段時間，便果斷加入其中了。不過他沒有抓起雪球瞄準目標，而是做了個雪球制造者。他蹲在一個大雪堆邊，快速地制造雪球。他兩手一攏，放下，就是一個雪球。很快，他就制造出了一堆雪球。兩個剛剛落敗的女孩驚叫著跳過來，以他的雪球堆為據(jù)點，重新加入雪球大戰(zhàn)中。因為有了一堆雪球，兩個女孩迅速占據(jù)了上風，同時也遭到了眾人的瘋狂反擊。在別人的反擊中，溫寧漁也頻頻中彈，他便正式加入兩個女孩的一方，抓起雪球反擊。分不清敵我的雙方混戰(zhàn)成一團，歡樂的景象更為精彩。

在雪球大戰(zhàn)中，溫寧漁無意間擊中了一個穿鵝黃色羽絨服的女孩的面部。雪花像禮花一樣迷霧狀散開，女孩猝不及防，驚叫一聲，雙手掩面，不停地揉眼，可能有雪花濺到了眼里。就在女孩的驚叫聲中，一個男孩奔向她，迅速俯身查看她的情況，還不斷地安慰她。溫寧漁突然愣住了，那個不停安慰女孩的男孩，正是凌晨對他惡語相加，怒斥他擋道的英俊男。世界真是太小又太奇妙了，溫寧漁深有感觸地想。隨后，溫寧漁又想到他打回的電話，聯(lián)想到他身邊的女人聲，覺得何許人也所遇到的情感危機，和無數(shù)個相似的危機一樣，既大同小異，又難以圓滿解決，就像一個死結(jié)。

溫寧漁怕被英俊男認出來，便迅速退出了短兵相接的“戰(zhàn)場”。和他打配合的兩個女孩還在激戰(zhàn)，目標正是英俊男和“受傷”的黃衣女。溫寧漁沒走幾步，聽到身后的歡笑聲更加的歡樂了，回頭一看，黃衣女被英俊男背著正向廣場另一端逃跑，而和溫寧漁打配合的兩個女孩抓著雪球，向著英俊男和黃衣女追擊而去。于是，大家一擁而上，一場追擊戰(zhàn)又上演了。

8

可能是下雪天，福建人餐廳的客人并不多。在這片街區(qū)的特色餐廳中，福建人餐廳的店堂面積不小，造型有點奇特，呈“凹”字形。溫寧漁選的座位在一個拐角處，這兒比較隱蔽，也比較安靜，不大引人注意，很適合談工作。

菲菲還沒有到，溫寧漁也不急于點餐。這里的菜他都很熟悉，溪螺香魚湯是必點的，煎蠣餅也不可缺少，再來個筍干五花肉、建甌納底，主食點個閩北年糕，就差不多了。他對菜譜胸有成竹，只是不知道菲菲的葫蘆里賣什么藥，綠頭發(fā)來還是不來。此時閑著也閑著，他便撥了何許人也的手機號碼。如果一切順利，何許人也應該買到手機了吧。奇怪的是，何許人也的手機還是處于關(guān)機狀態(tài)。再打，還是關(guān)機，這說明她手機沒有開通。溫寧漁想了想，換新手機時，要把原有手機里的信息全部導出來，這要費一番時間的，也許還在辦理吧。溫寧漁給何許人也打電話，并不是要把小廣場上看到的景象告訴她，他主要是出于禮貌，告訴她他走了——因為他在紙條上沒有明說。

菲菲十二點半準時到了。就她一個人，綠頭發(fā)沒有同來。溫寧漁心情大好，立即投入另一種狀態(tài)。更讓溫寧漁感到愉快的是，菲菲是帶著吉他來的。溫寧漁后悔沒有把吉他帶來了，這讓溫寧漁覺得自己的職業(yè)素養(yǎng)還是低了些，就像戰(zhàn)士忘了槍，自己怎么能忘了帶吉他呢！他們所談的工作，是需要吉他來演繹和支撐的。菲菲剛一坐下，就聲明今天由她來買單。這又是一個吉兆，而且能為他省一筆錢。菲菲一坐下便問：“餓死了，菜點了嗎？”

溫寧漁說：“沒有，不知道你愛吃什么?！?/p>

菲菲說：“我來點?！?/p>

既然菲菲買單，溫寧漁就沒有提他熟悉的幾道菜。菲菲也沒征求他的意見，直接拿起點菜器，手指輕巧地劃拉幾下，遞給服務員說：“就這些啦。”

服務員走后，菲菲開門見山地說：“我又重新看了下你寫的歌，你很有才華——三首歌都挺棒，我要了。”

這是溫寧漁最盼望聽到的話了。

“至于價錢呢，你說。”菲菲從雙肩包里取出一瓶紅酒，示意服務員開瓶，“朋友從法國帶來的，我也不大懂，咱們嘗嘗?！?/p>

“太好啦，這幾個小作品本來就是想給你的，價錢你說了算。”溫寧漁聽出來，菲菲開始談條件了。他得先沉住氣，因為放棄版權(quán)的事，他以前只是聽說過，沒有辦過，也不知道自己的歌到底能值多少錢。這三首歌，是在三個不同時期寫出來的，創(chuàng)作地點都在北京像素小區(qū)的地下車庫。三首中的一首《我家住在地下車庫》就是他有感而發(fā)，是他真實心情的寫照。本來這三首歌想在機緣成熟時，自己在酒吧里唱。如前所述，他沒有機會唱了，他的樂隊散了。一度，他想自己組建樂隊，但他知道自己的財力，還有人脈，都不足以支撐起一支樂隊。迫不得已，他才想到賣歌。怎么賣，又是個問題，他想起了菲菲。好在菲菲眼睛還是雪亮的，是識貨的?，F(xiàn)在，既然菲菲問他的“意思”，他就得表個態(tài)。他想了想，實在不知怎么說。要價多了，怕嚇退了菲菲，要價少了，又怕吃虧，就把球又踢給了她，說：“你說?！?/p>

“我說？”恰巧菜上來了，菲菲說，“先吃吧?！?/p>

溫寧漁端起酒杯，在菲菲舉過來的杯子上碰了一下。

“你昨天的意思我明白……”菲菲眨著眼睛，“但是，要是我全盤拿過來，多少錢對你都不公。你看這樣行不行，這歌，在唱時我肯定要改改的，有一首改動可能還不小。倒不如我們兩人共同署名，詞曲都是我們倆，這樣，我們都會心安理得。錢嘛，這行業(yè)你也知道，發(fā)不了財——三首歌給你兩千塊錢怎么樣？你不是說你還有其他歌嘛，先看看這三首的演唱效果，咱們再談下一步的合作，行不行？”

僅從金額上看，這和溫寧漁的預期相差不大。溫寧漁是想一首一千的，但那要放棄自己的著作權(quán)。再說，這樣的歌，雖然他自己喜歡，卻也難不倒菲菲。他聽過菲菲寫的歌，如果從歌詞上看，菲菲的歌詞更受年輕人喜歡。兩千塊錢，共同署名，溫寧漁覺得自己賺了。畢竟自己還是作者之一，還有一半版權(quán)。溫寧漁把沒有放下的杯子又舉了舉，說：“成交！”

妥了，就這么簡單。接下來的談話就輕松多了，他們談這場多年不遇的大雪，談明天就要大幅度降溫，最冷要達到零下十五攝氏度；又談面前的這瓶法國紅葡萄酒，談他們都熟悉的幾家音樂酒吧。菲菲說到溫寧漁工作過的那支樂隊，說到他們解散，不免流露出惋惜的口氣。當然，菲菲也關(guān)心溫寧漁的前途。溫寧漁回答得很佛系，看看再說。在一邊吃菜一邊品嘗美酒的不經(jīng)意中，溫寧漁收到了菲菲微信轉(zhuǎn)來的兩千塊錢。這讓溫寧漁感到特別溫馨，覺得女孩都能像菲菲這樣就好了。讓溫寧漁感到奇怪和溫馨的，還有陸陸續(xù)續(xù)上來的菜，正是他心里想點的那幾道，不多不少，正正好好。他和菲菲也沒吃過幾次飯，每次都是很多人圍一桌，綠頭發(fā)更是每次都在場，她怎么會記得他喜歡的菜呢？如果不是巧合，那他在吃菜時一定是被她注意到了，她才特意點了他愛吃的幾道菜。

就在他們邊吃邊喁喁私語時，店里的生意漸漸好了起來，雖然不是熙熙攘攘的滿座，也坐了大半。來這里消費的都是年輕人，大家都小聲說話，基本上互不干擾。但是小聲說話也會有干擾，溫寧漁就被干擾到了。干擾他的不是說話聲，而是小聲說話的口音——隔著他們座位的另一張桌子也是一對年輕男女，背向他的男青年說話聲令他耳熟。而男青年對面的女孩，正是被他雪球擊中面部的黃衣女。溫寧漁斷定，男青年就是打何許人也一巴掌的英俊男。溫寧漁的注意力有點散，不時地要看他們一眼，還想聽清他們說的話。從黃衣女的表情和親密程度看，他們不像是工作關(guān)系，倒像是一對情侶——打雪仗時，溫寧漁就確定了。溫寧漁看到，男青年不知說了一句什么，逗得女孩笑癡了，撒嬌地在男青年身上打了一下。溫寧漁再次想到何許人也，他猜到何許人也為什么會在大雪之夜流落在三里屯東街的街邊了——她是在跟蹤他們。溫寧漁確定了——何許人也遇到了渣男。溫寧漁同情何許人也，雖然幫不上什么忙，同情一下總可以的。何許人也的新手機這會兒應該辦好了吧？但在這樣的場景下也不方便打。溫寧漁拿起手機，假裝看手機，悄悄拍了英俊男和黃衣女的數(shù)張照片——仿佛他要為何許人也取證一樣。

“吃好了嗎？”菲菲大約看出溫寧漁心不在焉的樣子，說，“來，再干一杯，咱們合作愉快。”

“合作愉快！”溫寧漁和菲菲的杯子又碰了一下。不過，他的思緒還沒有完全回來，還在為何許人也著想——很明顯，何許人也被拋棄了，她的男人另有所愛了。而她又是那么一個善良、執(zhí)著、有愛心的人，在大雪之夜收留了一個以小轎車為家的流浪歌手，最后流浪歌手又辜負了她的好意，連個不回去吃飯的電話都沒打。溫寧漁想起一句話：有時候，接受別人的善意也是功德。他暗暗決定，要為何許人也寫一首歌，名字就叫《三里屯東街上的雪》。他要寫出何許人也在雪夜的遭遇，寫出她失敗的愛情。

菲菲按了桌鈴，叫來了服務員，吩咐服務員把剩菜打包。溫寧漁看她拿了一只口罩出來，便也跟她要了一個。他不想被那個英俊男認出來，也說不上為什么。

9

雪又下了。溫寧漁和菲菲走在雪地里，整個人也浪漫地融入三里屯街區(qū)的各色建筑群中。那些和他們擦肩而過的紅男綠女，一個比一個時尚。年輕的人們對于紛紛揚揚的雪視而不見，盡情地展示自己的青春、活力和美麗。大雪中的三里屯像一個童話世界，路過或閑逛的人們，無論年齡大小，瞬間都變成了孩子。菲菲也和許多女孩一樣，伸出手來接住雪花，看著雪花一點點地在手掌里累積、融化，再累積。溫寧漁被深深感染了，拿出手機拍了幾張，又錄一段小視頻——這是他寫歌的素材啊。稍遠處，朦朦朧朧的煙雪中，太古里小廣場那兒又有人在打雪仗，歡快而激烈。溫寧漁突然聯(lián)想到，英俊男和黃衣女，用完午餐后也會去那里吧。菲菲笑著，也看向那里，提議說：“你下午有事嗎？咱們到酒吧去練練你的新歌吧，有幾個地方我想改改，你聽聽行不行——咱們好好打磨打磨，爭取把你這三首歌都唱出來。”

唱出來，就是有影響的意思。溫寧漁當然樂意了，但他還是糾正道：“是咱們的歌。”

“對對對，咱們的歌。”

溫寧漁感覺到了菲菲的好情緒，他隨即想到了英俊男。溫寧漁有點懷疑，這個一臉和悅、人畜無害的大男孩，真是凌晨扇了何許人也一巴掌，然后開車出走的家伙？

當然是他了。溫寧漁早在心里找出了他們之間的邏輯關(guān)系，一定是何許人也發(fā)現(xiàn)了英俊男行為反常，才在大雪之夜跟蹤他，沒想到英俊男的反跟蹤能力極強，提前回家了。在溫寧漁把何許人也送回去之后，兩人發(fā)生了激烈的口角和肢體沖突，然后，就是溫寧漁看到的情況了。生活說復雜也復雜，說簡單也簡單。

溫寧漁不想糾結(jié)于別人的事。他還有更重要的事要做——他和菲菲穿過三里屯商業(yè)街區(qū)，來到菲菲簽約的那家著名的音樂酒吧。

下午的酒吧，一般是沒有樂隊表演的，一來是客人不多，二來是樂隊要休息和排練新節(jié)目。菲菲打電話給樂隊的另一個人，讓對方過來一下。這個人在電話里建議菲菲取消下午的排練，理由是他要睡覺。菲菲不高興了，嚴厲地說：“別人不休息，就你要休息，別人都不如你金貴？快點！”

正如溫寧漁的判斷，來者是綠頭發(fā)。

不消說，整個下午，菲菲都在和溫寧漁商討那三首歌，特別是《我家住在地下車庫》這一首，還和綠頭發(fā)商量配器和電吉他的和聲，并專門寫了兩小節(jié)過渡曲。傍晚時，樂隊的另兩個成員也會合了，一個是電子琴師，一個是貝斯手，大家開始對《我家住在地下車庫》進行正式的試排。經(jīng)過反復演練和修改，確定了最終版本。溫寧漁對這種場景并不陌生，他原來合作的那家樂隊，在排新歌時，也是反復整合，以期得到最好的演出效果。這一次不斷地修改、修改，再修改的，是他自己的歌，是在做自己的事，便全身心地融合進來了。菲菲還和溫寧漁商定，他們以后再合作幾首歌，達到十首后，在2024年新年那天搞一個專場，而且溫寧漁也可以主唱一兩首。這真是意外的驚喜。菲菲雖然沒有明說讓溫寧漁加入她的樂隊，基本上也有這個想法了，就看新年那天的專場是否成功了。溫寧漁和菲菲最終商量的結(jié)果是，在元旦之前的二十天時間里，溫寧漁不要再到樂隊來，在家專心致志地寫歌就行了。好在溫寧漁心中有底，十首歌，減去已經(jīng)確定了的三首，只有七首。在他已經(jīng)寫成的十幾首歌里，怎么說也能挑出來一兩首吧？剩下的幾首就好辦了。最讓他驚喜的是，他有可能靠寫歌養(yǎng)活自己了，不用再在酒吧里演出了。

整個下午，只有綠頭發(fā)自始至終都帶著消極的情緒，雖然工作盡心盡力，但他還是提出了兩點和整個樂隊氣氛不搭調(diào)的建議。開始時，他對幾句歌詞不滿，認為用詞夸張，像是鬧著玩兒似的。后來，他又提出民謠里的搖滾成分不是太協(xié)調(diào)，應該搖滾就是搖滾，民謠就是民謠。這一回，菲菲和另外幾個樂手直接就不理會他了。他的一系列行為，不像為了藝術(shù)，而是在針對溫寧漁個人。他怎么會這樣呢？難道是感受到來自溫寧漁的威脅，怕被溫寧漁取代？真是天下本無事，庸人自擾之。綠頭發(fā)的不在線，讓溫寧漁感覺到，情感危機真的無處不在，會出現(xiàn)在任何時候或任何人身上。

10

離開菲菲他們所在的音樂酒吧，溫寧漁走在雪夜中。他沿著三里屯東街向停車場走去，走這段路到他停車的停車場要繞一點，多走差不多十分鐘時間。但他想起上一次的雪夜路遇，覺得回味一下也不錯。想到這里，他給何許人也的手機打了過去。原以為這會兒何許人也的新手機應該買到了，但是，依然沒有打通。

雪越來越大了，一眼望去，前邊一片空曠，雖然能見度不遠，但從旁邊商業(yè)街區(qū)的各個店鋪里照出來的多重彩色光影，增加了雪的亮度。走在雪地里的行人，都是慢節(jié)奏的，都在觀賞白天堆起來的各種雪人。這些雪人，此時忠誠地守望著飄飛的大雪，以各種姿勢對雪花表示敬意。溫寧漁心情不錯，再次欣賞著雪人。在個別有個性的雪人前，還停下來和雪人交流兩句，仿佛雪人也會講話似的。有一個雪人，頭上戴的一只綠色的小桶前傾了，要掉下來的樣子，溫寧漁還把它的“帽子”正了正。他想，如果雪人真的有生命，一定會開心的。

溫寧漁也會遇到三三兩兩的玩雪者，雖然不是在追逐打雪仗，卻也做著夸張的動作，有的在雪地里滑行，不小心摔倒了；有的抱著一個雪團，邊走邊往天上拋撒；有幾個青年男女，合力在滾一個大大的雪球，可能他們要堆一個巨大的新雪人吧。不知是童心大發(fā)，還是受到玩雪者的影響，溫寧漁在路過每一個雪人時，都會抓起一把雪扔向它們，還會說一句：“來呀，還擊呀。”雪人沒有還擊，雪人都是沉默的。

就這樣，溫寧漁一路走一路玩，不亦樂乎。突然，他看到前邊有一個雪人。這個雪人有意思，它是坐在路邊的長條椅上的，遠處的路燈制造出的大樹暗影，把它籠罩了。讓雪人坐在長條椅上，也是一種不錯的創(chuàng)意，是聰明人才有的創(chuàng)意。溫寧漁加快腳步，想和雪人來個合影。

溫寧漁走到大樹下時，飄揚的雪已經(jīng)落盡。溫寧漁先是抓起一把雪扔到雪人身上，照例來一句：“來呀，還擊啊?！?/p>

就在他準備坐下時，雪人真的還擊了。

雪人不是雪人，是個真人。雪人動作敏捷地把手里的一團雪扔到他懷里，雪團因和他身體撞擊而散開來。溫寧漁被嚇了一跳，真的是一跳，離開了雪人一大步。

“對不起，對不起……”溫寧漁趕快道歉，“我是鬧著玩的，以為你是個雪人。”

雪人已經(jīng)站起來了。雪人穿一身的白——白雪的白。和何許人也一樣的白衣、白褲、白鞋，加上白帽子，又落了一身雪，把溫寧漁弄蒙了。相信路過的很多人都被弄蒙了，以為她是個雪人。溫寧漁沒等對方開口，就認了出來，雪人正是何許人也。

“你怎么在這里？”溫寧漁立即想起剛才的英俊男和黃衣女，她又來找他了嗎？

“我就在這里呀。”她一點也沒有悲傷或憤怒，仿佛她坐在這里天經(jīng)地義似的。

“……我中午打你手機了，沒打通?！睖貙帩O解釋道，“剛才又打了，還是沒打通?！?/p>

“打我手機啦？我還沒買?！焙卧S人也抖抖身上的雪。她身上的雪積了很厚，抖下來一堆雪。

“你坐多久啦？會凍死的?！?/p>

“不冷，心里有火?！焙卧S人也的聲音脆脆的，不像是個遭遇不幸或困難的人。她把帽子掀了，露出了臉，又跺跺腳，說，“我看到你了，你中午吃了福建菜，對不對？嘻嘻，別說我在跟蹤你啊。我不是跟蹤你，我是無意中看到的。你的車呢？我說我現(xiàn)在是在等你，你信不信？明天要大降溫了，零下十五攝氏度，我怕你會凍死在車里?！?/p>

溫寧漁一時語塞，一陣溫熱和感動傳遍周身，他在心里問，你要搭我的車嗎？

何許人也聽不到他心里的語言，回答也完全風馬牛不相及：“我要餓死了?！?/p>

溫寧漁的手機響了，他接聽了手機，是菲菲打來的。她問溫寧漁：“你會打鼓嗎？箱鼓。”綠頭發(fā)辭職了，就剛剛。溫寧漁當然會打箱鼓了，民謠樂隊的幾樣樂器，除了吉他是他專項，其他樂器他都會一點。沒等溫寧漁說會，菲菲就請他救場了。溫寧漁當然不能拒絕，他知道工作都是從救場開始的。有了相對穩(wěn)定的工作，再寫歌，會更從容。他掛斷了電話，很抱歉地對何許人也說：“對不起，我要去工作了?！?/p>

“我知道你是干什么工作的，去吧?！彼龘廴チ藴貙帩O身上的幾處雪。

“你呢？”

何許人也看了看她坐過的那條長椅。

“當雪人沒啥好玩的，你來當我的觀眾吧。我請你喝瓶啤酒，還請你坐在臺口，離我近點……我太悲慘了，還一個粉絲都沒有呢?！睖貙帩O提議道。

責任編輯????許含章