新生態(tài)

作者簡(jiǎn)介：陳家玉，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。曾供職于上海局集團(tuán)公司蚌埠貨運(yùn)中心。作品散見(jiàn)于《中國(guó)鐵路文藝》《清明》《散文百家》《安徽文學(xué)》《雜文月刊》《中國(guó)散文家》《三角洲》《作家天地》等報(bào)刊。

一

艾芹的車(chē)停在落客平臺(tái)。大哥不慌不忙地挪著屁股打開(kāi)車(chē)門(mén)。艾芹看著，忍住了笑卻沒(méi)忍住話：“爸，您快點(diǎn)吧，這里不能長(zhǎng)時(shí)間停車(chē)?！?/p>

慢騰騰是大哥的風(fēng)格，人送外號(hào)“慢鏡頭”。早些年，若有人說(shuō)他慢，他會(huì)說(shuō)“慢工出細(xì)活”；京滬高鐵開(kāi)通后，車(chē)如飛云，再有人說(shuō)他慢，他的金句是：“又不是高鐵，要多快？”這不，兒媳婦艾芹剛說(shuō)完，他便說(shuō)：“你快？可沒(méi)人坐你的車(chē)?！眱扇硕己俸傩α恕?/p>

大哥拉著行李箱，望著候車(chē)樓上的“蚌埠南站”紅色大字，仿佛走在自家的瓜田里。

車(chē)站，不就是鐵道結(jié)的瓜嗎？

腳下的這片土地，星光鋪了一層又一層，瓜結(jié)過(guò)一茬又一茬，土地越來(lái)越肥沃、越來(lái)越豐富。京滬高鐵開(kāi)工建設(shè)后，大學(xué)城、工業(yè)園區(qū)、住宅小區(qū)紛紛借得東風(fēng)便。于是，全村征地拆遷，村民上樓。從此，大哥的瓜地里長(zhǎng)出了鋼軌和車(chē)站，生長(zhǎng)著詩(shī)和遠(yuǎn)方，生長(zhǎng)著繁榮和幸福。

曾經(jīng)的瓜地是大哥的心肝寶貝。他用慢功夫種出的瓜，香飄鄉(xiāng)里，頂著“瓜把式”的名頭。但是，征地時(shí)，大哥第一個(gè)簽字。大嫂說(shuō)：“慢鏡頭快進(jìn)了？逞能?！贝蟾缯f(shuō)：“你懂啥？是要結(jié)大大的瓜嘞。”

二

征地拆遷，整個(gè)村子移進(jìn)小區(qū)，開(kāi)始了新生。

樓上樓下，電燈電話——祖祖輩輩夢(mèng)想的生活一朝實(shí)現(xiàn)。樓有多高？“湊著太陽(yáng)抽袋煙，扯塊白云擦把汗”，年紀(jì)大些的人用曾經(jīng)熟悉的一句打油詩(shī)形容。

“住在頂樓21層，怎么上去?。　贝笊┻M(jìn)了電梯，心里直犯嘀咕。大哥摁亮樓層鍵，眨眼到了21層。電梯門(mén)開(kāi)，頭頂?shù)臉堑罒艟妥詣?dòng)亮了。大嫂覺(jué)得在樓上走路，像踩著棉花團(tuán)腳下發(fā)飄；沒(méi)過(guò)三天，她就在家待煩了，到高鐵園林隊(duì)打了份零工，用布兜裝著午飯，早出晚歸。“高鐵站像花園一樣。”大嫂的鋤頭就擺在客廳里，雪白的燈光下鋤口锃亮。

小區(qū)里留守的幾乎都是爺爺奶奶輩的人。晴天麗日，他們聚在村民廣場(chǎng)的舞臺(tái)邊，抽煙喝茶侃大山，怡然自得。好生奇怪，他們不去老年人活動(dòng)角。新小區(qū)的規(guī)劃者是有心的，在每幢樓的一樓電梯間都留有老年人活動(dòng)角，配備棋盤(pán)、撲克和桌椅。老人們卻說(shuō)那里不得風(fēng)不得太陽(yáng)。他們靠在村民廣場(chǎng)的舞臺(tái)邊，像原來(lái)倚著麥草垛一樣負(fù)暄而談——得勁！老人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著高鐵，感嘆鐵路的發(fā)展，又對(duì)高鐵充滿感激。婺源的油菜花開(kāi)了，香山的楓葉紅了，相邀結(jié)伴坐高鐵去旅游?！肮怨裕炝?。打個(gè)盹的工夫就過(guò)了濟(jì)南……”

每當(dāng)夜深人靜，高樓上的大哥感覺(jué)有高鐵帶的風(fēng)從耳邊飛速而過(guò)，他心里長(zhǎng)了草。大哥遠(yuǎn)眺著工業(yè)園區(qū)高樓頂上廣告牌的霓虹，近看著車(chē)站明亮的燈火，想象著外面的世界，想象著更高的樓，想象著更多彩的光。連續(xù)失眠幾個(gè)晚上后，大哥拉著行李箱踏上了復(fù)興號(hào)，來(lái)到南方的一個(gè)大城市，在建筑工地當(dāng)了一名架子工，踏上了一座座高樓。

大哥喜歡看城里高樓窗子的燈光。在大哥眼里，那一塊塊方巾大小的燈光是五顏六色的，不像自己小區(qū)的燈光那么單一，城里的燈光是經(jīng)過(guò)精心裝飾的。每一束燈光后面都有一扇窗，每一扇窗都有一種風(fēng)格，一千束燈光就是一千種想法。

大哥被這樣的燈光吸引，心里的草不斷瘋長(zhǎng)。他知道，窗里的男人、女人、老人、孩子的生活，與自己的生活是不一樣的，即使是窗里的夢(mèng)，也多幾個(gè)花樣。他發(fā)現(xiàn)，自己的生活和左鄰五大爺?shù)纳钍且粯拥?，和右舍四叔的生活是一樣的，全村人的生活，就像一個(gè)底板復(fù)制出來(lái)的。盡管上了高樓，而且高鐵天天在眼前過(guò)，但村里人的腦筋沒(méi)有變，他覺(jué)得自己的生活就是白開(kāi)水，不經(jīng)調(diào)劑出不了味道。大哥要過(guò)有味道的生活。

1986年，我考上大學(xué)離開(kāi)家鄉(xiāng)。那時(shí)，大哥每天四肢插在泥里，只為多收個(gè)三五斗，一門(mén)心思地種地、掙錢(qián)、蓋新屋。如今，坐上了復(fù)興號(hào)的大哥，他的心思，我已經(jīng)猜不透了。

大哥讓兒子陳剛和兒媳艾芹在城里買(mǎi)房，艾芹專門(mén)帶孩子上學(xué)。以前，村里比誰(shuí)家的房子蓋得高；現(xiàn)在，人人比誰(shuí)的孩子讀書(shū)好。

大哥說(shuō)：“年齡大的在家養(yǎng)老，年輕人打工供小孩在城里上學(xué)，哪家的日子不鮮乎乎的?！?/p>

大哥買(mǎi)了一套音響，吃過(guò)晚飯就催著大嫂去小區(qū)廣場(chǎng)跳廣場(chǎng)舞。

小區(qū)廣場(chǎng)上，橙色燈光下，人影婆娑，似風(fēng)中楊柳。

高鐵，改變了一個(gè)地方，改變了一代人。

村里籌建村史館，推薦大哥執(zhí)筆撰寫(xiě)村史。大哥去上海參觀中共一大會(huì)址、四行倉(cāng)庫(kù)，到北京觀看天安門(mén)升旗儀式、瞻仰人民英雄紀(jì)念碑……尋根把脈?！八性矗瑯?shù)有根。今天的生活從哪兒來(lái)的，不能忘?！彼麑ｉT(mén)辟出《京滬高鐵催生新農(nóng)村》章節(jié)，一落筆便小溪出澗，汩汩滔滔……

三

自從艾芹應(yīng)聘成了高鐵站的保潔工后，她覺(jué)得火車(chē)就像自家的。

艾芹性格開(kāi)朗，又能吃苦，每天在站臺(tái)上干保潔，高鐵近在身旁，風(fēng)一樣地來(lái)去。

艾芹和火車(chē)有緣。22歲那年，艾芹在阜陽(yáng)站上了一趟綠皮車(chē)。這是她第一次出遠(yuǎn)門(mén)，去上海打工?；疖?chē)成了艾芹的夢(mèng)想之舟，車(chē)輪發(fā)出的聲音像是給她的心跳打拍子，艾芹的感覺(jué)是興奮和孤單。車(chē)到蚌埠站，陳剛上了車(chē)，坐在艾芹的斜對(duì)面……一年后，陳剛成了艾芹的丈夫。婆家離京滬鐵路不遠(yuǎn)。平房頂上曬谷子的艾芹望著奔跑的火車(chē)，隨風(fēng)聽(tīng)到火車(chē)“嗚——嗚——”的鳴叫，艾芹仿佛聽(tīng)到了遠(yuǎn)方的呼喚。

這趟綠皮車(chē)，一年又一年來(lái)往于阜陽(yáng)和上海之間，一批又一批農(nóng)村人離開(kāi)家鄉(xiāng)，到城市的水泥森林里用汗水澆筑夢(mèng)想。從踏上火車(chē)的那一刻，他們的雙腳已經(jīng)從泥土中拔出，心兒開(kāi)始起飛，一條綠線追著剛跨過(guò)冬季門(mén)檻的風(fēng)，柔柔地向前……早幾年，艾芹的娘家也通了高鐵。神州大地上，高鐵網(wǎng)縱橫交錯(cuò)，象征著中國(guó)速度、中國(guó)力量。如果說(shuō)綠皮車(chē)代表的是溫飽，那么高鐵代表的便是安康。

車(chē)輪滾滾，慢有慢的情懷，快有快的風(fēng)采，萬(wàn)里鐵道線因之博大而溫暖。

綠皮車(chē)和高鐵，奔跑在艾芹的日子里，厚植著生命的質(zhì)地。

京滬高鐵客流量很大。艾芹干活實(shí)在，一天下來(lái)，“比收麥子還累”。住到城里后，艾芹一邊起早貪黑照顧孩子上學(xué)，一邊到高鐵站上班，“把自己都忙荒了”。丈夫幾次勸艾芹別干了，但她下不了決心。艾芹舍不得車(chē)站，舍不得火車(chē)。火車(chē)改變了自己的命運(yùn)、家庭的命運(yùn)、村莊的命運(yùn)，她對(duì)火車(chē)有種說(shuō)不出的情感，所以干活格外賣(mài)力。

艾芹愛(ài)美了，買(mǎi)了上好的護(hù)膚品，頭發(fā)扎成發(fā)髻，身穿工作服，端莊美麗。丈夫說(shuō)她臭美，她俏皮地說(shuō)：“那當(dāng)然，要和高鐵般配嘛。”

四

小區(qū)東北角有口建高鐵取土而成的水塘，靜波凝碧，一只紅蜻蜓像投在水里的一片云懸停著，它在測(cè)試風(fēng)的力度和方向，倏爾箭一般射向高鐵方向；水螞蚱半截牙簽般的身子浮在水面，細(xì)長(zhǎng)腿一劃，弄碎了日影；蝸牛吸在劍葉草的背上，離地二十多厘米，它負(fù)著重重的殼，攀上了一生最大的高度……

這里原來(lái)是一片旱地，夏季收小麥、油菜，秋季收豆子、玉米。大哥承包的一畝三分地就在塘的南半部，他曾經(jīng)為之磨光一把把鋤頭，曾經(jīng)為之一次次綻開(kāi)豐收的笑容。

大哥說(shuō)，因?yàn)檫@口塘，這里來(lái)了很多動(dòng)物。

京滬高鐵下一派新生態(tài)，自然和諧，生機(jī)盎然。