作者簡(jiǎn)介:陳南輝,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾供職于《人民鐵道》報(bào)社。作品散見于《星火》《江西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。出版長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《國(guó)家名片》《鷹廈長(zhǎng)虹》、散文集《一個(gè)人的旅行》《十年一夢(mèng)》等。曾獲全國(guó)“五個(gè)一工程”江西優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)等。
一
我想,我與天空、與宇宙的深厚感情似乎是與生俱來的。
我的故鄉(xiāng)坐落在贛中地區(qū),毗鄰一片河灘草地。每到夏夜,我就和大人扛著竹床躺在門前的河灘上。天上是如水的月色,身旁流淌的是月色般的河水。夜,揉和著月色流水,此刻的天地被揉成一幅立體的水墨畫。夜也終于涼了下來,涼得安靜,涼得透亮。
世界已沉睡,我卻很清醒。唯一可以交流的,便是天上的月亮或是眨著眼睛的星星。我看著它們,它們似乎也在盯著我,我們之間有了某種心靈互通的感應(yīng)和默契。月亮和星星看上去像和善的長(zhǎng)者,又像智慧的尊師,它們離我那么遙遠(yuǎn),此時(shí)卻感覺離我很近,似乎一躍上房頂就能將它們攬入懷中。這一刻,少年的快樂,少年的憂愁,少年的幻想,幾乎都被裝進(jìn)一個(gè)無形的空中漂流瓶,飄向明靜而遙遠(yuǎn)的夜空,飄向星星和月亮,飄向深深的蒼穹和宇宙。
讓我對(duì)天空和宇宙產(chǎn)生震撼的感覺,源自一次在新疆的采風(fēng)之旅。那天晚上,我在新疆看見了絢麗的極光,除了紅色光和紫色光外,還有綠色光。這些極光在天空中翻滾、跳躍,那么靈動(dòng),那么有感召力,如同一場(chǎng)焰火晚會(huì),又如同燈火伴舞下的音樂噴泉,場(chǎng)面壯觀,攝人心魄。在這些神奇的多彩畫卷面前,人間的言語、人間的美麗、人間的神韻,似乎都稍顯遜色。
我與宇宙有過無數(shù)次的默默對(duì)話,無數(shù)次的深情凝眸,無數(shù)次的靈魂互動(dòng),我與宇宙成為一對(duì)特殊且默契的“忘年交”,一對(duì)懂得用愛與包容訴說喜樂、訴說苦難與深情的知心好友。
二
宇宙到底是什么?
最古老的解釋是:上下四方曰“宇”,往古來今曰“宙”。“宇”表示空間,“宙”則表示時(shí)間。空間加上時(shí)間,便有了歷史的演進(jìn)與發(fā)展。
宇宙到底有多大?
古人常說,“山外有山,天外有天”。“天”即宇宙。可是,宇宙的界限到底在哪里?
在人類文明的早期,因?yàn)闂l件的限制,人們只能用肉眼觀測(cè)大地萬物。隨著科技的發(fā)展和觀測(cè)工具的日益先進(jìn),人們對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí)逐步加深,知道地球之外有太陽系,太陽系之外有銀河系,銀河系之外還有河外星系、星系團(tuán)以及更為浩瀚的總星系。以現(xiàn)有的觀測(cè)條件,已能觀測(cè)到數(shù)百億光年外的宇宙深處。當(dāng)距離以“光年”來度量的時(shí)候,人類用以計(jì)量距離的傳統(tǒng)方式就渺小得如同螻蟻爬樹,甚至可以忽略不計(jì)。然而,星球之間的距離太遠(yuǎn),只能以光速代替。
宇宙太大,如果把宇宙比作地球,那么宇宙中的恒星就相當(dāng)于沙漠中的沙粒,太陽只是其中的一個(gè)光點(diǎn)、一粒塵埃。在如此廣袤的宇宙,銀河系是如此渺小,太陽是如此渺小,地球是如此渺小,地球上的人類更是如此渺小,一切都是匆匆過客,人類所有的歡樂與痛苦,都顯得那么微不足道。
宇宙太美,美到人類所有的詞匯都難以描述它的壯麗宏偉、它的廣袤深邃、它的無邊遼闊。中國(guó)女航天員王亞平推開宇宙之門、置身浩瀚宇宙的那一刻,她激動(dòng)地形容:“我感到自己穿越到了另一個(gè)時(shí)空。宇宙之美無與倫比,而我們居住的藍(lán)色星球懸居其間,平靜、美麗而祥和?!?/p>
因?yàn)榈厍蛘Q生了人類,因此地球是人類的母親。因?yàn)橛钪嬲Q生了地球,宇宙又是地球的母親。從地球誕生的那一刻,宇宙母親就用她的慈祥和堅(jiān)韌,為地球?qū)檭赫陲L(fēng)擋雨,宇宙母親滴落到地球的每一滴露珠,都被陽光催化成哺育人類的稻谷和樹苗,在歲月的長(zhǎng)河里一次又一次開花、結(jié)果。因此,人類要像善待地球一樣,肩負(fù)責(zé)任和義務(wù)善待宇宙,善待人類共生共存的家園。
三
我想,宇宙是值得我們尊敬和熱愛的,就如同尊敬和熱愛我們的先人和人生導(dǎo)師。
這位先人和導(dǎo)師,有著無限豐富的閱歷和深邃無邊的內(nèi)心,如同一位偉大的歷史學(xué)家。其實(shí),宇宙本身就是一部宏大的歷史,宇宙的經(jīng)歷和往事都鐫刻在各個(gè)星球的表面,鐫刻在那些凹凸不平的石坑里。隨便一塊黑焦的隕石、一片沒有生命質(zhì)感的黃沙、一摞被星球撞擊的碎片,都記載著宇宙的成長(zhǎng)經(jīng)歷和星際之間存亡與興衰的軌跡,其間所蘊(yùn)含的肯定有更震撼、更久遠(yuǎn)的歷史故事。
宇宙這位歷史學(xué)家,從鴻蒙時(shí)代走來,經(jīng)歷過“大爆炸”的瞬間光芒,見證過無數(shù)太空碎片凝聚成星球,然后成長(zhǎng)、幻滅,最終又成為太空蒼穹中的一顆顆流星;他也見證過地球的孕育、成長(zhǎng),見證過中國(guó)的一位浪漫主義詩(shī)人詠嘆的“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”。如今,他又在見證地球向太空、向宇宙深處的遠(yuǎn)征和探索。
宇宙胸懷寬廣,大開大合。他包容廣袤星河于胸間,穿越漫長(zhǎng)的光年云煙,成就他那浩如煙海的變幻記錄和心靈密碼。宇宙那深沉雄渾的語言和偉岸的擔(dān)當(dāng),一部分化作了星球、化作了化石,成為歷史記載;一部分化作了流星,被燒成灰燼,消失在茫茫太空。所有的這一切,都收藏在宇宙的深邃眸子里和豐富內(nèi)心里。因?yàn)橛辛擞钪婵犊膫チΓ驗(yàn)橛辛擞钪鏌o私的恩澤,地球上的生命萬物得以滋潤(rùn),得以歲歲年年,無數(shù)千古佳話得以成全,還有人世間許許多多的意味深長(zhǎng)。也許正因如此,天地間上演了一個(gè)個(gè)鮮活動(dòng)人的感人故事,一幕幕源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、奇跡不絕的歷史文化長(zhǎng)劇。因此,我們從內(nèi)心應(yīng)該對(duì)宇宙常懷崇拜和感恩之心。
四
宇宙既是一位卓越的創(chuàng)世工匠,又是一位極其走心的情感大師。
月亮是距離地球最近的天體,自從形成以后,一直默默守護(hù)著地球,見證著地球的發(fā)展演化和生命的繁榮昌盛。古人對(duì)于月球,一直崇拜有加,賦予了它很多美好的神話故事,也將其作為承載精神寄托的理想家園,“玉桂”“銀臺(tái)”“嬋娟”“瑤蟾”“蟾宮”“廣寒宮”“太清”等,都是古人對(duì)月亮的美稱。
因?yàn)橛辛嗽虑蜃鳛樾l(wèi)星,地球母親有了規(guī)律的潮漲潮落,不至于水漫地表。所有的這些條件匯集在一起,才得以形成這個(gè)有適宜的陽光、適宜的溫度、適宜的水分的地球,形成人類的家園。
月亮是地球的驛站,地球是月亮的家鄉(xiāng)。地球眷戀著太陽,太陽呵護(hù)著地球。因?yàn)檫@樣的情緣,太陽、地球、月亮相互愛戀,相互吸引,形成美麗絕倫的宇宙人生。所有這一切似乎都是宇宙最好的安排。
正如站在月球上遙望地球,當(dāng)我們仰望繁星閃爍的天空,密密麻麻的星星那么寧?kù)o,那么溫柔,似乎在這偌大的星河里,都能找到我們的影子,我們的童年。我們?cè)诳葱呛樱呛右苍诒嬲J(rèn)著我們,欣賞著我們。這是一種特殊的心靈溝通,這種溝通蕩漾著純凈、喜悅的情感。行走在旋轉(zhuǎn)的地球上,實(shí)際上是行走在宇宙的某個(gè)特殊角落,在隨宇宙中的星球“漂流”,也終將我們的背影收藏在宇宙的鏡框里。于是,我們明白了,物理學(xué)中的相對(duì)論不僅詮釋了宇宙萬物的邏輯規(guī)律,也揭示了人類倫理與情感中的哲學(xué)內(nèi)涵:被我們凝視著的,也許也在凝視著我們;正在被我們探尋著的,也許也在探尋著我們,地球與其他星球也許正在演繹一部“雙向奔赴”的“愛情大劇”。
宇宙有時(shí)候也會(huì)觸景生情,讓一顆流星搖曳多姿,在天際劃過一道閃亮的長(zhǎng)長(zhǎng)尾焰,在天空留下一幀生動(dòng)的側(cè)影,作為一首詩(shī)的插圖。它有時(shí)候也會(huì)激情澎湃,讓大片的流星雨傾情而出,展現(xiàn)出一幕幕曲折生動(dòng)、高潮迭起的風(fēng)情長(zhǎng)劇。如果有幸走過宇宙的各個(gè)角落,也許會(huì)發(fā)現(xiàn)那里處處有詩(shī)意、有美感、有風(fēng)情,即使是一個(gè)偏遠(yuǎn)的小星球,也有著無窮的幻想、有著人類難以理解的深沉思想。
宇宙雖然胸懷寬廣,深邃無垠,也許也有難以言說的孤獨(dú)和憂傷。
假如借用中國(guó)古典文學(xué),最能體現(xiàn)宇宙悲情色彩的,當(dāng)屬唐代詩(shī)人陳子昂的“前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”。宇宙容納了塵世的喧囂和生命的起伏,超越了人生的悲歡離合,呈現(xiàn)了在冗長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河和廣袤無限的空間里的一種大孤獨(dú)和大憂傷。
在我眼里,宇宙還是一位天才藝術(shù)家,有著揮灑不盡的藝術(shù)靈感和才華。他以無垠的天幕為畫布,以快如閃電的光源為畫筆,將一個(gè)個(gè)星球點(diǎn)綴于天空,把天空裝扮成星羅棋布、浩如煙海的星河。在這幅偌大的畫布上,宇宙這位天才藝術(shù)家將浪漫情懷與寫實(shí)手法完美融合,并融通了哲學(xué)、文學(xué)、音樂、繪畫、物理、化學(xué)、建筑等各個(gè)方面,通過光與影、明與暗、熱與冷、美與丑、勇敢與怯懦、正直與卑鄙的強(qiáng)烈對(duì)比,傳達(dá)著他的奇思妙想。無拘無束的造型,把宇宙的立體審美與浪漫表現(xiàn)得淋漓盡致。
五
在我眼里,宇宙像一位藝術(shù)大師,更像一位父親。
我們常用“父愛如山”形容父親的崇高與偉岸,用“父愛如水”形容父愛的純凈和綿長(zhǎng)。如今,我要用“父愛如天”“父愛如宇宙”形容父愛的粗獷與深遠(yuǎn)、神圣與慈愛。面對(duì)宇宙這位父親,我們應(yīng)該懷有一份敬重和摯愛,珍惜與宇宙父親相處的這份大愛。家是講愛的地方,正是有了宇宙父親對(duì)我們的這份大愛,我們這些宇宙的子孫才會(huì)變得幸福、溫暖而富有創(chuàng)造力,我們的人類家園也才會(huì)變得婀娜多姿、儀態(tài)萬方。
我們對(duì)宇宙父親要心存感激,同時(shí)還要懷有一份敬畏之心。古往今來,人類對(duì)天對(duì)宇宙的敬畏和探尋從來就沒有停歇。從屈原的“日月安屬?列星安陳”,到蘇軾的“明月幾時(shí)有,把酒問青天”,以及王奕的“問蒼天、蒼天闃無言”等;甚至諸葛亮夜觀天象,根據(jù)天空的星云變化制定戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)……
寧?kù)o的天空,時(shí)常飄蕩著堪與月亮媲美的白云,那是宇宙父親呈現(xiàn)給地球的花朵,又是地球奉獻(xiàn)給宇宙父親的深情哈達(dá)。
也許正是有了人類對(duì)宇宙父親的敬重與愛,宇宙父親對(duì)人類才更加哺以慈愛與恩澤,人類才更能登山而縱情歡歌,踏浪而詩(shī)情滿懷。
六
世界上沒有任何東西可以永恒。正如人類的生老病死,草木的一歲一枯榮,即便是人類賴以生存的太陽,自從它誕生的那一刻起,能量就開始消耗,而且是以每秒消耗數(shù)百萬噸物質(zhì)的速度,而一秒釋放的能量就夠人類使用數(shù)十萬年。這個(gè)龐大的數(shù)字,盡管可以體現(xiàn)出地球的渺小和太陽的偉大,但畢竟太陽的能量是有限的,既然有限,就終有能量耗盡的那一天。
除了太陽的變化,地球上的溫室效應(yīng),引發(fā)了冰川融化,海平面上升……
地球面臨的傷害和破壞遠(yuǎn)不止這些,地球在痛苦地呻吟,呼喚著人類的關(guān)注與保護(hù)。幸運(yùn)的是,人類已經(jīng)開始行動(dòng),正在尋找各種途徑來關(guān)愛地球、保護(hù)地球。
“火箭之父”齊奧爾科夫斯基說:“地球是人類的搖籃,但人類不會(huì)永遠(yuǎn)生活在搖籃里?!?/p>
是的,對(duì)于地球而言,宇宙以其莊嚴(yán)令人敬畏,卻又有情有義,它給了人類生命,賦予了地球絢麗的風(fēng)景,也教會(huì)了人類在風(fēng)雨中成長(zhǎng),在苦難中開花,在經(jīng)歷滄桑后仍然領(lǐng)略詩(shī)和遠(yuǎn)方。人類也重情重義,對(duì)并不完美的宇宙仍然心懷感恩、深情和敬意。
也許不久的將來,許多生命將隨風(fēng)而去,就如同宇宙長(zhǎng)空中劃過的一顆顆流星,然而,還會(huì)有更多新的生命更加茁壯成長(zhǎng)。智慧的宇宙會(huì)攜手足夠聰明的人類,渡過所有的危機(jī)和災(zāi)難,奔赴更加美好的未來與遠(yuǎn)方。