水井

南在南方

外爺去世多年，只要我回老家，都要去老屋看看。山墻外的石頭縫里流出來(lái)的泉水依舊晝夜不息，那股勁兒一直都在。我一直都喜歡去外爺家，也喜歡那股泉水。外爺用銅壺?zé)~壺放在火爐上，不一會(huì)兒就響起來(lái)了，再過(guò)一會(huì)兒水就開(kāi)了，撲進(jìn)火灰里。外爺說(shuō)這是銅壺在發(fā)脾氣，我們都笑了。一壺喝完，外爺提著銅壺又去接水。為啥不用水缸儲(chǔ)水呢？外爺笑笑，沒(méi)說(shuō)什么，只是繼續(xù)接水。

我艷羨他的泉水，是因?yàn)槲覀兡莾喝彼λ固氐孛?，存不住水。奇怪的是，我們那兒的半山腰有個(gè)溶洞，常年有水。雖說(shuō)缺水，但我們那兒也有水井，里面存下來(lái)的是雨水，看上去綠汪汪的。我們那個(gè)地方叫“干溝”，遠(yuǎn)近的人聽(tīng)了都要搖頭。

離家?guī)桌锿庥袀€(gè)地方叫“蘭草洼”，那兒的半山腰是有點(diǎn)兒水的，但只有筷子粗的一股兒，是常流水。我聽(tīng)老一輩人說(shuō)，當(dāng)年請(qǐng)人選了一個(gè)地方，挖了三丈多深的大坑，見(jiàn)著水后，就用方條石砌了起來(lái)。這口井打了一年多，架起了轆轤。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)親們高興極了，有點(diǎn)兒像先秦的《擊壤歌》：“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力于我何有哉？”

水是好水，只是離我們比較遠(yuǎn)，解不了近渴。平日沒(méi)有東坡“聞道君家好井水，歸軒乞得滿瓶回”的雅興，我偶爾經(jīng)過(guò)時(shí)看見(jiàn)有人打水，就要走上去討半瓢水喝。

那時(shí)的井邊總有很多婦女在洗衣服，沒(méi)有肥皂，用砸茸的皂莢或成筐的草木灰也能把衣服洗得干干凈凈，一邊洗一邊晾，不然背濕衣服回家太沉了。架竹竿、拉繩子，周遭的石頭上也晾滿了衣服。太陽(yáng)落了，我們這些小孩兒幫著收衣服，母親喊著要我們幫著拉一拉被面或床單，方便疊整齊。母親們和孩子們?cè)谙﹃?yáng)下回家，帶著金光的背影，看著也是干干凈凈的。

有些旱季里我們總要為吃水發(fā)愁，起早貪黑地去找水。最發(fā)愁的是牛羊，只能順著河道，趕著它們?nèi)?0里外的河邊，那里有一條地下河。牛羊像是聽(tīng)見(jiàn)了水聲，隔著很遠(yuǎn)就跑起來(lái)，踩著河道里的石頭咣咣作響，到水邊后，個(gè)個(gè)把頭埋在水里，久久不肯抬起。

好在這樣的時(shí)候不多，總是會(huì)突然下一場(chǎng)雨，水井中再次有水，盡管渾濁，可總能澄清。過(guò)了很多年，我們長(zhǎng)大了，有一年縣里送來(lái)了許多水管，又派來(lái)技術(shù)員，把山上溶洞里的水引了下來(lái)，水嘩嘩嘩地流著。我站在新修的井邊發(fā)愣，祖父說(shuō)了一句老話：“一人不進(jìn)廟，二人不看井，三人不抱樹(shù)，獨(dú)坐莫憑欄?！蔽液髞?lái)明白了，這話不是說(shuō)人心叵測(cè)，只是注意點(diǎn)兒沒(méi)毛病。

到處都能看到水井，南方很多老井邊的青石被井繩磨出了豁口，長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月痕跡留在了那里。李時(shí)珍認(rèn)為每天早晨第一次汲的水叫“井華”，打水的吊桶滴下的水叫“沒(méi)有根”，說(shuō)是能治病，不知有什么道理。不過(guò)，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，曹丕的這個(gè)法子確實(shí)好。

有一陣子，我在離家?guī)装倮锿獾纳讨輰W(xué)著當(dāng)皮匠，和許多年輕人住在一起。那時(shí)真是囊中羞澀啊，夏天的月圓之夜，我們坐在井邊東拉西扯，說(shuō)要是有一個(gè)西瓜該多好，當(dāng)然，有啤酒也是好的，可是什么都沒(méi)有。不知誰(shuí)出了個(gè)主意，打了滿滿一桶水，月亮在水中晃來(lái)晃去，我們玩石頭剪刀布，誰(shuí)輸了就喝一瓢水，好像也能“對(duì)水當(dāng)歌”。這么多年過(guò)去了，井水沖進(jìn)喉嚨的清涼感我依然沒(méi)有忘記，當(dāng)然還有一肚子水響。

《莊子》里記載了這樣一個(gè)故事：孔子的弟子子貢路過(guò)漢陰，看見(jiàn)一位老農(nóng)用水澆菜。老農(nóng)抱著壇子，來(lái)來(lái)回回，費(fèi)了很多力氣卻收效甚微。子貢建議他改用桔槔汲水，這樣打水用力少且效率高。老農(nóng)覺(jué)得這么做是投機(jī)取巧，有點(diǎn)兒心術(shù)不正。子貢聽(tīng)了頗覺(jué)羞愧，無(wú)話可說(shuō)。

其實(shí)也沒(méi)啥羞愧的，抱甕澆園是老農(nóng)自己的事情，隨心所欲就好。就像外爺一輩子提著銅壺接水一樣，他喜歡就好。