當(dāng)代小小說創(chuàng)作隨想

楊曉敏（中國(guó)河南）

經(jīng)典作品、代表作家、從實(shí)踐中來又與實(shí)踐融為一體的理論規(guī)范，以及半個(gè)世紀(jì)以來兩代以上的讀者認(rèn)可，使當(dāng)代小小說創(chuàng)作成為一種新時(shí)期的重要文學(xué)現(xiàn)象。小小說《軍神》（畢必成）、《橋》（談歌）、《刷子李》（馮驥才）、《小島》（陸穎墨）等先后入選全國(guó)統(tǒng)編教材，彰顯出一種朝陽文體的底氣、分量和立身之本。2018年出版《中國(guó)當(dāng)代小小說大系》（五卷）、2010年小小說納入魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)范圍、2008年馮驥才以小小說集獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，可視為小小說文體成熟的標(biāo)志。2021年王奎山被當(dāng)?shù)卣诳h文旅公園矗立起“本土文化名人”雕像，是對(duì)小小說作家的文學(xué)成就的肯定。2018年由全國(guó)小小說學(xué)會(huì)聯(lián)盟評(píng)選的“改革開放40年：小小說業(yè)界40人、40事和100篇小小說經(jīng)典”活動(dòng)，對(duì)全國(guó)小小說領(lǐng)域的發(fā)展與繁榮進(jìn)行了認(rèn)真梳理和總結(jié)，譜寫出當(dāng)代小小說40年來從萌芽、發(fā)軔以及成長(zhǎng)壯大的波瀾壯闊的編年史。這些有標(biāo)志性的事件等，共同構(gòu)建和完善了文學(xué)譜系中的小小說文體地位，意味著一種嶄新的文體開始進(jìn)入新紀(jì)元。

小小說是一種文體創(chuàng)新

任何一個(gè)偉大作家乃至不朽作品，只有附麗于某種文體才能彰顯其與眾不同的獨(dú)特文學(xué)價(jià)值。屈原、司馬遷、李白、蘇東坡、關(guān)漢卿、曹雪芹、蒲松齡、魯迅等，莫不如此。以現(xiàn)實(shí)主義寫法為主的《詩經(jīng)》有很長(zhǎng)的歷史，但是當(dāng)它后來逐漸淡出時(shí)，具有浪漫主義色彩的楚辭就出現(xiàn)了，就是當(dāng)一種文體不能滿足社會(huì)讀寫需求或者是不能與時(shí)代進(jìn)步合拍的時(shí)候，必然會(huì)被一種新的文體所替代。再往后的漢樂府像《孔雀東南飛》《木蘭辭》等，把現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義以及敘事功能相融合，又成為一種新的文體，這都是社會(huì)文明、歷史進(jìn)步的標(biāo)記。繼而唐詩、宋詞過后，從元曲的臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)，百姓參與，敘事文學(xué)開始占據(jù)文學(xué)主流舞臺(tái)至今，可以說中國(guó)古代小說的鼎盛期或成熟期在明代已形成，三大名著《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》若加上《金瓶梅》、三言二拍以及公案、傳奇小說都出現(xiàn)了，或者說白話小說寫作，在長(zhǎng)、中、短篇小說領(lǐng)域所取得的成就上都達(dá)到高峰，清代可圈可點(diǎn)的有一長(zhǎng)《紅樓夢(mèng)》一短《聊齋志異》?，F(xiàn)當(dāng)代小說是文壇主流，從文體創(chuàng)新意義上講，仍然可以看作是一種繼承和發(fā)展。

從一種新文體的意義上來說，作為小小說讀寫的人應(yīng)該是幸運(yùn)的。我們現(xiàn)在談別的文體的前世今生，比如詩、散文、長(zhǎng)中短篇小說、戲劇等，起碼要從幾百年乃至上千年前說起，也只能從資料堆里去打撈鉤沉，檢索梳理。然而小小說是個(gè)時(shí)代文體，大致只有四十多年的歷史，我們中的許多人都是這種新文體的參與者。如果想討論當(dāng)代小小說的發(fā)展歷程及未來走向：論及那些倡導(dǎo)者、編者、作者乃至名篇佳構(gòu)、重要刊物、重要選本、重要獎(jiǎng)項(xiàng)、重要事件以及理論觀點(diǎn)等等，差不多都能扳著手指說出個(gè)子丑寅卯，因?yàn)樾⌒≌f的讀寫者們一路走來，這些人和事以及那些經(jīng)典篇什，大家如家常一般熟悉。小小說寫作能使冷清的純文學(xué)與大眾保持聯(lián)系，以極小的篇幅、極短的時(shí)間抓住讀者。在同樣具有思想內(nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的前提下，節(jié)省閱讀時(shí)間就是對(duì)讀者的最大尊重，給讀者帶來一次哪怕是簡(jiǎn)單的快樂，也令小小說寫作者們樂此不疲。而一次次的快樂疊加起來，為我們的時(shí)代和平凡旅途平添了繽紛的色彩。

思想內(nèi)涵 藝術(shù)品位 智慧含量

小小說講立意，是說應(yīng)有很高的一個(gè)站位，一個(gè)很好的視角，會(huì)發(fā)現(xiàn)問題找準(zhǔn)問題。其次要有藝術(shù)品位，就是要學(xué)會(huì)運(yùn)用小說手段，通過調(diào)動(dòng)所有的小說手段，把發(fā)現(xiàn)的問題藝術(shù)性地表現(xiàn)出來，伏筆照應(yīng)、起承轉(zhuǎn)合、留白閑筆、情節(jié)設(shè)置、人物刻畫、語言風(fēng)格，這些小說手段的得心應(yīng)手，才能夠選擇出一個(gè)最合適的藝術(shù)形式，去反映提出的問題，文字中又會(huì)折射出寫作者的情懷和境界。其三要特別講究結(jié)尾，小小說和長(zhǎng)篇小說的側(cè)重不同，就是更加注重結(jié)尾藝術(shù)。寫20萬字你可以重在過程，但在小小說1000多字里只能把重心或爆發(fā)力放在結(jié)尾，不管是韻味悠長(zhǎng)，還是旁逸斜出，或是戛然而止，總得有個(gè)說法。所以說小小說的結(jié)尾也是最見智慧含量的藝術(shù)。

小小說是作者用聰明的辦法直接解決頑癥的途徑。這些靈光閃動(dòng)的智慧資源蓄存起來，便會(huì)催生庸常生活的“技術(shù)革新”。他們?yōu)樽x者提供的，是打開困難之門的金鑰匙，這是小小說的優(yōu)勢(shì)之一。凡生活型的作家，從互補(bǔ)的角度來說，還是要多讀書思考來拓展自己的藝術(shù)想象力，盡可能營(yíng)造出更大的文學(xué)空間，給生活的真實(shí)插上飛翔的翅膀才好。平時(shí)讀到不少小小說，在主題開掘上也有良好意圖，想提出或已經(jīng)提出了某些方面的問題癥結(jié)，在表現(xiàn)問題時(shí)也能調(diào)動(dòng)一定的藝術(shù)技巧進(jìn)行詮釋，但在最后“解決問題”時(shí)乏力，多有虎頭蛇尾、淺嘗輒止之嫌。作者似乎費(fèi)了很大的勁，卻找不到打開困頓之門的鑰匙，甚至連藏匿的方向也給不出暗示，消解了讀者已被調(diào)動(dòng)的心理期待。

有限的文字，無限的感染力

小小說的剪裁取舍間極有學(xué)問，在千把字的篇幅里何處寫意、何處潑墨，大有講究。小小說的語言，是提升藝術(shù)品位的至尊法寶。因?yàn)樾⌒≌f是文學(xué)入門的一條捷徑，從者甚眾，多有靠編排故事，且樂此不疲者。殊不知，如此惰性的取巧，難以使小小說表現(xiàn)出多層次的內(nèi)涵，容易落入通俗文化的簡(jiǎn)單審美的窠臼，致使作者長(zhǎng)期在原地徘徊不前。歸根到底，終因過不了語言這一關(guān)。那些總在故事敘述上下功夫，在人物肖像上濃墨重彩而不注重刪繁就簡(jiǎn)，不深入到人物的內(nèi)心世界去發(fā)現(xiàn)和深刻體味，除了會(huì)讓人覺得文學(xué)意味少些，也會(huì)感到故事的平庸。詩意是作家寫作中情緒的自我表達(dá)，把骨感的現(xiàn)實(shí)或無垠的想象在描述中變得委婉柔韌，所營(yíng)造的抒情氛圍，多呈畫面感，有利于讀者潛行其中。比喻、象征、照應(yīng)、通感等手法的運(yùn)用，突破文字的限制，讓敘述鮮活亮麗，聯(lián)想由此及彼，營(yíng)造出來的意象飛揚(yáng)，美感叢生。

文學(xué)作品是寫作者的精神自傳，它所表達(dá)的主題旨趣，包括作家的經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作靈感的來源，以及所達(dá)到的文學(xué)成就高度，一是與作家的社會(huì)認(rèn)知、藝術(shù)造詣、思想境界等密不可分，二是和寫作者生活中經(jīng)過的、聽過的或想象過的事情回環(huán)纏繞，相互關(guān)聯(lián)。囿于字?jǐn)?shù)的限制，小小說能否寫得內(nèi)涵豐厚和境界高遠(yuǎn)呢？作為寫作者，都想用極其經(jīng)濟(jì)的文字，來傳導(dǎo)出無限的藝術(shù)感染力，于尺幅之內(nèi)承載豐厚的題旨。只有精致的語言，才能表達(dá)出具有復(fù)雜含義的好作品，才能準(zhǔn)確地凸現(xiàn)出作者賦予的寓意，才能讓人在閱讀中產(chǎn)生深層思考。我們總想以少的文字承載大的思想容量和藝術(shù)含量，唯有故事簡(jiǎn)約、描寫精準(zhǔn)和人物聚焦才能體現(xiàn)出來這一點(diǎn)。

小小說的潛內(nèi)容

讀小小說最怕一覽無余，作者把話都說盡了，讀者的閱讀興趣也就會(huì)銳減。有人說小小說是“留白的藝術(shù)”，這話雖有所偏頗，卻也道出了這種文體的特征之一。當(dāng)代小小說能稱為經(jīng)典的作品，無不隱含著極豐富的潛內(nèi)容?？梢赃@樣說，小小說創(chuàng)作的潛內(nèi)容匱乏還是充盈，是衡量一個(gè)小小說作家精神特質(zhì)、文學(xué)素養(yǎng)的重要標(biāo)桿。小小說的潛內(nèi)容，和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容一樣，都是具體可感的，潛內(nèi)容涵蓋了留白、余音、潛臺(tái)詞和潛意識(shí)，是小小說里特殊的精神產(chǎn)物。凡是能撥動(dòng)人們的心弦、感染或啟發(fā)讀者的那些部分，通常都是作品潛內(nèi)容蘊(yùn)藏豐富之所在。它使小小說擁有了美學(xué)價(jià)值和藝術(shù)魅力。讓我們讀起來意猶未盡，回味無窮豐厚的意蘊(yùn)是小說與故事的分水嶺。故事和小說的差異究竟在哪里？當(dāng)然還是思想內(nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的高下。文學(xué)作品的分量和寫法不盡在抖包袱上，而藝術(shù)手段的使用密度和認(rèn)知社會(huì)人生的深度卻不容忽略，它所潛在的鑒賞、審美功能亦需開發(fā)重視。

囿于體量的局限與束縛，如果把小小說作品寫得內(nèi)容豐厚，寫好人的命運(yùn)是一條重要途徑；如果把小小說作品寫成陽春白雪，密集的藝術(shù)信息量必不可少。我曾經(jīng)有一句話被很多人引用：“人生是由無數(shù)個(gè)小小說組成的”，一是說人生中真正有意義的事，大都是片段性呈現(xiàn)和間斷性接續(xù)的；二是說留在人記憶深處的，一般不是那些做得非常正確的事，因?yàn)檫B自個(gè)都會(huì)認(rèn)為那是應(yīng)該得到的結(jié)果，當(dāng)然也不是完全做錯(cuò)的事，因?yàn)樽约簳?huì)覺得羞慚而不堪回首。難以忘卻的，常常是那些到老都讓人縈繞心頭的糾結(jié)的事。

小小說的見微知著

小小說的見微知著，一方面是講它藝術(shù)形式的精致雋永，如畫家在冊(cè)頁上的留白，方寸之地天地寬，想象空間奇妙。宋畫《寒江獨(dú)釣圖》中，一只小舟，一個(gè)漁翁在垂釣，整幅畫中沒有一絲水，而讓人感到煙波浩渺，滿幅皆水。如唐詩“只在此山中，云深不知處”的逸思意境。又如書家之結(jié)構(gòu)與布局講究“疏密”，錯(cuò)落起伏中和諧統(tǒng)一，呈現(xiàn)美感叢生的藝術(shù)情趣。另一方面，則是體現(xiàn)“收官”之處的靈光乍現(xiàn)，無論是戛然而止、旁逸斜出，還是先抑后揚(yáng)、言近旨遠(yuǎn)等，都讓藝術(shù)的擊打力爆發(fā)出震撼人心的力度。小小說篇幅短小，容不得作家在這方舞臺(tái)上施展十八般武藝，精湛的細(xì)節(jié)刻畫猶如畫龍點(diǎn)睛，擔(dān)當(dāng)著舉足輕重的重任。有人說小說的藝術(shù)在很大程度上就是語言的藝術(shù)，小說中無論是對(duì)人物的刻畫還是對(duì)環(huán)境氛圍的描寫都要借助語言。語言，是文學(xué)的外殼衣裳，也是文學(xué)作品內(nèi)容的一部分。作品是簡(jiǎn)樸還是簡(jiǎn)陋，是高貴還是低俗，讀者首先會(huì)去評(píng)判作家的語言。富有表現(xiàn)力與感染力的語言，是一篇文學(xué)作品成功的重要標(biāo)志之一。

小小說的文字講究簡(jiǎn)約，遣字造句以含蓄和富有張力為上，提倡以極小的篇幅承載較大的容量，所以才有小小說與詩結(jié)緣的說法。而意蘊(yùn)含蓄與語言張力這些字眼，無論在詩里或在精短的文字表達(dá)上，就其營(yíng)造的效果而言，應(yīng)該與意象、通感密切關(guān)聯(lián)。意象是可以感知和隱喻的，通感又是傳遞和溝通感知的誘因，使意象更為活潑、新奇。所以寫小小說結(jié)尾最講究臨床一刀、臨門一腳。一篇小小說只有一千多字，即使閃轉(zhuǎn)騰挪，使出渾身解數(shù)，它也展示不了太多的具體內(nèi)容，所以叫臨門一腳，直接就是前場(chǎng)球，所有的人都處于動(dòng)態(tài)之中，球就在你一個(gè)人的腳下，這個(gè)球必須踢出去，你的技藝如何全憑這一瞬間的功夫。臨床一刀也是如此，醫(yī)生拿著刀站在癌癥患者的手術(shù)床前，這一刀下去，切得好就治病，切得不好就會(huì)死人，這一刀凝聚著你的畢生所學(xué)。

筆記體小小說的魅力

筆記體小說是中國(guó)古典小說的一種，因其敘事簡(jiǎn)約、篇幅短小、形式靈活、不拘一格的文體優(yōu)勢(shì)而備受讀者青睞，其起源可以追溯到南朝宋劉義慶的《世說新語》，清代紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》也是著名的筆記體小說。筆記體小說一開始就帶有極強(qiáng)的“小我”色彩，它在寫作上的隨意率性而為，如一方私家菜園，作者表達(dá)出自己的某種生活情趣和對(duì)于世態(tài)炎涼的感悟理解。如果僅僅只是作者的自我展示，那么“筆記”就和私人日記沒有區(qū)別，會(huì)失去了傳播的價(jià)值。所以“筆記”之外加上“小說”二字，作者的寫作發(fā)乎于“內(nèi)”，而輻射于“外”，便充分體現(xiàn)出了“筆記體小說”的獨(dú)特審美價(jià)值。筆記體形式上趨于短小，通過小小說創(chuàng)作載體，讓一個(gè)古老文本完成了時(shí)代文體的嬗變。文體的流變當(dāng)然離不開創(chuàng)造性勞動(dòng)的推動(dòng)，為數(shù)不多的筆記體小說寫作，在這一方天地里留下了濃彩重墨的一筆。

筆記體小說是我國(guó)文學(xué)的主要源頭之一，《聊齋志異》當(dāng)數(shù)集大成者。當(dāng)代文學(xué)的筆記體小小說，同樣是姹紫嫣紅的百花文苑里的一朵芬芳奇葩。馮驥才的“市井人物系列”如《大回》《蘇七塊》等，汪曾祺的“故事新編”如《鹿井丹泉》《捕快張三》等，魏繼新的“世相百態(tài)”如《狗膽》《走龍》等，景田、鶴菁的“歷史人物解讀”如《較技》《定局樓》等，都能在沿襲傳統(tǒng)文化的路子上，自生變化，再造神奇。雖屬小品形態(tài)，亦是融入他們成就中不可或缺的重要組成部分。主要從事筆記體小小說寫作的也不乏佼佼者。孫方友的《陳州筆記》、楊小凡的《藥都人物》、相裕亭的《鹽河人家》、張曉林的《書法菩提》、馬寶山的“唐代詩人逸事系列”等，大都能根植民間傳說的土壤，營(yíng)造出地域性的文化景觀。優(yōu)秀的筆記體小小說，語言講究簡(jiǎn)潔明快，人物形象性格鮮明，故事情節(jié)起伏跌宕，十分注重大眾閱讀的審美趣味。凡此佳作，猶若墻角蠟梅綻放，溢香彌遠(yuǎn)；夜闌流星倏忽，灼人眼目。

獨(dú)辟蹊徑的系列篇章

小小說篇幅短小，不能設(shè)置大起大合的情節(jié)，不能鋪排那種驚天地泣鬼神、跌宕起伏九曲回腸的故事，但小小說亦可用一系列作品來圍土成堰，在每一篇相對(duì)獨(dú)立的故事里，通過一個(gè)個(gè)精彩的細(xì)節(jié)刻畫和典型的人物塑造，同樣能傳導(dǎo)出人間千絲萬縷的濃濃愛意。在小小說千把字的篇幅中，要做到疏密相間，故事起伏跌宕，語言搖曳生姿，人物形象鮮活生動(dòng)，類似于國(guó)畫技法中的工筆畫，要求構(gòu)思精巧而筆法疏密有致，閑筆不閑，字字都要落到點(diǎn)子上，對(duì)作家實(shí)在是一種考驗(yàn)。一篇成功的小小說作品，顯示了作家在創(chuàng)作上的高度，而眾多有代表性作品的批量涌現(xiàn)，則構(gòu)成了作家寫作的厚度。系列寫作成功的奧秘還在于，從單篇上看，都不失為獨(dú)立和精致，但將數(shù)篇束成一組，依然相互糾結(jié)纏繞，頓有中篇小說的效果。假若一本書通讀下來，則像一部長(zhǎng)篇小說一樣枝干疏朗，葉葉分明。

小小說以其單純通脫的藝術(shù)魅力，吸引著一茬茬文學(xué)愛好者。優(yōu)秀的小小說作品被人耳熟能詳，成千上萬的寫作者躋身于小小說創(chuàng)作的行列，構(gòu)成了一片風(fēng)光旖旎、五彩斑斕的小小說百花園。作為一個(gè)小小說作家，如何在這片姹紫嫣紅中脫穎而出，也是一件頗費(fèi)思量的事。因?yàn)?0年過去，在這千把字的尺幅之間閃轉(zhuǎn)騰挪中，早已高手如林。題材或鄉(xiāng)村或城市，筆觸或深情或犀利，風(fēng)格或傳統(tǒng)或荒誕，仁者見仁，智者見智，多有獨(dú)辟蹊徑的經(jīng)典篇章。譬如王奎山的鄉(xiāng)土系列，謝志強(qiáng)的魔幻系列，孫方友的陳州系列、陳毓的愛情系列、劉建超的老街系列、蔡楠的白洋淀系列、申平的動(dòng)物系列、鄧洪衛(wèi)的三國(guó)系列，等等，早已在作者筆下?lián)u曳出獨(dú)有的芬芳。他們有著對(duì)小小說的癡情，以數(shù)十年如一日的不懈追尋，從生活里淘選素材，在千錘百煉的文字里修行。

如何講好一個(gè)故事

在小小說千把字的篇幅里，要寫活一兩個(gè)人物，讓它血肉豐滿；講好一個(gè)故事，一波三折，微言大義，讓讀者為之心跳動(dòng)容，的確不能忽略了觀察生活的角度，小視了明辨事物的方法。因?yàn)樽髡咴谧髌分刑岢鰡栴}的深度，解決問題的質(zhì)量，設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)的縝密無懈，要通過思想容量的比拼，來顯示藝術(shù)品位的高低。能把故事尤其是傳奇故事講得一波三折、九曲回腸、跌宕起伏又不純粹獵奇，不能不說是寫作者能贏得讀者青睞的一種有效手段。雖說它多少含有一些取巧的成分，但事實(shí)上有不少小小說寫作者成功地徜徉在這條捷徑上。作為一名文學(xué)寫作者，或許誰都?jí)粝雽懗鲆黄艹綍r(shí)空獲得永恒的具有傳世意味的杰作。譬如像唐詩中的《春江花月夜》、宋詞中的《明月幾時(shí)有》等篇章。

小小說因其篇幅所限，要求敘述周密而不繁雜。一位小小說作家，寫出一篇好作品不難，難的是搖曳生花妙筆，在各個(gè)時(shí)期都留下“雪泥鴻爪”。令人郁悶的是，在當(dāng)代人的文學(xué)作品里，這種精品佳構(gòu)甚少，多是一些心氣乖戾浮躁，追逐世俗功利和無端炫耀技巧的瑣屑文字。那種令讀者神往、直逼靈魂深處的文學(xué)境界，那種沉靜大氣、鐘靈毓秀、惻隱思辨和禪意無限的文韻蘊(yùn)含，幾或成為可遇不可求的鳳毛麟角。好小說離不開一個(gè)故事核，然而寫作質(zhì)量的高下，則體現(xiàn)在作者能否調(diào)動(dòng)出具有合理密度的小說藝術(shù)手段，來表述或詮釋好這個(gè)故事，即在語言、描寫、敘述、留白、思辨、剪裁乃至情節(jié)設(shè)置和營(yíng)造氛圍等元素上，為之服務(wù)。所以，不會(huì)“編故事”則小說寡味，僅會(huì)“編故事”則小說流俗，個(gè)中奧妙，全憑寫作者下功夫體味。

陽剛之美的欣賞價(jià)值

如果說柔美一族屬于凝脂之血肉，而硬朗一脈則是巖石般的骨骼了。剛健文風(fēng)如潑墨，浸染處有力透紙背之勁道。塑造的人物，個(gè)性鮮明，舉手投足，充滿陽剛之美。開掘深層次的生活內(nèi)涵，聚焦特定環(huán)境中的人物個(gè)性，凸顯其人格魅力。小小說在有限的篇幅里，極難寫得大氣磅礴，頭角崢嶸。尤其塑造時(shí)代人物，不易把握的，其實(shí)也是一個(gè)“度”數(shù)。稍一過，便概念化了。然而支撐小小說文體，卻非得有此文字筋骨才行。如果小小說只能寫生活浪花、人物素描和幽默諷刺之類的小品，無形中就缺乏了文學(xué)作品應(yīng)有的厚重感和使命感，那么，小小說文體和專事小小說寫作的作家們，還能從真正意義上“立”起來嗎？有人常感嘆偌大的小小說領(lǐng)域，多是軟弱的筆力在寫庸常的生活內(nèi)容，或使用一些小技巧來完成一個(gè)小故事，既忽略了文學(xué)藝術(shù)品質(zhì)的鍛造，也缺少敢于提出問題的勇氣和膽量。缺乏那種強(qiáng)悍凌厲、頗有霸氣，如雪原鷹擊、曠野厲風(fēng)一樣肅殺的文字。因?yàn)榫哂嘘杽傊畾獾腻賱盼娘L(fēng)，讀來蕩氣回腸，極具震撼力和美學(xué)欣賞價(jià)值。

古往今來，文學(xué)作品無論長(zhǎng)短，永遠(yuǎn)都是以質(zhì)取勝的，所以曹雪芹一部《紅樓夢(mèng)》可以名傳千古，王之渙一首五言絕句同樣能流傳百代。令人感動(dòng)的是，從事小小說創(chuàng)作的優(yōu)秀作家們，對(duì)名利的追逐，遠(yuǎn)沒有對(duì)探索這種新文體本身的奧妙更令人誘惑。他們醉心于尺幅之內(nèi)恣意騰挪，不斷寫出短小精悍和具有新鮮體驗(yàn)的千字文章，為豐富大眾文化讀寫市場(chǎng)，提供鮮美的精神食糧。這種現(xiàn)象，既有類似寫“暢銷書”般的熱鬧情狀，也有耐住寂寞寫出“精品”帶來的快感。一個(gè)作品中所凸顯的東西，必然蘊(yùn)含著作家特定的思想情感的價(jià)值取向，給人以生活的希望和對(duì)未來的憧憬。真正的文學(xué)創(chuàng)作要有高遠(yuǎn)、深廣的精神向度，給人藝術(shù)的享受和思想的提升。

小小說獨(dú)特的藝術(shù)感染力

寫小小說能提升作者的品行修養(yǎng)，當(dāng)然也會(huì)培養(yǎng)寫作者的洞察力和領(lǐng)悟力。大千世界，無奇不有，蕓蕓眾生間總有一些有意思的物事糾葛，被有心人串綴成或喜怒哀樂或酸甜苦辣的故事，供人們思索品評(píng)。一旦變成充滿靈性的文字，便蘊(yùn)藉著雋永的哲思，靈動(dòng)、灑脫且不乏慧敏，彌漫出獨(dú)特的藝術(shù)感染力。在千把字的篇幅里，作者總要提出或傳導(dǎo)出一個(gè)問題，然后調(diào)動(dòng)小說的藝術(shù)手段來解決它。作者的筆法和表達(dá)太過平庸膚淺，自然引不起讀者的共鳴。所以，寫作者需要讀書、思考，不斷充實(shí)自己的技藝，才能不負(fù)眾望。文學(xué)即人學(xué)，意味著作家關(guān)注的中心是人，作家的創(chuàng)作力，表現(xiàn)的是對(duì)人的關(guān)注。

一個(gè)作品中所凸顯的東西，必然蘊(yùn)含著作家特定的思想情感的價(jià)值取向，給人以生活的希望和對(duì)未來的憧憬。一般來說，一篇優(yōu)秀的小小說，總要在千把字的篇幅里，營(yíng)造出一個(gè)刺激讀者閱讀的“興奮點(diǎn)”，如深刻或敏銳的立意、故事的陡轉(zhuǎn)、人物性格的升華、結(jié)尾的懸念等。 文學(xué)創(chuàng)作是作家的個(gè)性表達(dá)，作家在每一件作品里，都會(huì)留下屬于自己的獨(dú)特氣息。即使不同題材的作品，那種結(jié)構(gòu)形狀、敘述方法、人物個(gè)性、審美態(tài)勢(shì)、認(rèn)知能力等，在作品外在的形象描摹和內(nèi)在的邏輯關(guān)聯(lián)上，也多有異曲同工之處。小小說體量小，創(chuàng)作數(shù)量容易高產(chǎn)，雖不能讓每一篇作品都創(chuàng)意迭出，標(biāo)新立異，但并不影響作家在擁有成熟的文學(xué)觀念和嫻熟的創(chuàng)作技巧之后，讓作品與作品之間產(chǎn)生出別致且微妙的差異，各自散發(fā)幽獨(dú)的芬芳，當(dāng)這些作品的整體質(zhì)量一旦達(dá)到相對(duì)的某種藝術(shù)高度，便形成了自己個(gè)性化的創(chuàng)作風(fēng)格。

創(chuàng)作風(fēng)格與文學(xué)性

風(fēng)格的相對(duì)穩(wěn)定對(duì)于一個(gè)作家而言，往小處說是藝術(shù)表現(xiàn)力成熟的重要標(biāo)志，甚至不署名字，讀者也能認(rèn)定是你寫的作品；往大處說，這種由作家的生活經(jīng)歷、思想觀念、藝術(shù)素養(yǎng)、情感傾向、個(gè)性特征等綜合因素，在藝術(shù)創(chuàng)作中自覺或不自覺地形成的獨(dú)創(chuàng)性的藝術(shù)審美，具有鮮明的時(shí)代特征，呈現(xiàn)出大眾審美趨勢(shì)的某種共性和無限的豐富性。一個(gè)有追求的寫作者，創(chuàng)作風(fēng)格趨于成熟的標(biāo)志之一，表現(xiàn)在筆下的文字開始力求多變，并且在情節(jié)講述上逐漸顯露出一種從容不迫的氣度。作者對(duì)于自己要表達(dá)的東西，應(yīng)有游刃有余的把握。小小說文體創(chuàng)作手法唯有不斷豐富，對(duì)于創(chuàng)作邊界的持續(xù)開拓，才能和小小說文體一起共同成長(zhǎng)。我們常說“小小說不小”，就體現(xiàn)在這里。對(duì)于生存的深邃考量，會(huì)成為小小說這艘帆船上的壓艙石，使小小說以小的身軀，有限的字?jǐn)?shù)，傳導(dǎo)超乎尋常的信息和能量。漫不經(jīng)心的文字彌漫著散淡的心態(tài)，生活中的一切似乎都變得無足輕重。

小說創(chuàng)作的奧妙在哪里？我們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)某些作品產(chǎn)生近乎迷戀式地一讀再讀，心里連連說“妙”？可見，每一篇優(yōu)秀的文學(xué)作品，本身應(yīng)該具備一些稀有的元素，僅就它的閱讀趣味而言，諸如宗教般的氛圍、神秘的色彩、回環(huán)式的結(jié)構(gòu)以及多義性的主題、復(fù)雜意味的人物等，始終讓讀者興趣盎然，并激勵(lì)他們?nèi)プ穼ぷ髌吩O(shè)計(jì)的奧妙。尤其是當(dāng)他們接受了之間的某些細(xì)微差異時(shí)，這種發(fā)現(xiàn)會(huì)讓人欣喜異常，一種不可言喻的刺激會(huì)溢滿全身，咀嚼再三，擊節(jié)贊嘆。很喜歡小說的一種敘事手法叫伏筆與照應(yīng)。故事的前半部分打下一個(gè)或數(shù)個(gè)伏筆，以一種若隱若現(xiàn)的提示進(jìn)行鋪墊和推進(jìn)，在后半部分自然而然地做出一一照應(yīng)，猶如曲徑通幽時(shí)的柳暗花明。對(duì)于故事本身來說，內(nèi)在邏輯由此連貫無隙，人物形象和性格漸次豐滿起來，文氣有彈性有節(jié)奏，顯得自然流暢，妙趣橫生，閱讀起來讀者的參與感強(qiáng)。作為小說，僅有故事是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，故事編排只是它的基本構(gòu)成和表現(xiàn)形態(tài)，它的深度和內(nèi)涵則要以文學(xué)性來衡量，所以故事中的人物塑造才是它的血液、骨骼和精神。

唐詩 宋詞 小小說

小小說是一個(gè)集合名詞。小小說是由眾多小小說構(gòu)成的，不僅僅單指某一篇作品。譬如我們說的唐詩、宋詞。對(duì)于唐詩，我們不能說，只有李白的詩才是唐詩，或者杜甫的詩才是唐詩。而應(yīng)該是，唐詩不僅僅包括大小李杜，還包括初唐的王楊盧駱，中唐的元白韓柳等等。唐詩也不僅僅是《唐詩三百首》，不僅僅是《唐詩別裁集》，而是說唐代近300年間詩人們的五萬多詩歌總和，唐詩是指全唐詩，是指它在較長(zhǎng)時(shí)段內(nèi)眾多人的參與和達(dá)到的藝術(shù)高度以及產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。用魯迅的話講，好詩到了唐代，差不多全都寫出來了。也就是說，唐代的眾多詩人，所寫出來的詩歌，其技術(shù)層面與藝術(shù)水準(zhǔn)，都差不多在一個(gè)大致整齊的水平線上。這樣，才形成了唐代詩歌的日光月華、星漢璀璨的文學(xué)天空。宋詞亦是如此。

小小說作家也是個(gè)集合名詞，是由寫作上有不同的藝術(shù)追求與迥異風(fēng)格的群體構(gòu)成的字眼。小小說和長(zhǎng)小說悄然接軌的重要標(biāo)志之一，在于同樣具備了大眾化寫作和精英化寫作的本領(lǐng)。這些代表性作家和優(yōu)秀作品所折射出來的才華，以及對(duì)社會(huì)、人生、文學(xué)的深層理解思考，即使和從事其他體裁、文本寫作的同行比較，也不遜其后。在當(dāng)代小小說領(lǐng)域，作品的精度構(gòu)成衡量作家站位的高度。作品和作者的關(guān)系，好像連體嬰兒一樣，須臾不可分離。譬如一篇《立正》，讓老作家許行一生不朽；《紅繡鞋》使王奎山成為“王確山”（奎山是河南確山人）；《陳州筆記》系列，孫方友被譽(yù)為“筆記體小小說之王”；謝志強(qiáng)的《黃羊泉》和《桃花》把先鋒寫作推向極致；陳毓的《名角》和《伊人寂寞》是柔美文字的范本；蔡楠的《行走在岸上的魚》《水家鄉(xiāng)》洋溢著天才的想象力，劉建超的《將軍》和《朋友，你在哪里》輻射著遒勁的力道。還有劉國(guó)芳的《風(fēng)鈴》、白小易的《客廳里的爆炸》、于德北的《秋夜》、蘆芙葒的《一只鳥》、非魚的《荒》、袁炳發(fā)的《背后的人》、沈宏的《走出沙漠》、宗利華的《越位》、鄧洪衛(wèi)的《甘小草的竹竿》、范子平的《上大學(xué)去》等等，作家和作品仿佛一對(duì)孿生兄弟，相生相伴，互動(dòng)互補(bǔ)，結(jié)成了須臾不可分離的生死之交。這些優(yōu)秀的小小說果子，經(jīng)年彌漫著成熟的芬芳，多年來入選各類典藏本、獲殊榮乃至成為作者的代表作。