劉建超
老街似被人隨意丟棄的麻繩,彎彎曲曲又錯(cuò)落有致地臥在洛河岸邊。
老街不寬,三丈有余,卻蜿蜒十里。街道上人群擁擠,店鋪挨著店鋪。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,整條街就如同扭動(dòng)的蛇。
老街做營(yíng)生以開鋪?zhàn)訛橹?。要想在老街開間鋪?zhàn)涌刹皇羌菀椎氖虑?,老街地面金貴,沒有資金撐腰拿不下鋪面。老街人認(rèn)熟欺生,愛逛老店鋪,不太湊新店鋪的熱鬧。老街新店鋪開張,先前就有砸場(chǎng)子的習(xí)俗。
老街砸場(chǎng)子分兩類。一是武砸,做武砸的人是欺行霸市的地痞混混,收取所謂的“安商費(fèi)”,即保證你安心經(jīng)商的打點(diǎn)。這類人是明火打劫,沖著錢財(cái)來的,你開店若沒有個(gè)硬根子后腰支撐,只能花錢買平安。二是文砸,同行業(yè)界既有聯(lián)手扶持,也有暗中設(shè)套,新開店鋪稍有不慎就會(huì)被砸出戲碼,給你編排得沸沸揚(yáng)揚(yáng),生意在老街做不下去。
武砸,可以用錢擺平;文砸,暗流涌動(dòng),砸暈了你都不知道浪來自何處。
老街砸店的道行如秋季的洛河,水急漩渦深。
正午時(shí)分,老街南關(guān)熱鬧之地鼓樂齊鳴,又有商鋪開張——客家茶樓。
老街做茶葉生意的商鋪不算少,經(jīng)營(yíng)客家茶的這還是第一家。這家茶鋪敢開在老街最繁華最金貴的地界,可見來頭不小。
茶樓老板建安,五十開外,中等身材,臉闊眉濃,笑容可掬。
茶樓內(nèi)已經(jīng)是賓客滿座,談笑風(fēng)生。老街名士賢達(dá)、文人墨客來新開的店鋪捧場(chǎng),多半是來文砸的。
呦,這主家茶樓開張,待客的卻是白開水啊。是主家的茶葉還沒有到貨,還是主家吝嗇拮據(jù)?。恳灰人湍阋粨?dān)我清香茶樓的雨前毛尖???
在座的果然發(fā)現(xiàn),每人桌前的茶杯里都是白開水。
在這老街也經(jīng)營(yíng)了幾代茶葉生意了,還沒有聽說過客家茶,客家跟老街有啥牽扯啊,不會(huì)是賺眼球搞噱頭吧?
有人開始發(fā)難了。
老板建安起身,拱拱手道,建安誠(chéng)謝各位同行賢達(dá)親臨賞光。說到洛河老街,這可是客家人的根啊。據(jù)考啊,從永嘉之亂到拓跋燾攻宋,北方人口南遷將近百萬(wàn)。其后哪,唐朝的安史之亂和北宋末年的靖康之亂,洛河地區(qū)也慘遭打擊,原來的土著居民紛紛逃亡江南,衣冠人物,萃于東南。南遷的客家人保持著中原人的血統(tǒng)和生活習(xí)慣、文化習(xí)俗。通常說“客家人根在洛河”。鄙人在老街開設(shè)客家茶樓,也算是落葉歸根吧。
可你這待客之道也是君子之交淡如水啊。茶樓開張,白開水待客,這也是老街頭一份啊。
是啊,剛開張就這么吝嗇,茶樓的生意也興旺不到哪兒去。來也匆匆,去也匆匆吧,哈哈哈。
老板建安依然滿面笑容,不搭話,來客議論紛紛。
好茶!老街頗有威望的顧老爺子忽然大喝一聲,屋里頓時(shí)安靜下來。
大家面面相覷,不解地望著眼前的茶杯。
顧老爺子慢慢起身,捋著長(zhǎng)須,瞇著眼睛,喃喃說道,馥郁幽香,不張不揚(yáng),如漫步雨后柚園,清雅而天潤(rùn)。諸位沒有聞到嗎?
大家這才細(xì)細(xì)品味,果然有清爽茶香在鼻腔間游弋。
轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲,未成曲調(diào)先有情。建安老板,你這是欲擒故縱啊。千呼萬(wàn)喚始出來,快讓我們見見廬山真面目吧。
建安拱拱手,怠慢各位了。眼前的白開水,只是想讓各位先清清口,漱去口中沉雜,再品嘗客家手工花單叢茶。
一扇門打開,幾位客家打扮的侍茶師端出香韻氤氳的青花瓷杯。
眾人端杯品咂,贊不絕口。
建安說道,花單叢茶滋味順滑爽口,回味甘甜,諸位如果有興趣,不妨試試,晚飲此茶,第二天清晨口香如甘。
客家茶樓開業(yè),文砸沒有砸出名堂,反而砸出客家茶樓的名聲。
翌日,客家茶樓鄰鋪的馬老板因?yàn)橘Y金緊張,與供貨商爭(zhēng)吵起來,兩人越吵越急,差點(diǎn)兒動(dòng)起粗來,推推搡搡就到了客家茶樓的門口。
圍觀的人越來越多,就有人找建安老板出面說和說和。
建安客氣地將二人請(qǐng)進(jìn)了茶樓,一壺花單叢茶散著清香。
建安也不說話,只管給氣呼呼的二人沏茶。
茶過三泡,二人火氣漸消,互道抱歉。
建安把錢袋子放在馬老板手上,讓他先拿去周轉(zhuǎn)救急。
馬老板吃驚,這怎么可以,咱倆平日也無交情啊。
建安憨實(shí)微笑,能同飲一壺茶的人就是值得交往的朋友。
顧老爺子說,大家經(jīng)營(yíng)的都是茶葉,你們經(jīng)營(yíng)的是茶葉的價(jià)值,建安經(jīng)營(yíng)的是茶葉的品質(zhì)。你們哪,文砸的把戲就此收手吧。
建安這才知道,鄰鋪的債務(wù)糾紛也是同行文砸設(shè)的局啊。
建安驚出滿腦門子細(xì)汗。
〔本刊責(zé)任編輯? 施曉暢〕
〔原載《作品》2022年5月〕