流淚的少年

鄒永東

枕著窗外呼嘯而過的風(fēng)雨入眠，大抵是會(huì)夢(mèng)回少年的。因?yàn)樯倌甑奈遥羁謶植贿^的，就是寒冬那刺入骨髓的風(fēng)和打濕心靈的雨。在這樣的風(fēng)雨中，少年孤獨(dú)地蜷縮在屋檐下，直到沉沉地睡去。少頃，一滴淚珠滾落下來，那是少年在夢(mèng)中哭泣，一半為自己，一半為家人。

缺衣少食，那是家常便飯。從那個(gè)時(shí)代過來的人，通常都會(huì)有這個(gè)體驗(yàn)。但我并不為此，而是因?yàn)槟欠菖c生俱來的孤獨(dú)感。

我是誰，我來自哪里？少年獨(dú)自躺在冰冷的床上，不自覺地想到這個(gè)問題。閉著眼，絞盡腦汁，卻怎么也搜尋不到答案，只是在夢(mèng)里，依稀地看到自己像一粒微塵，自空中飄落。

總想從大人那里尋求點(diǎn)幫助，但看到為生活早晚忙碌的父母，想來，他們不會(huì)有什么閑情逸致來理會(huì)這種無聊的問題，更不會(huì)用他們有限的認(rèn)知給我一個(gè)滿意的答案。

直到走進(jìn)大學(xué)校園，才知道，這竟是困擾人類的大問題，無數(shù)的科學(xué)家嘗試用所有的知識(shí)和所有的工具，也無從得到一個(gè)大家公認(rèn)的結(jié)果。

只是當(dāng)時(shí)懵懂的少年，只想知道過去，從來不會(huì)憧憬未來。

因?yàn)槲磥?，?duì)于少年來說，太過遙遠(yuǎn)，無法企及。

當(dāng)然，這樣一個(gè)不著邊際的問題，不會(huì)賺取少年淚，只會(huì)徒增煩惱而已。而這樣的煩惱，對(duì)于少年來說，就像天上的云，隨風(fēng)而來，稍縱即逝。

讓少年流淚的，更多的是父母的不理解，準(zhǔn)確地說，是誤解。經(jīng)歷過許多事后，直到現(xiàn)在，細(xì)想起來，更多時(shí)候，是緣自少年期心理的脆弱。

兒子小的時(shí)候，經(jīng)常因?yàn)槲业囊痪湓挾o繃起臉，稍不留神便有淚珠落下。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就不忍，就像看到當(dāng)年的自己。緊緊抱住兒子，剛想說聲對(duì)不起，話沒出口，就被生生吞下。因?yàn)槲蚁敫嬖V兒子，在今后的人生中，傷害你的人，絕不會(huì)輕易承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，更多時(shí)候，需要你獨(dú)自去面對(duì)，承受這種傷害，消化這種傷害，沒有人會(huì)去幫助你。

經(jīng)歷告訴我，學(xué)會(huì)自己去承受和消化，比起被人舔舐傷口，很多時(shí)候?qū)诟袔椭?/p>

人的一生中，少年時(shí)期似乎最為漫長(zhǎng)，想來是因?yàn)橐恢痹诳释?，渴望成熟、長(zhǎng)大，受到公平對(duì)待。得不到，便會(huì)悵然若失。

少年愛哭，大都是在家里，或干脆一個(gè)人躲在被子里。一次突然失手，將熱水瓶碰翻在地，不容分辯，便引來母親的一陣斥罵。在我眼里，母親是相當(dāng)嚴(yán)厲的，而父親倒有幾分慈愛。就在我不知所措嚇得直哭時(shí)，父親一把拉住我，將我?guī)У浇稚希苊饬艘粓?chǎng)難堪。

讓我最感到難過的，莫過于曾經(jīng)寄人籬下的那段經(jīng)歷。在我四歲那年，父母決定將老屋翻建，家里父母姊兄，加上我共五人，可能是嫌我累贅，或是僅留的一間廂房空間過于狹窄，最后母親將眼光掃向我。就在那個(gè)初冬的傍晚，吃過晚飯后，母親便讓我隨她去干婆家玩。雖然我直覺有些不妙，但拗不過母親的軟磨硬拽，便被她牽了去。也不知過了多久，總之夜已深了，也不知母親與干婆嘀咕了些什么，干婆讓我脫了外衣，說今天就住在她那里了。我剛想張嘴抗議，母親便不容分說地走開了。直到第二天，母親還沒過來領(lǐng)我回去，我才意識(shí)到自己被家人“遺棄”了。自小到大，這還是第一次離開家，與一群陌生人在一起。雖說以前逢年過節(jié)，都會(huì)到干婆家走動(dòng)，但與他們整日生活在一起，總感到有些別扭。

干婆家其實(shí)也不寬敞，只有一個(gè)大房間，外加共用的廚房過道。干婆與她兒子一家生活，還有三個(gè)孫女，只有小孫女比我小一歲。一張大床上，我睡在干婆的腳下，旁邊的被筒里還有她的兩個(gè)孫女，舅舅和舅母與大女兒睡在房間另一頭的床上。現(xiàn)在想來，干婆一家能收留我，多虧了干婆力挺，那位有點(diǎn)厲害的舅母也只能作罷，但我感覺她的臉有點(diǎn)冷。一天夜里，肚子突然劇烈地絞痛起來，我知道，可能白天受了涼，這是要大解了?？赏饷婧谄崞岬?，要鉆出被筒，不僅會(huì)驚動(dòng)干婆，還要跨過外面的兩位姐姐，稍不留神，就會(huì)惹得全家不得安寧，我只有盡力忍著，但最后肚子還是不爭(zhēng)氣，只感到放了一個(gè)屁后，褲子濕了。第二天一早，一家人都察覺到了異味，幫我收拾，并對(duì)我一陣訓(xùn)斥，這時(shí)我才知道闖了大禍，稀里嘩啦地哭了起來。我不僅感到受到了侮辱，更對(duì)自己寄人籬下感到委屈。也許是舅母說了難聽話，不幾日，久違的母親終于出現(xiàn)在我面前，將我領(lǐng)回還是一片工地的家里。這也算是因禍得福吧。

上了初中后，發(fā)現(xiàn)自己一下子長(zhǎng)高了，而眼淚不知何時(shí)遠(yuǎn)離了自己。偶爾看到電影中感人的場(chǎng)面，仍會(huì)閃出淚花，不過眼睛卻感覺明亮許多。眼淚功效如此，以前竟不曾發(fā)現(xiàn)，后來到醫(yī)院檢查，才知道是近視了。

年過半百，突然意識(shí)到已經(jīng)好久沒流過淚了?，F(xiàn)在想來，倒懷念那些年為那些事流過的淚。