再續(xù)前緣

徐善來

由Penelope Cruz和Brad Pitt演繹的Chanel最新手袋大片，攝影：Inez＆Vinoodh。

“60年代歐洲是叛逆的，是充滿危機(jī)的，而就是這樣一個(gè)極端的年代，在半個(gè)多世紀(jì)之后，成為了一個(gè)被懷舊、被時(shí)尚化的年代?！痹谟懻撾娪芭c60年代文化根源的關(guān)聯(lián)時(shí)，女性影評(píng)人戴錦華曾如此闡述這一極具動(dòng)蕩卻又對(duì)電影發(fā)展意義非凡的時(shí)代：“我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，自60年代后，60年代一直被書寫，而每一次的書寫，都是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)?！?/p>

提到60年代的文化景象，最具代表性的莫過于法國電影新浪潮。當(dāng)法國主流電影界開始擁抱好萊塢制作范式的明星化、高成本、大團(tuán)隊(duì)攝制潮流時(shí)，一批本土年輕導(dǎo)演憑借著低成本和反傳統(tǒng)的拍攝與視覺表現(xiàn)手法，借鑒意大利新現(xiàn)實(shí)主義與古典好萊塢主義風(fēng)格，賦予敘事情節(jié)豐富的自由度和解讀的空間，讓原本只能徘徊于主流之外的獨(dú)立電影迎來了新的春天。而作為法國新浪潮電影中不可忽視的一份子，由Claude Lelouch導(dǎo)演、于1966年上映的《一個(gè)男人和一個(gè)女人》，則成為了這一影片類型經(jīng)典中的經(jīng)典。

相傳電影的故事背景，源自于Lelouch的一次杜維埃之旅。在某天清晨，當(dāng)他行走在杜維埃的沙灘上時(shí)，一位年輕女子與孩子在不遠(yuǎn)處嬉戲玩耍的場(chǎng)景吸引了他的注意，于是乎由此延展出整個(gè)影片的敘事脈絡(luò)。只不過情節(jié)卻并沒有Lelouch所看到的那般理想和美好，片中講述的故事圍繞著一對(duì)喪偶的單身男女展開，正如片名所釋，他們因照料各自寄宿在杜維埃的孩子而偶然相識(shí)，隨即產(chǎn)生了一段浪漫而克制、理性與感性相交織的情緣。

“我們沒有以常規(guī)的邏輯方式來講述這個(gè)故事，這是男女兩端時(shí)間觀念的交錯(cuò)，我們不斷地侵入角色的過去和未來。我們時(shí)刻牢記過去，以便了解現(xiàn)在和未來會(huì)發(fā)生什么?！痹诨仡櫮嵌尉o張而局促的創(chuàng)作經(jīng)歷時(shí)，Lelouch依稀記得當(dāng)初攝制團(tuán)隊(duì)是如何在短短三周內(nèi)完成拍攝過程的。為了節(jié)省預(yù)算，他會(huì)用黑白鏡頭拍攝室內(nèi)戲，換到室外后更換為彩色鏡頭，看似不得已的做法，卻成就了這部影片在色彩運(yùn)用上強(qiáng)烈的新浪潮式特征。也是出于成本考慮，影片女主角的扮演者Anouk Aimee需要穿著自己的衣服與配飾出鏡，這其中就包括了一只她在平日生活中常用的Chanel手袋。

于是，可以看到由Aimee飾演的Anne Gauthier拎著這款金屬長鏈條包穿梭在影片的各個(gè)場(chǎng)景中，它出現(xiàn)在汽車的擋風(fēng)玻璃下、杜維埃海邊的美景中，也顯現(xiàn)于最后一段經(jīng)典橋段里的餐桌上——當(dāng)男演員Jean-Louis Trintignant向服務(wù)員問出那句曖昧且略帶試探的“請(qǐng)問酒店還有空房嗎？”，電影畫面的中心卻聚焦在這款包袋上。對(duì)此，Lelouch這樣解釋道：“我們?cè)谧匀画h(huán)境中取景拍攝。演員們穿著自己的服裝……這是Anouk Aimee自己的手袋，她到處都帶著它。這只手袋與她的氣質(zhì)十分契合，我們最終將它保留在了電影中?！?/p>

或許這樣的場(chǎng)景處理在當(dāng)下看起來略顯隨性，但在60年代的創(chuàng)作背景下卻屢見不鮮，連Jeanne Moreau、Delphine Seyrig、Jane Fonda等女星，也如Aimee那般無所顧忌地將Chanel手袋帶入生活，也帶進(jìn)銀幕。Gabrielle Chanel曾這樣解釋手袋的設(shè)計(jì)初衷：“我厭倦了用手拿著手袋，還經(jīng)常弄丟，所以我為它們都加上肩帶，這樣就可以把它們背在肩上?！倍@也正貼合了即將邁入新時(shí)代的女性在社會(huì)生活中的需求，它成為一個(gè)標(biāo)志，成為無時(shí)無刻的陪伴，成為能夠抵擋歲月和潮流變化的隨行之物。

由Claude Lelouch導(dǎo)演的《一個(gè)男人和一個(gè)女人》的電影劇照。

1968年，Jacqueline Kennedy穿戴著粉色套裝、黑色高跟鞋、貂皮帽和黑色綁帶，手拎Chanel經(jīng)典手袋。攝影：Bettman/Gettylmages?

Gabrielle Chanel女士與Chanel經(jīng)典手袋，1957年。攝影：Mike de Dulmen

《一個(gè)男人和一個(gè)女人》面世后立即獲得了巨大反響，不僅在1966年戛納電影節(jié)拿下金棕櫚獎(jiǎng)，更在第二年的奧斯卡金像獎(jiǎng)上斬獲最佳外語片與最佳原創(chuàng)劇本兩大獎(jiǎng)項(xiàng)?？梢哉f，正是在杜維埃收獲了靈感與創(chuàng)作熱情，它也成為Lelouch名副其實(shí)的福地，而對(duì)于將首家個(gè)人服飾店開設(shè)在這里的Gabrielle Chanel來說也同樣如此。

在20世紀(jì)初的杜維埃，Chanel女士從流行前衛(wèi)的運(yùn)動(dòng)文化中汲取靈感，以Jersey彈力材質(zhì)為女性創(chuàng)作出更為舒適隨性的泳衣和沙灘裝，從而引發(fā)女性著裝趨勢(shì)的變革，帶領(lǐng)品牌走上快速發(fā)展的軌道。到了新浪潮運(yùn)動(dòng)風(fēng)靡全球的60年代，Ghanel女士同樣以創(chuàng)意為電影做出了風(fēng)格化的貢獻(xiàn)。彼時(shí)已年過七旬的她創(chuàng)作出的現(xiàn)代感設(shè)計(jì)頗受新浪潮影人的青睞，演員Jeanne Moreau穿著她設(shè)計(jì)的裙裝出演瓦迪姆執(zhí)導(dǎo)的《危險(xiǎn)關(guān)系》，Delphine Seyrig在參演《去年在馬里昂巴德》時(shí)也特意選擇了她的作品，就連特呂弗在拍攝《偷吻》時(shí)，也會(huì)讓Seyrig專程去康朋街挑選服飾。

如果說新浪潮時(shí)期，Chanel女士的時(shí)裝為新浪潮電影開辟了一處風(fēng)格的綠洲，那么時(shí)至今日，繼承和延續(xù)Gabrielle Chanel、Karl Lagerfeld創(chuàng)作理念的品牌現(xiàn)任創(chuàng)意總監(jiān)Virginie Viard，則更希望以當(dāng)代的時(shí)尚視角，向新浪潮的經(jīng)典電影致敬：在2023春夏女裝成衣系列中，她以阿蘭·雷奈在1961拍攝的《去年在馬里昂巴德》為靈感，邀請(qǐng)演員Kristen Stewart化作電影中的角色和系列作品的風(fēng)格化身：而在不久前的2024秋冬成衣系列發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，由攝影師Inez＆Vinoodh掌鏡，知名演員Penelope Cruz、Brad Pitt.以及超模Rianne Van Rompaey演繹的以《一個(gè)男人和一個(gè)女人》的標(biāo)志性橋段為靈感的全新短片，揭開了大秀的序幕。

作為Chanel經(jīng)典手袋的廣告片，《一個(gè)男人和一個(gè)女人》電影中的臺(tái)詞和鏡頭幾乎被完整保留了下來，音樂人Francis Lai為原作打造的chabadabada，亦在新的黑白影調(diào)的襯托之下顯現(xiàn)出拘謹(jǐn)與興奮的交融。更難能可貴的是，原作導(dǎo)演Lelouch也現(xiàn)身本次拍攝現(xiàn)場(chǎng)，親自目睹了經(jīng)典再現(xiàn)：“當(dāng)?shù)弥狢hanel要翻拍這部影片時(shí)，我非常激動(dòng)。如果我今天重拍這部電影，由Pitt和Cruz出演，我會(huì)像對(duì)待Anouk Aimee和Jean-Louis Trintignant一樣，要求他們不要做演員，而是做Un homme et une femme（一個(gè)男人和一個(gè)女人）。”

Ghanel最新手袋大片幕后拍攝花絮

事實(shí)上，在原作大獲成功后，Lelouch本人亦將這部作品多次改寫，還在首映整整二十年后推出過電影的續(xù)集。而本次掌鏡執(zhí)導(dǎo)的攝影師組合Inez＆Vinoodh延續(xù)了Lelouch的思路，同時(shí)做出了更先鋒的轉(zhuǎn)化：“原電影講述的是關(guān)于失去、愛和選擇，繼續(xù)為愛前行的故事。我們決定將重點(diǎn)放在吸引力和愛上，并演繹出這種感覺。我們選取了餐廳的場(chǎng)景，但進(jìn)行了角色轉(zhuǎn)換，并且抹去了背景故事?！?/p>

所謂的角色轉(zhuǎn)換，一方面體現(xiàn)在餐廳服務(wù)員由原作中的男服務(wù)生更改為超模Rianne Van Rompaey飾演的女服務(wù)員，另一方面，則是圍繞著那句經(jīng)典的“請(qǐng)問酒店還有空房嗎？”展開。在本次廣告片中，說出這句臺(tái)詞的并非飾演男主的Pitt，而是Cruz，放大了女性角色在這段關(guān)系中的主動(dòng)權(quán)。“很明顯，他們對(duì)食物并不感興趣，只想去房間。但這兩位女性之間的共謀關(guān)系——這也是我們?yōu)镚hanel制作的所有作品的核心主題——促使Cruz決定邁出第一步……‘請(qǐng)問酒店還有空房嗎？這段對(duì)話中的食物部分，與電影畫面中表現(xiàn)出的親密情感形成鮮明對(duì)比，呈現(xiàn)了人物之間不斷發(fā)展的張力。手袋在其中也展示了同樣的理念，它就在那里，但沒有人提及它。”Inez＆Vinoodh解釋道。

在一分多鐘的時(shí)間里，演員之間的對(duì)話、表情與場(chǎng)景之間展現(xiàn)出的張力，隱約流露出情感中的撲朔迷離，而居于男女角色之間的Chanel手袋則充當(dāng)了勇氣與渴望的縮影，它作為女主內(nèi)心堅(jiān)定渴望的延伸，從畫面中央跳脫出來，卻又保證了視角兩側(cè)力量的平衡，于鏡頭的快速剪接切換的過程中，絎縫皮革的柔和質(zhì)感、鎖扣的轉(zhuǎn)動(dòng)與鏈條的金屬光澤，呼應(yīng)著演員細(xì)膩微妙的表情細(xì)節(jié)和情緒表達(dá)，而Inez＆Vinoodh對(duì)這次的合作也十分滿意，“Penelope Cruz與Brad Pitt在各方面都是完美的組合。他們之間有著極大的相互尊敬和連接。我很高興看到他們合作得如此融洽與默契?！?/p>

雖然Penelope Gruz與Brad Pitt相識(shí)于導(dǎo)演Ridley Scott的電影《黑金殺機(jī)》，但兩人正式的熒幕對(duì)手戲，這還算是頭一次。Cruz這樣形容此次的合作：“這些年我們偶遇過幾次。我一直很欣賞他的作品，他非常親和、友善，而且非常風(fēng)趣，我很高興能與他合作。我認(rèn)為他是扮演Jean-Louis Trintignant這個(gè)角色的最佳人選，我的意思是，你必須很酷，而且很有趣，而他就是這樣一位了不起的演員?！?/p>

在拍攝的前一天，Cruz得知了Lelouch將親臨現(xiàn)場(chǎng)的消息，“我非常欣賞他的作品，我一直夢(mèng)想有一天也能夠演繹這樣一個(gè)角色，并以她在這部電影中的造型作為參考?！钡谝淮斡^看這部電影，Cruz就被其中講述的關(guān)系深深吸引，“Lelouch非常聰明，他的劇本也很巧妙。即使是一段幸福的關(guān)系，也是世界上最復(fù)雜的。從兩個(gè)角色的眼神中，你可以看到興奮與恐懼交織在一起，對(duì)我來說這真的令人著迷?！?/p>

雖然拍攝周期和短片時(shí)長有限，但這次的演出讓她感受到這部電影之所以被稱為經(jīng)典的原因，“后來我才了解到，在預(yù)算極低的情況下，他們制作這部電影有多么困難。我想劇組只有10-15個(gè)人。只有當(dāng)你擁有他那樣的天賦，才能完成這樣一部作品。我認(rèn)為這是一部對(duì)當(dāng)時(shí)來說非?，F(xiàn)代的電影。同時(shí)，Claude在處理這個(gè)愛情故事上也非常深刻，它不僅呈現(xiàn)了豐富的視覺效果，而且有很多層次。這是一部從頭到尾都很偉大的電影?！?/p>

“一些年輕人有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)這部電影，他們會(huì)說：天哪，這太酷了，太摩登了！”正如Gruz對(duì)原作的評(píng)價(jià)，《一個(gè)男人和一個(gè)女人》的重新演繹，讓全體制作人員與觀眾感受到了這部傳奇之作的不朽魅力。亦如Chanel經(jīng)典手袋系列的持續(xù)傳承和煥新一一以電影逐幀推敲的態(tài)度，打磨出最無可挑剔的產(chǎn)品。在接受VOGUE采訪時(shí)，Gruz回憶起自己第一次看Chanel團(tuán)隊(duì)合力協(xié)作的場(chǎng)景的感受：“那是在1999年，我遇到了Elsa Heizmann和Karl，以及許多至今仍在為Ghanel工作的人，他們總是讓我覺得自己是Ghanel大家庭的一員。他們尊重每個(gè)部門的每一個(gè)人……我總是喜歡在秀前去工作室看看他們?cè)谧鍪裁?。沒有人會(huì)在意工作的時(shí)長，如果有什么他們認(rèn)為不完美的地方，他們就不會(huì)睡覺，直到滿意為止?！?/p>

這似乎也解釋了Chanel經(jīng)典手袋至今依然經(jīng)久不衰的原因：從1955年2月Gabrielle Ghanel推出她的2.55手袋，通過標(biāo)志性的設(shè)計(jì)改變了女性的生活習(xí)慣，以實(shí)用的設(shè)計(jì)解放了女性的雙手：到80年代，Karl Lagerfeld在2.55手袋原作基礎(chǔ)上將金屬雙C轉(zhuǎn)扣置于手袋的口蓋上，創(chuàng)新演繹的11.12手袋——并使之成為又一新的經(jīng)典；再到如今，在Virginie Viard的創(chuàng)意領(lǐng)銜下，Chanel經(jīng)典手袋融入更多新材質(zhì)，彰顯出現(xiàn)代柔美氣息，同時(shí)與更多簡約休閑的日常造型結(jié)合，貼合當(dāng)下女性生活與工作的實(shí)際體驗(yàn)。圍繞經(jīng)典手袋的創(chuàng)意革新始終在繼續(xù)，而莊重典雅的精妙設(shè)計(jì)，低調(diào)奢華的潤飾痕跡，以及獨(dú)一無二的精妙制作工序，都是Ghanel經(jīng)典手袋恒久不變的內(nèi)核。正如電影作為第七藝術(shù)所體現(xiàn)的精髓，無論時(shí)代如何更迭，經(jīng)得起推敲的傳世之作，都將跨越時(shí)空的界線，閃耀風(fēng)格的永恒光彩。