周耀華
退休后,我開(kāi)始整理自己的一些書(shū)本和資料。令我驚訝的是,我發(fā)現(xiàn)了“暗藏”在資料中早已“退休”的鋼板和一筒無(wú)法使用的蠟紙,還有我刻印的部分習(xí)題集、教材。看到這些陳年舊物,一下子勾起了我對(duì)刻鋼板的往事回憶……
我出生在平江縣伍市鎮(zhèn)的一個(gè)小山村。當(dāng)時(shí)父親擔(dān)任大隊(duì)會(huì)計(jì)兼秘書(shū),我讀小學(xué)五年級(jí)時(shí),父親要我?guī)退滔灱?。?dāng)時(shí)用的蠟紙有天津生產(chǎn)的,也有浙江衢州蠟紙廠生產(chǎn)的4號(hào)“警鐘”謄寫(xiě)蠟紙。謄寫(xiě)蠟紙又叫“鐵筆蠟紙”,是一種表面涂蠟的加工紙。鋼板名叫“謄寫(xiě)鋼板”。一塊條形鋼板安放在木質(zhì)板框上。鐵筆很簡(jiǎn)單,就是在膠木或塑料筆桿上裝一枚約1.5厘米長(zhǎng)的鐵針。我只刻蠟紙,由父親去印。
刻鋼板,就是把專(zhuān)用的蠟紙鋪在鋼板上,再用鋼針筆把字刻在上面。是刻,絕對(duì)不是寫(xiě),寫(xiě)很容易,刻就很難。遇到帶鉤的筆畫(huà),要做兩筆完成,否則就會(huì)把蠟紙刻破,刻出的字就白費(fèi)了??虒?xiě)需一筆一畫(huà)地進(jìn)行,字體需大小適中,行距需疏密有致,印出來(lái)的字跡才能美觀大方。在刻蠟版的時(shí)候必須非常小心,不僅要字寫(xiě)得好看,握力也很有講究??毯昧讼灱?,將蠟紙貼在油印機(jī)紗網(wǎng)上印刷時(shí),推油滾子也有一點(diǎn)兒技巧,要保證一滾子推到頂,由下而上,不能來(lái)回推,否則印的字會(huì)出現(xiàn)“雙眼皮”,就像是兩個(gè)字重疊在一起,這樣印出的東西根本不能用。
每年的夏收夏種“雙搶”時(shí)期,大隊(duì)要編“雙搶?xiě)?zhàn)報(bào)”,戰(zhàn)報(bào)上有一張表,上面有全大隊(duì)每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的戰(zhàn)況,應(yīng)收、實(shí)收,應(yīng)種、實(shí)種,都一清二楚地統(tǒng)計(jì)在表上,后面還有完成任務(wù)進(jìn)度排名表?!半p搶”時(shí)期,我每天都有刻鋼板的任務(wù)。那時(shí)老家沒(méi)有安裝電燈,我點(diǎn)上煤油燈,借助暗弱的燈光,在鋼板上慢慢摸索,一直到深夜才入睡。
1972年12月,我高中畢業(yè)后,當(dāng)上了公社的民辦教師,每年到公社刻印“雙搶?xiě)?zhàn)報(bào)”。公社的“雙搶?xiě)?zhàn)報(bào)”要求高一些,標(biāo)題要求突出,版面還要求有顏色搭配,戰(zhàn)報(bào)的版面有8開(kāi)紙那么大。為了設(shè)置好報(bào)頭,我先用毛筆寫(xiě)幾個(gè)“雙搶?xiě)?zhàn)報(bào)”于紙上,然后挑取其中較為滿意的字用空心字描寫(xiě)在蠟紙上,再用鐵筆按蠟紙上描好的字在鋼板上重刻。因?yàn)閳?bào)頭字是實(shí)體字,所以要將整個(gè)字體刻透,以讓油墨滲透到紙上。為了使文章題目引人注目,標(biāo)題要被刻成不同字體,以求美觀、整潔、大方。印刷時(shí),我將紅、藍(lán)、黑油墨分別涂好,將蠟紙貼在油印機(jī)紗框下,鋪好紙,把紗框按壓在紙上,然后將沾著油墨的橡膠滾筒在紗框上滾動(dòng)一兩下,一張“雙搶?xiě)?zhàn)報(bào)”就成功了。戰(zhàn)報(bào)印好后,還要反復(fù)檢查油印的質(zhì)量,像大姑娘繡花一樣,總是看了又看,似乎完成了一篇大作。
在民辦教師崗位上,我經(jīng)??逃W(xué)生考試試卷、刻印學(xué)科輔導(dǎo)資料。1981年7月,我從學(xué)校畢業(yè)后,被分配到湖南長(zhǎng)嶺石油學(xué)校當(dāng)老師,同時(shí)兼任教務(wù)干事。當(dāng)時(shí),學(xué)校沒(méi)有復(fù)印機(jī),而機(jī)械制圖試卷用當(dāng)時(shí)的鉛字打字機(jī)無(wú)法完成,只能刻蠟紙。我是學(xué)機(jī)械的,又是教務(wù)干事,還知道如何刻蠟紙,所以這個(gè)擔(dān)子我必須得挑!因機(jī)械制圖是由圖形、符號(hào)、文字、數(shù)字等組成,是表達(dá)設(shè)計(jì)意圖和制造要求以及交流的技術(shù)文件,所以光線條就有粗實(shí)線、細(xì)實(shí)線、細(xì)點(diǎn)畫(huà)線、粗點(diǎn)劃線、雙點(diǎn)劃線、細(xì)虛線、粗虛線、雙折線、波浪線九種,圖形又分為主視圖、俯視圖、左視圖、斷面圖(舊稱剖面圖)、后視圖、仰視圖、右視圖等。圖樣中書(shū)寫(xiě)的字體必須做到字體工整、筆畫(huà)清楚、間隔均勻、排列整齊。圖形中的尺寸要求按比例繪出,正視圖與俯視圖的長(zhǎng)要對(duì)正,正視圖與側(cè)視圖的高要平齊,俯視圖與側(cè)視圖的寬要相等。這些要求要在蠟紙上表達(dá)清楚,難啊,有時(shí)一不小心,勞動(dòng)兩個(gè)小時(shí)的產(chǎn)品就報(bào)廢了,為此,我不知熬過(guò)了多少個(gè)通宵。
現(xiàn)在,印刷技術(shù)先進(jìn),計(jì)算機(jī)繪圖也非常方便。聯(lián)想到刻鋼板,心中的滋味真是難以言表。但對(duì)我來(lái)說(shuō),這些鋼板、鐵筆、蠟紙仍彌足珍貴,它們給我留下了不可磨滅的美好記憶。這難忘的歲月,將激勵(lì)繼續(xù)發(fā)奮學(xué)習(xí)新的知識(shí)和新的技能。