我的乒乓球教練

6歲那年，我決定開(kāi)始學(xué)乒乓球。我的爸爸，也是我的乒乓球教練。

如果問(wèn)我為什么選擇乒乓球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，我一定會(huì)說(shuō)：“我爸喜歡！”直到現(xiàn)在，如果有人問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題，我還是會(huì)如此回答。兒時(shí)記憶里的爸爸，總是穿著一套印有國(guó)旗圖案的球衣，帶著他那柄背面被手指頭戳爛的球拍，在球場(chǎng)上大放光彩。雖然爸爸不是專業(yè)運(yùn)動(dòng)員出身，但是他虛心求學(xué)，精益求精，曾打下全市冠軍、全省季軍的好成績(jī)，頗有名氣。很多人慕名來(lái)找爸爸學(xué)球，慢慢地，在人民警察的身份之外，爸爸又有了一個(gè)特殊的身份——乒乓球教練。

7歲那年，我正式踏上了乒乓生涯，爸爸給我請(qǐng)了當(dāng)?shù)赜忻慕叹殹Ｒ婚_(kāi)始，爸爸并不看好我，學(xué)球只是想讓我鍛煉身體，家里人也覺(jué)得女孩子打乒乓球太辛苦，玩玩就行了。但后來(lái)，爸爸發(fā)現(xiàn)，我雖然身體協(xié)調(diào)性一般，但骨子里有股韌勁兒。正是這股勁頭打動(dòng)了爸爸，他決定一定要讓我打好乒乓球。從那以后，我“噩夢(mèng)”般的運(yùn)動(dòng)生涯開(kāi)始了。

放學(xué)后，我在球館的乒乓球桌上把當(dāng)天的作業(yè)寫(xiě)完就開(kāi)始訓(xùn)練了。訓(xùn)練的時(shí)長(zhǎng)不固定，取決于我訓(xùn)練的表現(xiàn)和爸爸的滿意程度。爸爸的性格脾氣我是了解的，急性子、恨鐵不成鋼，加上警察的職業(yè)效應(yīng)，每次訓(xùn)練我都提心吊膽，生怕哪個(gè)球沒(méi)打好，下一秒一個(gè)球就打在我身上了。

記得五年級(jí)的一個(gè)周末，我照常與爸爸去球館訓(xùn)練。雖然我的人在揮動(dòng)球拍，但是心早已飛到外面了，心想，別的小朋友周末放假都是好吃好玩的，為什么我非要來(lái)訓(xùn)練。我越想，心里越抵觸，身體也不受控制，連續(xù)失誤了三個(gè)球。回過(guò)神，看到爸爸臉上的表情，我就知道一場(chǎng)大戰(zhàn)一觸即發(fā)。他冷冷地問(wèn)我：“你能不能打？”那一瞬間，良久壓抑在我心中的不滿與委屈噴涌而出，我大聲吼道：“我根本不喜歡打球，打球太苦了，我現(xiàn)在不想練了?！边@是我第一次對(duì)爸爸回嘴，也是第一次說(shuō)出自己的心聲。爸爸聽(tīng)后更火了，順手拿起身邊的撿球器便朝我快速走來(lái)。我嚇壞了，轉(zhuǎn)身就跑，爸爸在后面追，球館里的大爺們連忙攔下他。這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”最后以爸爸的一句“趕緊滾”而告終。我忙拿起衣服沖出球館，朝姥姥家跑去。

姥姥家離球館很遠(yuǎn)，我第一次一個(gè)人走這么遠(yuǎn)的路，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有家人陪伴，我邊走邊默默流淚，對(duì)爸爸十分憎恨。到家推開(kāi)門的瞬間，我再也抑制不住地號(hào)啕大哭，媽媽和姥姥嚇壞了，趕忙過(guò)來(lái)心疼地?fù)е?。待我抽抽噎噎地講明緣由，姥姥氣壞了，拿起手機(jī)就嚴(yán)厲呵斥爸爸。我呢，一邊佯裝抽泣，一邊豎起耳朵聽(tīng)，電話里，爸爸沒(méi)批評(píng)我，反而更關(guān)心我是否安全到家。事后聽(tīng)球館一位大爺講起，那天我走后，父親一直在窗邊看著我過(guò)馬路，直到我走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

不久后的暑假，我第一次單獨(dú)跟隨教練到省城哈爾濱參加全省乒乓球比賽，用爸爸的話說(shuō)就是去玩玩，見(jiàn)見(jiàn)世面。沒(méi)想到，我一路過(guò)關(guān)斬將，獲得了第五名的好成績(jī)。我迫不及待地把這個(gè)好消息告訴父母，爸爸高興的笑聲讓我久久不能忘懷。我開(kāi)始覺(jué)得，打球也不是件難事。漸漸地，我多次在各種各樣的比賽中獲獎(jiǎng)，得到老師的表?yè)P(yáng)，在球友中聽(tīng)到了贊美和認(rèn)可，我發(fā)現(xiàn)我離不開(kāi)乒乓球了。

就在我得意洋洋以為自己是乒乓球高手時(shí)，爸爸又給我上了人生中的重要一課。這天，我們照常訓(xùn)練時(shí)，爸爸告訴我今天孫大爺會(huì)來(lái)?！皩O大爺？就是小時(shí)候陪我打球的那個(gè)？”小時(shí)候，我經(jīng)常與孫大爺打比賽，但總也打不過(guò)，或許現(xiàn)在打贏孫大爺還是有勝算的。我心里正盤算著，孫大爺來(lái)了，一番招呼過(guò)后，便開(kāi)始比賽。沒(méi)想到的是，我輕松3：0拿下。孫大爺一邊夸我進(jìn)步神速，一邊又向我發(fā)起挑戰(zhàn)，于是我們又打了一場(chǎng)，3：1，我再一次勝了他。休息后，他仍意猶未盡，還想與我大戰(zhàn)一場(chǎng)，但是我覺(jué)得再打下去毫無(wú)意義，體力也確實(shí)吃不消，于是我看了看爸爸。“去打！”爸爸的命令讓我無(wú)法拒絕，于是便開(kāi)始了第三場(chǎng)比賽。我是個(gè)喜怒形于色的人，不想打就是不想打。第三場(chǎng)比賽剛一開(kāi)始，我就動(dòng)作散漫胡亂揮拍，狀態(tài)與之前完全不同。爸爸在一旁將這一切看在眼里，卻出乎意料地沒(méi)有“發(fā)作”，只是淡淡地說(shuō)了一句：“打完這局就休息吧?！?/p>

晚上回家，爸爸與我促膝長(zhǎng)談，告訴我德行永遠(yuǎn)在技術(shù)之上。他的幾句話讓我醍醐灌頂，讓我對(duì)當(dāng)天的所作所為感到羞愧。小時(shí)候，爸爸就教育我，與大人打球一定要積極地?fù)烨颍欢ㄒ诖蛲瓯荣惡笾鲃?dòng)握手并說(shuō)謝謝，這個(gè)習(xí)慣我直到現(xiàn)在依然保持。在大人眼里，我一直是個(gè)有禮貌很懂事的孩子，但是那天我卻因?yàn)樽约旱男∑?，表現(xiàn)出了不尊重對(duì)手的行為，實(shí)在不應(yīng)該。更何況，小時(shí)候不厭其煩陪我打球的是孫大爺；勸爸爸不要棍棒教育的也是孫大爺……經(jīng)過(guò)這件事，我成長(zhǎng)了許多，我深知，球打得再好，如果做人這關(guān)過(guò)不去，依然會(huì)一事無(wú)成。

白駒過(guò)隙，光陰荏苒。轉(zhuǎn)眼間我已長(zhǎng)大成人，與乒乓球相伴交手的這十九年，我哭過(guò)、笑過(guò)；失敗過(guò)、成功過(guò)；憎恨過(guò)、珍惜過(guò)；放棄過(guò)、堅(jiān)持過(guò)……如今，我感恩乒乓球給我?guī)?lái)的一切，考大學(xué)、找工作、結(jié)交朋友……這一切都要?dú)w功于我的乒乓球教練、我的爸爸，是他一步一步未雨綢繆，將我的人生規(guī)劃成我期待的樣子；是他在我倦怠懶惰、不思進(jìn)取的時(shí)候，給我重磅一擊讓我清醒；是他教會(huì)我重球品、講人品……

爸爸經(jīng)常說(shuō)的一句話如今成了我的座右銘：重人品成大業(yè)，精一技益終生。我現(xiàn)在是一名體育教師，我會(huì)把這句話中蘊(yùn)含的道理教給我的學(xué)生，讓這種體育精神延續(xù)下去……

張澤怡：江蘇省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，南京鐵道學(xué)院體育教師，國(guó)家乒乓球二級(jí)運(yùn)動(dòng)員、國(guó)家乒乓球二級(jí)裁判員。

編輯 閆清 1453337028@qq.com