孫魯寧
娶媳婦,是三舅的執(zhí)念。
在魯西南的這片土地上,黃河沖積平原展示出的肥沃土壤,使得這里成了農(nóng)業(yè)主產(chǎn)區(qū),也成就了大批的農(nóng)民,三舅就是其中之一。
三舅并非親三舅,是我親舅的堂兄弟,他們兄弟三個(gè),老大老二都已經(jīng)結(jié)婚生子,只有三舅還是孤身一人。
年輕時(shí)的三舅,體力好,壯實(shí),脾氣火爆,動(dòng)不動(dòng)就和別人打架,在小郝寨村里遠(yuǎn)近聞名。
但三舅有兩個(gè)缺點(diǎn),一是見不得女人,二是說話結(jié)巴。見了女人的三舅,勾著頭,本就不高的身體會(huì)矮下去,不敢說一句話。二是結(jié)巴,不太嚴(yán)重的那種。
這也直接影響到了他的婚事。
關(guān)于三舅的一個(gè)段子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地流傳。一次相親,三舅去了女方家去相,本來想著偷偷見一下女方,看能不能定下來,但沒想到女方在他低頭想話的時(shí)候,一挑簾子進(jìn)來了。
當(dāng)時(shí)雙方的話題正扯在三舅的一個(gè)遠(yuǎn)方親戚考學(xué)上面,這邊女方家長關(guān)切地問,考上了嗎?
三舅看到姑娘挑簾子進(jìn)來了,當(dāng)場就慌了,看著姑娘,說,考,考,考!考。
沒等他說完,那家人的臉色就變了,這個(gè)詞在農(nóng)村是罵人的話。
于是,這一次,三舅被趕了出來,直到出了那家門,他抽了自己一個(gè)耳光,才把后面的話說了出來,考上了。
可是他的相親生涯就此終止,而且還得了一個(gè)外號(hào):三結(jié)巴。
那是80年代的后期,生產(chǎn)力還很低下,農(nóng)民們剛剛解放出來,田里的東西開始有了豐收的跡象,村里的孩童也都開始正常上學(xué),三舅和父母也沒有分家,正值身強(qiáng)力壯,春風(fēng)吹過,身體也有躁動(dòng)。
但是這個(gè)綽號(hào),阻止了他對(duì)愛情所有的進(jìn)擊。
80年代,在山東農(nóng)村找媳婦是件大事,不少光棍就是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,他們一生無妻無兒,守著老屋過著一人吃飽全家不餓的狀態(tài),冬天曬太陽,夏天河里捉魚,秋天順個(gè)玉米紅薯,但春天,被春風(fēng)吹著,就開始和貓一樣發(fā)情,無處著落。
春天不忙時(shí),三舅就去外村的磚廠干活,搬一小推車土坯,推到窯里去,或者是從窯里推出成品的紅磚。
可他的婚事,還是沒有著落。
1998年的時(shí)候,那英和王菲唱的相約九八終于實(shí)現(xiàn)了,不知不覺,三舅也已經(jīng)快四十歲了,我們相見得少,大多是逢年過節(jié),他說話還是結(jié)巴。
在魯西南農(nóng)村,一生未娶的男人被稱為“光棍漢子”,在村里往往是被嘲弄的對(duì)象。經(jīng)常會(huì)聽到如下的話語。
“那誰誰,光棍漢子,沒本事?!?/p>
“少跟光棍漢子來往,沒有好東西?!?/p>
“離三結(jié)巴遠(yuǎn)點(diǎn),那人是個(gè)傻子,要不咋會(huì)娶不到媳婦兒。”
總之,光棍漢子這個(gè)詞,到此為止,算是準(zhǔn)確地套在了三舅的頭上。他對(duì)這個(gè)詞也比較氣惱,但沒辦法,農(nóng)村就是這樣,有時(shí)候,沒媳婦就是硬指標(biāo),這個(gè)稱號(hào)不落也得落上。
誰也沒想到,這年春天的時(shí)候,三舅娶回了媳婦。
準(zhǔn)確的說法是他從車站領(lǐng)回了一個(gè)媳婦。
有段時(shí)間,三舅在車站幫人拉行李,推著一輛三輪車,在大街小巷里游走,掙個(gè)辛苦錢,沒想到,這個(gè)職業(yè)還真的幫了他一次。
三舅從車站把那個(gè)女人領(lǐng)回了家,大舅二舅看到后,也沒說什么,女人智力有點(diǎn)兒問題,但不嚴(yán)重,還會(huì)做飯掃地,大舅二舅看三弟眉開眼笑將要告別光棍漢子這一稱謂,他們給三舅辦了一個(gè)很草率的婚禮,草率到怕丟人沒有請(qǐng)親戚,只請(qǐng)了近門的一些人,就算是結(jié)婚了。
當(dāng)天發(fā)生的事情,證明了他們多么有先見之明。
那天晚上我沒在場,只是聽村人零零碎碎地說起了那天晚上的熱鬧。
近門的吃完喝完走了之后,這一對(duì)新人就算是入洞房了,沒想到剛剛?cè)攵捶坎痪?,就聽到鞭炮聲大做,新娘子把三舅過年剩下的鞭炮全部給點(diǎn)了,一邊點(diǎn)一邊笑嘻嘻地跑,還光著身子。
近門的那些人剛剛回家不久,就又沖出來看熱鬧。一片狼藉之中,三舅的火暴脾氣又上來了,抓住那女人狠狠打了一頓,女人被打得吱哇亂叫,掙脫三舅的手,跑了。
第二天,第三天,女人都沒有回來,不知道跑到哪里去了。
三舅的這場婚姻以一夜時(shí)間告終,或者,根本算不得一次婚姻。這讓他更加抬不起頭來。
重新恢復(fù)了光棍漢子名號(hào)的三舅,性格大變,越來越容不得人,幾次因?yàn)樘锏氐氖虑楹蛣e人吵架,又迷上了喝酒,掙的錢不多,都投到了酒場上。
而且酒喝多了,話也多,便把那天的事兒都抖了出來。
原來,那天晚上的關(guān)鍵時(shí)刻,是三舅猴急地想要把幾十年的存貨都甩掉,但新娘卻不干了,受到驚嚇的新娘當(dāng)場就跳了起來,打翻了油燈,油燈又引燃了鞭炮,她突然就發(fā)現(xiàn)這種場合太刺激了,就拍著手一邊跑一邊笑,全然忘記了三舅壓在她身上的驚恐。
三舅喝酒時(shí)把這件事說了出來,但酒后又全然不記得,憑空就多了一個(gè)笑柄,也更加打?qū)嵙斯夤鳚h子的基礎(chǔ)。
2008年,中國發(fā)生了兩件大事,奧運(yùn)會(huì)和汶川地震,一喜一悲,但都彰顯了國家的力量和實(shí)力。三舅的生命中,也發(fā)生了一件大事,有喜有悲,從某種程度上,也彰顯了他的實(shí)力。
有人給他說媒,對(duì)方?jīng)]結(jié)過婚,腿腳有點(diǎn)兒毛病,但能干農(nóng)活,只不過,對(duì)方的要求也比較苛刻,就是要彩禮。
當(dāng)時(shí)結(jié)婚要彩禮已經(jīng)風(fēng)行,三金什么的在農(nóng)村都成了過去式,對(duì)方要三萬元錢。
三舅有,是他的全部家當(dāng)。
媒人帶著女人來過一次,三舅一眼就看上了,女人腿腳有毛病,但不仔細(xì)看根本看不出來,最重要的是女人年輕,年輕就耀眼,就晃人,然后就晃花了三舅的眼。
三舅把錢給了媒人。過沒幾天,媒人說那邊已經(jīng)同意了,但要三舅買衣服,買衣服怕不合身,要女人跟著三舅在集市上逛一逛。
這對(duì)于長期頂著光棍漢子頭銜的三舅來說,簡直就是一個(gè)天大的喜訊,一是他能在眾人面前領(lǐng)著這么光鮮年輕的媳婦逛街,對(duì)他而言本身就是一種榮耀,一是在這之后,就能名正言順地把她娶回家,想想,這簡直就是一個(gè)光棍漢子的全部人生追求。
那天女人也不客氣,買了好多套衣服,三舅把借來的兩千元錢花完了,心滿意足地陪著女人大包小包地往回走,走到岔口,女人說,就送到這里吧,明天媒人帶你過來說結(jié)婚的事兒。
三舅有些蒙,說結(jié)婚的事兒,不是應(yīng)該是去我家說嗎?
當(dāng)時(shí)魯西南的農(nóng)村有個(gè)規(guī)矩,說結(jié)婚的事情,應(yīng)該去男方家里去說,雖然三舅的雙親都不在了,但是有大哥二哥在,這個(gè)規(guī)矩不能破。
女人笑了笑,點(diǎn)了三舅一下,說,我就喜歡老的,懂規(guī)矩,那你在家等著吧。
那一刻三舅的魂都要飛走了。
回去之后,一天,兩天,三天,五天,半月,對(duì)方都沒有來人。
三舅打媒人的電話,關(guān)機(jī)。
有人問他怎么認(rèn)識(shí)這個(gè)媒人的,怎么村里從來沒有見過,三舅搖搖頭,不說。
后來終于在一次酒后說了事情的真相,又是在車站遇見的。
經(jīng)過那一次被騙,三舅開始認(rèn)命,開始老老實(shí)實(shí)地做他的光棍漢子了。
他的酒量漸小,酒風(fēng)卻越來越壞,但不喝酒時(shí),他還是很熱心,不管誰家有個(gè)事兒,找他幫忙,他二話不說,換身干凈衣服就跟著人家走。
這時(shí)的三舅,已經(jīng)小五十了,沒人知道,他是不是對(duì)娶媳婦這件事死心了。
2003年,三舅遭遇了人生中第一次愛情。
我總覺得,用愛情來形容他們這場戀愛,有點(diǎn)兒不適合,但三舅這一次,是真的著迷了。
對(duì)方也是知根知底的人家,外村的一個(gè)女人,比三舅小八歲,但人顯得更年輕一些,帶著一兒一女,兒子和女兒沒差幾歲,一個(gè)在外打工,一個(gè)在外地上學(xué)。經(jīng)媒人介紹,對(duì)三舅也比較滿意,但有條件,不愿意舍棄家業(yè),要三舅去她那邊去。
總之,條件很好,很適合三舅。
于是三舅就去了,去了之后,發(fā)現(xiàn)條件比想象得還滿意,孩子們不在家,家里就剩下他和女人兩個(gè)了,兩個(gè)人想做什么就做什么。
三舅開始學(xué)城里人那樣,謀劃著旅游。這段時(shí)間,他也掙了些錢,總覺得不知何時(shí)能派上用場,這下終于派上了用場。
女人叫小娥。他給小娥買漂亮衣服,買手機(jī),兩個(gè)人一起盛裝去外地旅游。走的時(shí)候,路過縣城,三舅來我家一趟,我見到了他和小娥,小娥年輕,眼睛彎彎的,皮膚很白,不像是農(nóng)村人。
三舅一身西裝,臉上的皺紋里都是笑意。
旅游回來后,三舅因?yàn)榉孔拥氖聝海蛢蓚€(gè)哥哥鬧翻了。
三舅住的是父母的老院,這里的規(guī)矩就是這樣,最小的兒子繼承老院子,但誰也沒想到,三舅要把老院子賣掉,為的就是給小娥的兒子在他們村里蓋新房湊錢。
大舅氣得點(diǎn)著三舅的臉罵,二舅恨鐵不成鋼地說,三兒,你可留個(gè)心眼兒吧,五十的人了,看看你那點(diǎn)兒出息,被騙過幾次了,你說?現(xiàn)在騙到老莊子(老院子)上了,你總不能把這賣了吧。
三舅低著頭任他們數(shù)落,后來抬起頭,說了句話,我就是稀罕她,這莊子是我的,我能處理。
他們吵了一個(gè)上午,后來大舅二舅離開了,三舅狠狠心,把莊子賣給了同村人,價(jià)格不高。賣莊子的后果就是,大舅二舅和他,斷親了。
在這片黃河沖積平原上,人們世世代代以農(nóng)作為主,家家都相互幫扶,尤其是兄弟,斷親意味著從此以后,再不來往。
三舅就搬去了小娥的村子,給小娥的兒子蓋起了房子,同時(shí)也欠了賬,他說自己有把子好力氣,能做活兒,這賬,不愁還不上。
但小娥的兒子,卻在房子蓋好之后,始終不同意,媽媽的這場婚事。
他糾集了村里的同族,沖到母親家里,把三舅從里面揪出來,開批斗會(huì)一樣趕走了三舅。
三舅不走,問小娥,如果可以的話,就一起走,不在這個(gè)村子,到哪里都能活人。
沒想到小娥哭著對(duì)三舅說,為了兒子的臉面,她這把年齡也不能私奔。她確確實(shí)實(shí)是哭了,眼淚流滿了臉,濕了三舅給她買的新衣。
三舅重新回到了村里,重新頂上了光棍漢子這個(gè)頭銜,剛回來的那陣子,他一個(gè)人常常會(huì)走到村頭,呆坐很久,臉上掛著莫名其妙的微笑,不知在想什么。
三舅有桿不常用的兔子槍,就是那種土槍,他賣完房子之后,就不知把這桿槍藏在了哪里,村干部要了幾次,也沒要到。
那天,有人看到三舅沖著天放了三槍之后,把槍撅成了兩段,扔在地上,嗚嗚地哭了。沒有人勸他,也沒有人敢勸他,他們都覺得,三舅神經(jīng)了。
三舅沒有神經(jīng),他到大舅二舅家里,認(rèn)了錯(cuò)。
到底是兄弟們的關(guān)系,大舅二舅很快原諒了他,但老莊子是收不回來了,好在還有地,這兩年三舅在外面跑,他們兄弟幫著種,盡著農(nóng)民的本分。于是,把地還給了三舅,在田間地頭搭了小屋供他住,算是安頓下來了。
三舅更加精心地侍弄莊稼,他田里的莊稼,比別家田里的都好。
我見三舅的那次,是在溫暖的田埂上,我突然大膽地問三舅,三舅,現(xiàn)在有稀罕的女人,你可以托人說說,老了,有個(gè)伴。
三舅笑了,說,你想讓你舅老不正經(jīng)啊。
我連忙解釋,不是不是,城里人都時(shí)興個(gè)老伴,時(shí)興個(gè)同居式養(yǎng)老,你也可以啊。
三舅眼睛看著遠(yuǎn)方,突然沉默了,過了會(huì)兒,說了句,這輩子,心里可能就只有一人啦。
我又大膽地問,是小娥姨吧。
他看了看我,點(diǎn)點(diǎn)頭,說,你懂得多,你們城里人懂得愛啦情啦,你三舅我也有。我們兩個(gè)去大明湖玩,在船上,她偷著親了我一口,我差點(diǎn)掉水里。我們?nèi)デ鄭u玩,兩個(gè)人都是第一次見到海,得勁啊,她抱著我,我也抱著她,就坐在海邊看了一上午。我們?nèi)H坊,還不是放風(fēng)箏的天氣,冷啊,她說她還沒放過這個(gè)——不說啦,老啦。
三舅說到這里,又望向遠(yuǎn)方沉默,我突然,感覺到心酸。
有些人的一生,有無數(shù)的愛情享用不完,有些人的愛,才剛剛開始,就結(jié)束了。
后記:
三舅一直未婚,村里這些年扶貧力度加大,像他這樣的光棍,每年政府都會(huì)有補(bǔ)貼。后來,他養(yǎng)起了羊,從四只發(fā)展到了四十只,在村頭的平原上,他趕著羊自由地經(jīng)過,很偶然很偶然,會(huì)哼起一首與他身份極不相符合的愛情歌曲。我聽過一次,唱得不成調(diào)子,但能聽出來,居然是鄧麗君的《粉紅色的回憶》。
只是,屬于他的那個(gè)夏天,早就悄然滑過了。
但我相信,在三舅心里,有段記憶不僅是粉紅色的,它是整個(gè)生命的執(zhí)念,在一瞬間實(shí)現(xiàn)的喜悅和安心。