父親的春天

孫克艷

對春天，父親有特別的迎接儀式，那就是種樹。

父親對種樹有一種莫名的執(zhí)著。為了多種樹，父親執(zhí)意搬離老屋所在的村中心，選中村子最偏僻的東北角修建新房。當(dāng)時那塊地如同孤島，方圓百十米都沒有人家。

那年春天，新房的宅基地選定后，父親做的第一件事情就是規(guī)劃種樹：種什么樹，種多少。一天上午，父親早早上街買了一捆樹苗?；貋砗螅皖I(lǐng)著我，帶著皮尺和粉筆，在宅基地周邊的荒地上拉線做標(biāo)記。來往的鄰居看到父親鄭重的模樣，問他干什么呢。他頭也不抬地笑著回答：“種樹。”鄰居聽了，打趣說他真不愧是個木匠，種棵樹還要一板一眼。

那天下午，父親又帶上我，扛著樹苗和工具，再次來到宅基地，對著做好的標(biāo)記挖坑、栽樹、澆水。種樹的那些流程和別人并無二樣，只是父親對樹木成行的執(zhí)念，真讓我感到頭痛。他對著栽好的樹苗，閉上一只眼，左看右看，橫著看，豎著看，斜著看，扶扶這棵苗，拉拉那棵苗，好像站在他面前的是一列列聽他指揮的士兵。父親看著我疑惑的模樣，笑著解釋說：“樹種歪了，可就成不了好材料?？蛇@不能怪樹苗和土壤，應(yīng)當(dāng)怪種樹的人不用心?！蔽衣犃怂贫嵌??？粗菐仔泄舛d禿的小樹苗立在空曠的土地上，我心想：它們什么時候才能長成枝繁葉茂的大樹？

待我們搬進(jìn)新房，小樹苗已抽出零星的枝條，婀娜舞動。每天看著那幾行樹苗，我便覺得我家似乎沒那么孤單了，至少有它們陪著我們呢！

此后很多年，每逢春天，父親總是惦記著買樹和種樹。他買過楊樹、槐樹、桐樹、桑樹、柿子樹、核桃樹、葡萄樹……但凡家鄉(xiāng)的土地適合的樹種，他幾乎都種過。沒幾年，我家房前屋后和附近的荒地全都種上了樹。那些林立的樹裝飾了村莊，也讓孤寂的大地變得熱鬧起來。

幾年后，我家周圍陸續(xù)搬來幾家鄰居。不少樹苗，有的指頭粗細(xì)，有的手腕粗細(xì)，還沒來得及長成木材，就先后被砍除了。后來，村里的新房越來越多，村子越來越擁擠，村里能種樹的空間就越來越少了。父親不得不將目光放到村外那些人跡罕至的荒野。每逢春天，父親帶著樹苗走得越來越遠(yuǎn)了。他成了曠野的園丁。

我隨父親下地時，他總是停下來，欣喜地告訴我，某棵樹是他某年種下的，如數(shù)家珍。看著那些樹，他的眼睛里閃著欣喜的光，像個孩子似的等著我夸獎。若是看到某棵樹死了或折了，他會心疼地?fù)崦聊徽Z。

某個春天，我們?nèi)以谡谔毂稳盏幕睒湎拢勚鴿庥舻幕被ㄏ?，采摘著槐花，?zhǔn)備做槐花蒸菜。這是每年春天必不可少的應(yīng)時美味，是家鄉(xiāng)戶戶都要品嘗的春味兒。我終于逮住一個機會追問父親：“爹，你為什么那么喜歡種樹呀？”他長長地嘆了一口氣，說他這輩子做過很多家具，用過很多木料，深知樹木成材的艱難，所以他想盡自己的微薄之力，給大地多添些綠意，也多長出些好木材。我很是詫異，想不到他一個農(nóng)民竟有如此想法。父親接著說，一棵樹就算做不了木材，單是活上幾十年，帶給我們的好處就多得很?？粗矍暗囊黄[蘢，聞著濃郁的花香，聽著蜜蜂的鳴唱，我連連點頭。

是呀，一棵樹若只是陪伴人們度過悠悠時光，它就成了歲月的見證，也會在人們心中留下成長的烙印，而與之相關(guān)的人和事就成了人們的記憶，承載著許多難以言明的過往和情愫。故而，很多樹成為一個地方的地標(biāo)，或者一個家族、一段歷史的印證，便不足為奇了。比如，黃陵古柏、陽朔大榕樹、黃山迎客松……而父親種植的樹也成為我追尋往昔的標(biāo)簽，它們的花、果實和濃密的樹蔭，關(guān)聯(lián)著我們的生活和勞作，成為人生中不可或缺的部分。

春天又來了，我不知父親會在哪里種下什么樹，但我知道，父親和他種的樹會一直在我心里頑強地生長著，直到長成參天大樹。