給地球做CT的人

顧慶豐

他是一個神奇人物，他創(chuàng)立的理論和研發(fā)的儀器，能發(fā)現(xiàn)深藏于地下八千米的金、銀、銅以及其他金屬礦和油氣藏、頁巖氣、地熱等。

他的成就震動了世界。世界著名地球物理學家維特教授因此評價：“中國在這方面已經(jīng)跑在了世界的前面。”國際同行評價，地球物理學界，既懂方法原理，又懂研制儀器的，世界上僅有兩人，他是其中之一。他，就是我國著名物理學家、中國工程院首批院士何繼善。

少年立志

1934年9月11日，何繼善出生在瀏陽河畔的普跡鎮(zhèn)。普跡鎮(zhèn)，地處瀏陽河的中段，這里河水平緩，良田萬頃，是一個“風吹稻花香兩岸”的美麗富饒之地。可是留在何繼善童年記憶里的，卻是抗日戰(zhàn)爭中日軍的炸彈和刺刀。

小學二年級的一天，他和同學們正在校外活動，日軍的飛機突然轟鳴而來，一枚炸彈落在離他們100多米遠的地方，巨大的沖擊力把何繼善沖倒在地。之后不久，家被毀了，學校也被炸得面目全非。母親只好帶著他逃亡到湘南的新田縣，與在那里謀生的父親會合。

地處湘東南的新田縣，當時還沒有被戰(zhàn)火波及，何繼善得以繼續(xù)讀書。他總是想：“我們中國人為什么要受別人的欺負？日本鬼子又為什么要侵略我們？”直到讀五年級時，學校來了一位教國文的劉老師，回答了這個問題。

那天，劉老師一走上講臺，就說：“我看了同學們的作文，所以，我今天第一堂課的第一句話，就是回答何繼善同學在作文里的發(fā)問。我們?yōu)槭裁匆軇e人欺負？歸根結(jié)底就是我們落后！日本人為什么要侵略我們，因為他們是帝國主義、是強盜……”劉老師話沒說完，學校外面忽然響起防空警報聲。只見他鎮(zhèn)定自若，繼續(xù)說道：“同學們，沒什么可怕的！他們炸我們的學校，我們就到學校后面的山林中去上課?！闭f著，他叫同學們帶好課本，自己則扛起木制黑板，帶著同學們來到山林之中，開設(shè)起臨時課堂。他在黑板上寫下“還我河山”四個大字，對同學們說：“我們中華民族，生生不息，一定能夠把這些強盜趕出中國！”

永遠陽光、自信，不卑不亢……日寇鐵蹄下的邊抗爭邊學習，絕地里的另類反擊、絕望中的充滿斗志，這種心態(tài)影響了何繼善的一生。

識我寶藏

1945年8月，窮兵黷武的日本終于投降，何繼善終于能夠坐在教室里讀書。學習之余，他總會想起劉老師臨別時說的話：“同學們，‘還我河山終于得以實現(xiàn)，我們要回老家去重整河山了，而你們，未來可期！”劉老師發(fā)自肺腑的語言時刻激勵著何繼善，初中畢業(yè)后，他考上長沙的云麓中學。然而，高中的學業(yè)沒持續(xù)多久，何繼善就因家庭變故，不得不中途輟學。

一再的失學，沒有讓何繼善消沉，反而激起他的斗志。他借來課本，通宵地抄；再把抄來的課本反復(fù)地學。這樣養(yǎng)成的自學習慣最終成為了他的強項，讓他受益終生。不久，中南有色局的化驗訓練班招生。他果斷報名，順利考取，畢業(yè)后被分配到湘東鎢礦從事礦砂檢驗工作。

礦砂，是由一種或多種金屬礦物組成的天然物質(zhì)，開采于礦床，是金屬冶煉的原料。這在當時，是一項關(guān)乎國防和工業(yè)的大事，何繼善十分熱愛這項工作。他發(fā)現(xiàn)化驗工作會用到很多中學數(shù)理知識，于是購買了整套初高中課本，一邊學習，一邊實踐。不久，他的化驗?zāi)芰陀辛撕艽筇岣?，以至礦山附近的許多地質(zhì)隊也把樣品交由他化驗。有一天，勞累之余，他突發(fā)奇想，要是能發(fā)明一臺儀器，能在地表就能發(fā)現(xiàn)藏于地下的礦產(chǎn)，那該多好??！此時他沒想到，他的這一奇想會在日后讓中國領(lǐng)跑世界。

向科學進軍

1956年，黨中央號召：“向科學進軍！”同時，國家鼓勵在職人員報考大學，何繼善興奮不已，立刻加入其中，并成功考取長春地質(zhì)學院。在學院，他化奇想為理想，發(fā)奮學習，畢業(yè)時成為全年級唯一一名全優(yōu)畢業(yè)生，被分配到中南礦冶學院工作。

1971年，何繼善創(chuàng)立雙頻激電理論，并發(fā)明雙頻激電儀，成為世界勘探礦產(chǎn)最先進的理論和儀器；1996年，何繼善又創(chuàng)立可用于深部探礦的全新電法勘探理論，并發(fā)明廣域電磁法儀器，成為世界上最大深度超過8000米的探測儀。

“能在地表就能發(fā)現(xiàn)藏于地下的礦產(chǎn)”，何繼善由奇想到理想、到實現(xiàn)，為世界的礦產(chǎn)事業(yè)作出了杰出貢獻。面對成就，他總是想起那“還我河山”的歲月，覺得自己承接的不過是“識我寶藏”的使命而已。他說：“最好的人生規(guī)劃，就是將個人的命運同國家、民族的命運融合在一起！”

作者為長沙市委黨校兼職教授，長沙地方文化學者