女巫遺跡

呂品

上次寫蘇格蘭詩(shī)人彭斯（Robert Burns）為他情人寫的離別詩(shī)《一次親吻》（Ae Fond Kiss）時(shí)，說到我們有一次參加愛丁堡的“城市漫步”活動(dòng)，在市中心教堂墓園中看到了那位情人克拉琳達(dá)（Clarinda）的墓碑。我們參加的是由一位當(dāng)?shù)貙?dǎo)游兼歷史研究者露絲·博勒姆帶隊(duì)的愛丁堡女性歷史專題漫步。記得那次漫步的起點(diǎn)是愛丁堡城堡門口的廣場(chǎng)，她帶著我們一行十幾人看的第一個(gè)歷史遺跡是“女巫井”。

“女巫井”其實(shí)我以前見過，是在廣場(chǎng)上正對(duì)城堡大門的一座建筑物石墻上嵌入的一個(gè)小小飲水噴泉。噴泉的水早已沒有了，但是在出水口下面的兜籠里，放著一個(gè)長(zhǎng)方形的花盆，顯然是有人打理的，不同季節(jié)去會(huì)看到不同的鮮花綠植。不過說實(shí)話，我以前從來沒有留意到過噴泉上方青銅銘牌上的文字，經(jīng)露絲的介紹，才知道噴泉在19 世紀(jì)末建成，用來紀(jì)念過去兩三百年中在蘇格蘭以女巫（witch）罪名被處死的人，這些人中有的就是在城堡廣場(chǎng)上被當(dāng)眾燒死的。

女巫在歐洲民間有很長(zhǎng)的歷史，最早是一些被認(rèn)為擁有神奇力量、能治愈疾病排除憂患的人，但從15 世紀(jì)開始出現(xiàn)了獵殺女巫（witch hunt）的活動(dòng)，原因是認(rèn)為女巫把自己的靈魂出賣給魔鬼以求長(zhǎng)生。英國(guó)在過去也有零星的獵殺女巫活動(dòng)，但在16 世紀(jì)后期，從蘇格蘭開始，獵殺女巫成了官方行為。當(dāng)時(shí)蘇格蘭正在經(jīng)歷宗教改革，原來被容忍的女巫在教會(huì)眼中成了在惡魔指使下毒害教眾、甚至密謀推翻國(guó)王的勢(shì)力。16 世紀(jì)末，蘇格蘭的國(guó)王是詹姆斯六世，他同時(shí)還是英格蘭王位的繼承人，為了彰顯他是蘇格蘭和英格蘭王位的天選之人，決定支持蘇格蘭教會(huì)獵殺女巫的活動(dòng)。

第一位正式被套上女巫罪名的是阿格尼絲·桑普森，她是愛丁堡附近一名有名的助產(chǎn)婦、術(shù)士（healer），在酷刑之下招供說在1590 年11 月曾有幾百名女巫和惡魔一起在附近濱海小鎮(zhèn)歡聚，密謀殺害詹姆斯六世云云。桑普森被當(dāng)眾處死只是一個(gè)開端，隨后蘇格蘭教會(huì)和政府一起展開大規(guī)模獵殺女巫的行動(dòng)。詹姆斯六世在伊麗莎白一世去世后，南下倫敦繼承王位，繼續(xù)在英格蘭推行獵殺女巫。最近BBC 的一部熱門電視連續(xù)劇《古宅老友記》（Ghosts）中，有一個(gè)角色瑪麗（Mary）就是在17 世紀(jì)初被以女巫罪名燒死的。

獵殺女巫的行為一直到18 世紀(jì)初才停止，期間在英國(guó)共有約5000 人被控為女巫。女巫并非一個(gè)專門身份，任何女人都可能被指控為女巫，讓許多女性生活在惶恐之中。被控為女巫的人中，被捕后大都遭受酷刑，約1/3 被處死，蘇格蘭成了歐洲被獵殺女巫占人口比例最高的地方。2022 年三八國(guó)際婦女節(jié)那天，當(dāng)時(shí)的蘇格蘭第一大臣妮古拉·斯特金發(fā)表聲明，正式為蘇格蘭歷史上的獵殺女巫行為道歉，稱之為“嚴(yán)重的歷史冤屈”。

現(xiàn)在女巫更多地讓人聯(lián)想到騎著掃帚在夜空飛翔的“神奇有趣”的女性，當(dāng)代電影電視中的女巫角色似乎多是如此。愛丁堡和周邊的女巫遺跡也成了游覽項(xiàng)目，有興趣的人可以參加專門的女巫遺跡旅游團(tuán)。不過我們也不能忘記，在蘇格蘭歷史上，獵殺女巫其實(shí)曾是極為黑暗的一頁(yè)。