回鄉(xiāng)記（中篇）

朝潮

1

柳永全回到家鄉(xiāng)時，二哥正端著大海碗吃苕。

從天津一路南下，連續(xù)五小時的高鐵車程考驗著他的體力，腰酸背疼，頭昏腦漲。近鄉(xiāng)情怯，心里打起小鼓，腿腳機械地前伸后屈。眼前的家鄉(xiāng)如虛似幻，密密匝匝的樓房一棟挨著一棟，一排緊接著一排，就像大山岔坡上簇擁成片的檀木棒棒，迷亂了他的感覺。他穿行在一大片陌生的水泥森林中，像掉進某個夢窟窿里，無助地辨識、推測、打聽，可遇上的人沒一個認得的，費了好大勁兒才找到二哥的家。

時令秋收。二哥碗里的苕堆得老高，紅心白皮，鮮嫩柔軟。二哥一口吃下去，不動聲色地抿抿嘴巴，然后將苕皮回吐到碗里，這個吃相立刻喚醒了柳永全回家的真實。吃苕留皮，留在碗邊沿用來喂豬——這個習慣像煮好的苕一樣爛熟于心，不僅是自幼養(yǎng)成的生活方式，更因他曾亂甩苕皮而挨過一記“指誡”——那是一種食指和中指緊扣勾連叩向腦殼的小懲大誡，它不同于拳頭或耳光，是老家大人們懲教孩子的獨特招式。沒錯，他回到了闊別多年的家鄉(xiāng)，回到了這個被擴大的城區(qū)包圍得水泄不通、已經(jīng)沒有了柳樹的柳格塆。

柳永全童年的柳格，與縣城咫尺天涯。西門河靜靜流淌，把縣城與鄉(xiāng)村切割得十分鮮明：這邊是田壟和莊稼，那邊是高樓大廈；這邊人是黑腳桿子，那邊人夏天里穿白襪套涼鞋；這邊人掙的是工分，那邊人拿的叫工資。小時候柳永全去那邊拾西瓜皮、撿西瓜籽，對那些穿著整潔的城里伢羨慕死了，以至于回時，在城鄉(xiāng)交接的大橋上，總會扭頭歪頸向后看，他甚至向往過繼到那邊給別人做兒。

柳格雖倚靠在縣城周邊，與文明、先進、新潮共水土，卻是周圍十里八鄉(xiāng)公認的封建封閉的村塆。讀書時柳永全就曉得，大人們能認得的幾個字，都是從掃盲班學的，要不是政府夜校辦得好，所有人扁擔倒下都不知是個“一”。文脈匱乏的柳格，新一代也乏善可陳，他曾親耳聽到兩個老師議論，說柳格的細伢沒一個中用的。柳永全考上大學，有如衛(wèi)星上天，破了天荒，讓柳格揚眉吐氣。當西安石油學院的錄取通知書鴻雁一般飛來，柳格沸騰起來，生產(chǎn)隊長拼了一般，在塆里連放了三晚上電影。這個永字輩的老幺、奶末頭，當時并不覺得其身價產(chǎn)生的巨大意義，只是喜悅于自己跳出農(nóng)門，過日子不會像塆人那樣面朝黃土背朝天。

柳永全發(fā)現(xiàn)自己大約在四十五歲后愈發(fā)懷舊、懷鄉(xiāng)，夢里總是兒時的伙伴和故鄉(xiāng)的塘畈、山丘、柳樹、芒花，此刻真真實實地置身故土，卻找不出一點舊跡。上一次回鄉(xiāng)是母親離世的時候，十二年了，那時家家戶戶正熱火朝天蓋樓房，新的村落被規(guī)劃到坡上的一大塊平地。老塆子仍在，緊鄰門口的條形水庫微瀾依舊，四周綴滿了快要成精的柳樹。說是樓房，其實只有極少數(shù)直接完工，砌上標準的兩層，多數(shù)人家缺錢，只造個半成品——打的是樓房基底，上面鋪預制板，先住上，假以時日加層。于是他也申請了宅基地，所砌也是只有一層的樓房。他生于斯長于斯抑或終老歸鄉(xiāng)，免費享受了三間宅基地。這是一個日新月異的時代，太多的事讓人始料不及，僅僅幾年時間，無論是成品還是半成品——這些一層或者兩層的矮樓——均被淘汰、拆掉、改建、加層，謂之開發(fā)，大家都約好似的一豎就是七層八層。房屋種得又高又胖，間距逼仄到極致，它們一排又一排地擠挨著，像排山倒海的浪頭，前呼后擁，抱團取暖，握手擁抱。如果從空中俯視，縱覽像一隊隊塑化的兵俑，橫看如一道道終年不見陽光的峽谷。雖形貌局促、排列紊亂，但財源茂盛，磚磚含金，層層有市。包括柳格在內(nèi)的城中村，建房是急速致富的代名詞，廣眾的農(nóng)村人拼命似的進城買房，小產(chǎn)權(quán)房是他們最現(xiàn)實的選擇。于是柳格常住人口大增，一般人家自留一至兩套，剩下的樓層都成為價值不菲的商品。商品房內(nèi)添人進口，在狹長、晦暗又逼仄的村街上，非柳姓居民摩肩接踵。

柳永全這次回來，也是隨了大流，準備將自己那三間舊房改造開發(fā)。開發(fā)，這個概念于他生澀。多年無歸，老家的事一概不知，是二憨子啟蒙了他。去年，二憨子給他打了個長長的電話，其中就有“開發(fā)”二字。即使受到啟蒙，他也并不積極，他覺得一個中石油的高管，還有他在老家近乎偶像一般的名聲，會因為淘金于故土而打折。可妻子高頻率地攛掇他，說老柳啊老柳，一不偷二不搶，有什么不好意思的，兒子的花銷是無底洞，可不能死要面子活受罪。妻小他六歲，一直以來都喚他老柳，仿佛他這輩子永遠虧欠她。他們的兒子在新加坡讀書，是那種大把燒錢的讀書，以后還要在國外買房，碎銀幾兩尚能解萬千惆悵，這一開發(fā)，再不濟也有一百好幾十萬到手，錢不會咬人，他也不傻。老家的這幾間矮屋其實于他們沒任何意義。早些年，他還有所憧憬，憧憬退休后回歸故里，將老屋改成小樓，把樓頂打造成清幽雅致的空中花園，一張?zhí)梢我粔夭?，閑云野鶴，悠然自得。而現(xiàn)在，這三間舊屋唯有“開發(fā)”才是其價值所在，仿佛時不我待，風馳電掣的動車呼應著他的緊迫感。

2

二憨子在一家豪華酒店為柳永全接風。二憨子大號柳存志，當村長，現(xiàn)在叫社區(qū)主任。柳永全是柳格首個大學生，二憨子是第一個柳姓村長，他兩個都是各開先河為柳格掙了名譽的人物。

柳永全決定回鄉(xiāng)改房時，覺得很有必要給二憨子做下溝通。二憨子在電話中一迭聲地說好好，說幺叔我們塆我就服您，您改房我全力支持！

去年的時候，柳永全接到二憨子的電話。當時二憨子要開發(fā)一塊地，那塊地涉及柳永全家的祖墳。遷墳，柳永全大哥一百個不答應，出多少錢也不許。二憨子就轉(zhuǎn)向柳永全這邊來做工作。電話里二憨子誠懇至極，說幺叔我們塆我就服您，您憑本事闖蕩世界，不是那些靠柳格三尺硬地端上飯碗的“土地工”能比的。我現(xiàn)在是社區(qū)主任，呵呵，就像您一樣也算為柳格爭了光哈。您大侄子淘淘苗子好，有前途，幺叔您明白我的意思嗎？其實二憨子也是土地工出身，他“搭”進塑鋼廠，下崗后卻時來運轉(zhuǎn)，先是當上村建筑公司經(jīng)理，再后來就上到了主任的位置。柳永全于是給他說情，何況有補償。好說歹說大哥才同意。二憨子出了十萬塊錢，在他們家磕頭燒紙的地方豎起一幢樓房。

二憨子接待柳永全，柳永全的大侄子淘淘到場，大侄子如今是柳格的組長。同時到場的還有一位女性，是柳永全的同學，在社區(qū)當婦聯(lián)主任。乍一見她，柳永全著實吃了一驚，這同學是當年的班花，柳永全大學畢業(yè)剛到西北某油田工作的時候，她不知從哪里找到他的地址，給他寫了一封既含蓄又明白的信。當時的柳永全一心想找個吃商品糧的，不愿當“半邊戶”，盡管班花深情款款，他也只能在心底唏噓，沒有回她。眼前的同學，論說也快到女性的退休年齡，卻皮膚白凈，酒窩仍在，睫毛撲閃，其豐腴身材仍富有魅力。她睜著一雙仍很清澈的大眼睛朝柳永全微微點頭，然后安坐在自己的位置，靜水流深，任何人都看不出她曾經(jīng)給他寫過信。她過得很好，柳永全相信。又很自然地將自己的妻子與她做了比較，妻應該小她五六歲吧，卻“菜”得厲害。他心里涌起慚愧，暗暗激勵自己一定要完成好妻的愿景。

二憨子小時候那種憨憨相沒大的改變，不過氣場很足，兩片厚嘴唇開合之間，低腔慢板顯出素養(yǎng)：“我最佩服幺叔了。幺叔是稀客，衣錦還鄉(xiāng)，我得好好敬三杯。”

柳永全不飲酒多年，只能略表意思，場面自然熱鬧不起來。只可惜了那瓶好酒，讓大侄子淘淘豪爽而野蠻地一杯又一杯揮霍。這不喝酒的人，好像連說話的機會都沒有。二憨子不知哪來那么多電話，有時甚至要出外接聽，屁股像裝了軸承，轉(zhuǎn)回來轉(zhuǎn)過去地旋。班花記仇一般目光清冷，漠視這個三十多年不見的同學。她不屑敘舊的冷傲，讓他覺到很深程度的被忽略和輕視。淘淘卻活躍得出奇，一個勁兒插科打諢，特別是二憨子旋離的時候。柳永全覺得這頓飯如果缺他或吃得更沉悶，但卻很是厭惡這嫡親侄子當他面兒沒一個正經(jīng)，盡管班花自始至終沒給他一個好臉色，還時常翻起杏眼狠狠剜他。

魚湯上桌時，矜持的美女同學起身給柳永全舀了兩舀子，又給二憨子舀，動作優(yōu)雅。這優(yōu)雅的舀姿卻看人打發(fā)，到侄子那兒便煞去風景。淘淘被晾，有點訕然，便提起筷子指向那鍋魚湯，自找臺階般高聲叫道：“美女，吃魚啊，吃魚能大奶子曉得不！”

美女同學于一臉不屑中，總算對柳永全使出一個有溫度的禮數(shù)。她輕聲關照說：“你吃菜，老同學，不喝酒多吃菜哈?！绷廊粸樗鶆印ＳX得只不過她在逃遁吧，逃避一場惡俗，或是在表達一個更高層次的蔑視。就連給他舀湯也僅僅是一個鋪墊，只有二憨子才是她關照的目標。他感到她和他兩個都不簡單，從包房外過來的那些人——啥局長啥主任的——對他們的盛情敬酒和熱烈捧逗，讓他覺得相形之下的寒磣。

他瞅準時機，對二憨子說正事：“存志主任，我那房子……”

“幺叔您這么叫我坐不住。叫憨子，就叫憨子?！?/p>

“那好，憨子，我那房子改建，要走怎樣的程序？麻煩不？”

大侄子淘淘這會兒靠譜地安靜下來。

二憨子說：“幺叔您寫個報告，先讓淘淘蓋個章，再去社區(qū)蓋章，再去鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上和社區(qū)我都跟他們講一下?！?/p>

“然后呢？”

一陣鈴聲很是討厭，它響在節(jié)骨眼兒上，二憨子一把抓起手機又旋了出去。

“然后就要找規(guī)劃和國土的，這可有點兒麻煩?！碧蕴约皶r做了遞補。

“那怎么辦呀？”等二憨子回座，柳永全又問。

“報告寫‘原宅基地改建，批建會順利些，但最多只能批三層。三層還靠關系?！碧蕴杂终f。他仿佛成了代言人，二憨子并不言語。

柳永全把身子進一步傾向給二憨子：“那怎么辦呀？”他的期待是七至八層，就像柳格所有的房子一樣。之前二憨子鼓動他“開發(fā)”時，其設想也是這種層高，如果只建三層，其“開發(fā)”價值豈不大打折扣。

二憨子沉吟著，忽地站起身來，端起酒杯碰向他的空杯：“幺叔的事就是我的事。莫急，幺叔，您懂我的意思嗎，我一定盡力。幺叔！”

3

已是早上快九點的時辰，二哥家里一如既往地昏暗。二哥可憐，使智不行，終身使力，本來就窮，又沒沾到開發(fā)的利好。起初，一些嗅著商機的小老板穿梭于城中村，專找像二哥這樣的窮家弱戶，許以雙倍的還建，什么手續(xù)資金施工啊百心不操，白拿兩套。二哥以手印的方式簽下合同，一二層歸己，三樓以上成為小老板出售的商品?；蛟S是小老板的搞法啟發(fā)了柳格人，和尚動得我也動得，肥水不流外人田。大家嘗到甜頭再回頭看，二哥虧大了，盡管他可以靠出租一樓搞幾個小錢。

母親過世后，柳永全回家其實沒什么意義，原建的三間房子破敗得厲害，他連住哪兒都是問題。好在母親生前一直隨二哥，他回來便直接住進二哥家。在這個家里，癡呆的二嫂生育了一對兒女，女已出閣，兒子三十多了還孤身一人。此刻，柳永全擰開屬于二侄子的房門——這是二哥家最闊氣的主臥——徑直走向洗手間，不為解手，因為靠近巷路，唯獨此處的窗口能望得遠些。巷道的盡頭有陽光鋪陳，讓他知道天晴朗著。床上，夜貓子一樣的二侄子似有感覺，翻轉(zhuǎn)一下身子又呼呼睡去，嘴里模糊不清地發(fā)出鼾聲以外的囈語，墊的蓋的皆皺巴巴、臟兮兮。僅僅粗略地一瞥，柳永全便感覺腸胃被殃及，他立即退了出來。

有人敲門。他順勢拉開門。一張俊朗的臉，迎面就大呼幺爺。在二哥甕聲甕氣的介紹中，柳永全知道他是族下一個侄孫，叫四毛。哦，對上號了，昨天他去看自家那三間矮屋，居然發(fā)現(xiàn)隔壁另有三間陪襯著，屋主正是四毛。這六間相連的房屋均破敗不堪，樓頂長起深長的蒿草，屋內(nèi)生出青苔，杉木窗框滿布綠霉。它們像一溜落伍的難兄難弟，在前后左右密不透風的磚混夾縫中保持著矮度上的一致。

四毛脖頸上掛一串碩大的金項鏈，衣著讓人感覺過于休閑而太隨便。其實這四毛早就盼著柳永全改建舊房，得以“共同開發(fā)”，現(xiàn)在幺爺回來正合他意。

四毛上門讓柳永全平添一份信心。四毛說，共同開發(fā)，六間就是一個完整的單元，就像二憨子占您家祖墳地那幢一樣，又虎勢又好賣。現(xiàn)在的人講檔次，單門獨戶的搞法賣不起價來。再者，柳格開發(fā)小產(chǎn)權(quán)房最多的人是他，沒人比他更有經(jīng)驗。的確，施工上亂七八糟的事，勞心費力，麻煩不斷，一想到要面對這些，柳永全心底便翻騰起一股愁緒。何況在時間上他也不能長久待在老家，盡管他的職位已讓賢于后浪，比以前有閑得多。

四毛說：“到時候施起工來，幺爺您只管轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，指點指示，手不沾灰，腳不踩泥，您當將軍我做兵，沖鋒陷陣讓我來?！?/p>

柳永全有所不解，問：“既然你開發(fā)眾多，自家的房子為何拖到現(xiàn)在？”四毛神秘一笑，說道：“幺爺您不知塆的事，開發(fā)得‘搶。不搶白不搶，柳格的山也平了，稻場毀了，水庫也填了，柳樹更無安生之處，我得先搶那些地呀。這自家舊屋是塊‘坐兜肉，所以不到最后不動它?！绷廊m應了屋內(nèi)的光線，發(fā)現(xiàn)四毛兩臂膀兩肘處均有長長的文身，瘆出某種寒氣。他有所不知，四毛是道上之人，與村組干部最不對點，自己“搶”不說，還占。有幾個外來戶請客送禮好不容易搞得宅基地，四毛就脫了赤膊露出胸背上的文身，把砍刀啪地蹾在人家方桌上，喝令讓權(quán)。那些人一聽他還是柳格的地頭蛇，不僅害怕施工時其三日不了四日不休，更擔心今后住這里一輩子不得安寧，只好得些補償作罷。

柳永全有點小壞地笑說：“你這么搶呀占的，怕是柳格的首富吧?！?/p>

四毛長嘆一聲：“掉得大啊。我若不瞎敗，當然是塆里首富，二憨子都比不了。”

柳永全在心里權(quán)衡了一會兒，覺得與這塆下侄孫合作應該沒大的問題。一樣的面積，投資平攤，既不搶也不占，房子蓋起來就行，光明正大。

“房子到底蓋幾層呢？”“七層。當然是七層呀?！闭f這些話時，他們已站在舊房的樓頂，四毛指了指兩邊，還有前后的房群。柳永全順著他的手指，瞭見他大侄子在自家陽臺上晃了一下。淘淘住后排，房子開發(fā)后，他自己住四樓。

“可是，不是說最多只能批三層嗎？”柳永全這兩天一直糾結(jié)這個。四毛說：“要論起我塆里這間距，只能批兩層，好在我人熟，三層沒問題。哎呀，您莫管他批幾層，到時候日夜加班，一氣呵成。成功后無非是罰款，那時再運作。都是這樣?！?/p>

四毛以一個合作愉快式的大幅度握手結(jié)束了洽談。柳永全決定去上墳。就像陽界的拆遷，陰間的父母和祖佬喬遷新冢，照說他在回鄉(xiāng)的首日就應祭拜問安，且必須磕三個響頭，燒更多的紙錢。二哥說我陪你去，鑰匙在我這兒。祖佬搬遷，“補償”的費用卻無法抵達，也不知大哥究竟分給二哥多少。

他家祖墳的遷移，不是迢迢千里，也沒有翻山越嶺，其實僅僅是從后山上的西頭兒遷至靠中的位置。在成建制的樓房后面，祖墳山被高高的院墻包圍著，進口是一道由割鋼焊接的鐵門。二哥打開門鎖，領柳永全沿院墻走往樹與墳深處，一邊指著墻腳一溜埂狀沙土，用他含混不清的話音說這就是他的苕地。二哥說他愛吃苕，是苕養(yǎng)活了他，不干活兒他筋骨疼?，F(xiàn)在沒地種了，他想來想去想到這個招法，不占地也不種別的，就為種苕，沿院墻腳種。塆人誰家沒受過二哥的幫襯？無論是過去還是現(xiàn)在，但凡下力的事，人們都會有用于他，所以沒人窄量。而且將鑰匙交他管理，清明霜降或逝者入山，二哥負責開關院子。

柳格的老塆子在溝一樣的蕩凹中，前有水庫，后有屋后山。水庫其實是一口長塘，因為它有高高的堤壩，而且是擴塘而成，塆里人叫它水庫。屋后山是祖墳山，高高低低的墳包大多居于中間。他不明白他們家的祖佬為何選住西頭兒，直到如今才被迫一般融入大家庭，就像城市里的集中還建。也唯有這里，雀鳥啁啾，樹木葳蕤，故土的氣息真切而濃厚，歲月的痕跡生動起來。那時玩伴杠禍，吃虧的一方最厲害也是最快意的報復就是奔往這里，操起石頭扔向?qū)Ψ降奈蓓?，那嘩哩嘩啦的瓦片脆響刺激著少年的輕狂。鬧地震那年，塆人依柳搭棚，挨墳而眠，貼近祖先，后山呈現(xiàn)出一幅上古時代的景象。有那么二十多個夜晚，他呼吸著泥土和青草的氣息，在緊張而新奇中進入神思飛越的夢鄉(xiāng)。眼前，瓦屋蕩然無存，楊柳無影無蹤，取而代之的是高樓大廈和四季長青的樟樹，成建制的高樓瘋狂地擠對后山，鱗次櫛比，高高聳立，讓山上的樹木萎頓黯然，自愧弗如。

他在母親墳前長時間跪伏。

4

柳永全行走在村街的主道上。這是他回鄉(xiāng)的第三天。昨天下午將申請報告讓淘淘蓋上章后，手續(xù)上的事就一概交給四毛去辦，社區(qū)和鎮(zhèn)上他都不熟，更不想碰見冷肅的班花。其實柳格也只有這一獨條能稱作街的道，它像極一匹瘦馬的脊背，野馬分鬃般鋪開密密麻麻的樓群。村街兩旁停放著各品牌的轎車，像腸道上吸附的一坨坨息肉，使本就狹窄的街路更顯局促，通行的車輛在這里是無法順利會車的。幾乎所有的一樓都做成門市，有早餐店、藥鋪、茶葉店、瓷磚店、美發(fā)店、麻將館，更多的是小超市。這可視作柳永全回鄉(xiāng)的正式露面。他剪手慢步，像視察的領導，只不過孤身獨影。上大學和工作之初，只要他在塆子一露面，立馬招呼都打不過來，出現(xiàn)在誰家門口，都會被熱情招呼泡茶敬煙，大人們會對他們的孩子講，這是幺叔幺伯幺爺什么的，用樸素的贊美，把他當榜樣標示給自己的未來。那時每家的門都敞開著，抬腿就可以上門坐坐聊聊。是的，現(xiàn)在進出任何一家都難，家家戶戶像大衣柜里的抽屜，深藏不露，即便置身門口，對著的也是面目冰冷的防盜門。除了家人，柳永全最想見的當然是他那個年齡檔的發(fā)小兒，光同學就有喜子、大寶、三祥、勝奇四個，他們的輩分都比他低，但并不影響之間兄弟般的情誼。其中與喜子關系最近，也只有他倆讀至高中。本想先去喜子家坐坐，以后再逐個兒拜訪，但爬樓敲門過程太復雜，是否在家也不確定，他只得暫時摁下了心頭的癢癢。于是選擇在村街上以行走的方式，讓誰逮著了就跟誰聊會兒。也怪，偌大的一個柳格，在他彳亍途中竟遇不上一個熟人。那些門面店鋪或許有的租給外姓，或許守店的都是些新生代，人們看向他的眼神都是一樣的匆匆一瞥，根本沒把他視作土生土長的本家。他聽見一家麻將館里嘩啦啦的洗牌聲中伴有分貝很高的說話，有點像喜子的聲氣，于是走向門口，也不敢太靠近，伸直脖子把四個人都看了一眼，都不是。那些人也都瞟他一眼，沒有反應，繼續(xù)拼殺。

再往前，成片的房屋模糊了與鄰塆的地界，他便踅轉(zhuǎn)身來大步回返，心說早些結(jié)束這無意義的行走。

“老幺！老幺！！”分明是在喊他。他回頭，開懷大笑。是三祥。一眼就能認出。三祥兒時長癩痢，落下病根兒，頭發(fā)少之又少。小時候他們?nèi)セ蕪S拾煤渣，經(jīng)常有些小惡作，廠方來學校告狀，卻指不出別人來，唯有他識別度高，是能使人準確指證的那一個。

“還真的是你呀！老遠我就望著像你！什么時候回的？”三祥眼里放光，略顯疲憊的身子陡然精神起來。

同塆的人可能覺得握手有點酸氣，但三祥還是緊握了他的手。松開時隨即一揮：“走，請你吃飯！”

好事。柳永全心里說。這兩天二哥家的飯菜實在吃不消，癡二嫂主廚，水煮鹽拌，難以下咽。他剛剛還想著得買瓶“老干媽”對付哩。

“那么，干脆把喜子他們都叫上？”他有點興奮地說。

“嗨，就我倆，我兩個好好說說話。”三祥不響應。

少時頭生疾患，受過許多委屈，三祥似乎得到老天補償，“搭”進了財大氣粗的國企煙廠。煙廠占柳格地不多，只有兩個土地工名額，另一個是喜子。但喜子在七年前就“買斷”，到手錢有三十多萬，當時以為很是不錯。三祥比喜子精，決意留廠繼續(xù)奉獻，現(xiàn)在一年的收入就有十好幾萬。

柳永全完全沒料到飯菜里有陰謀。三祥要借錢。開口就是五萬。像個大款又像只獅子。三杯啤酒下肚，便直奔主題。此前的一二杯，他們純屬扯閑，酒過三巡，書歸正傳，三祥仿佛早已按捺不住。

“那個，老幺啊，我正愁找誰合適，沒想到你就出現(xiàn)了，這是天意。就是你了，我可舍不得在別人那兒掉面子。”即便是開借，他也說得大方得體。

柳永全被一大口又苦又澀的液體噎出眼淚和鼻涕，慌忙拿紙巾。

“急用！”三祥又說，“只是短奪。老話說救急不救窮。我這事太急，老幺！”

他當然相信三祥的償還能力，但還是覺得這剛見面就借錢太唐突，心里隱約覺到一種離譜。這會兒他開始把三祥端詳，三祥好老啊，稀少而灰白的頭發(fā)像遭遇大旱的秧苗，似乎再不潤水就立馬枯萎。與頭發(fā)成反比的是眉毛又黑又茂密，象征衰老的那種所謂長壽眉恣肆伸展，在面部的邊沿地帶打著旋兒。兩邊的鼻溝特別深長，一直伸延到嘴角的下畫線，像四條溝渠匯聚，不說話時給人一種嚴肅深沉的距離感。能拒絕嗎？他問自己。不可以。他對自己說，不能置自己于不義之境。但是他身上只有一張十萬的銀聯(lián)卡，滿足了三祥，房子一旦開工手頭會迅速羞澀。這是妻安排的初期費用，妻管財務很在行的。

柳永全主動與祥碰杯，說：“我手頭并沒多少錢，真的。我考慮最多只能借你兩萬。行嗎？”他央求，好像是他在向三祥借錢。

“你回來改房，怎么會沒錢？”三祥的濃眉大眼射出兩道強光。柳永全本想辯解，又突然覺出角色的錯位，就拿出單位里高管的架勢，正色道：“你不信，我也沒辦法，兩萬還得靠我自己擠。”三祥持續(xù)推進，眼睛直視著這個穿開襠褲一塊兒長大的發(fā)小兒：“那就三萬，行不行？”他突然警惕起來，果斷地搖頭。

“那好，兩萬就兩萬。一言為定！”三祥的杯子再次伸過來，縮回時被一口悶下，數(shù)顆大小不等的啤酒泡泡在嘴角停留又破滅，他也不擦，好像是談了樁蝕本的生意。

“哦，我給你提個醒，”搞定自己的事后，三祥說，“與四毛聯(lián)合開發(fā)，不是不行，但你得把錢看緊?！绷廊灿行牧私馑拿那闆r，于是表現(xiàn)出一種關注。三祥開嘴時，伸出兩指做了個“嗍”式，說這四毛是一塊“丟料”，燒錢太狠，上一輪開發(fā)的房子剛動工就被人奪走，就像做期貨生意，可惜只為抵債?，F(xiàn)柳格再無一寸地，他鐵定翻不了身，死癥無解。三祥說，四毛一生頂別人三生，家里的妻兒不管不問，一年到頭吃住賓館酒店，花銷全部掛賬，盡管有時衣兜里幾百塊錢都拿不出，但照樣快活逍遙。

“不過在塆子里他不橫，你與他是爺孫輩關系，諒他也不敢誑你。只是出錢時你心里有個底就行?！比橛终f。

“我想也是?！绷廊謫?，“他們兩個呢？大寶、勝奇，都好吧？”三祥輕輕搖晃著腦袋說：“勝奇還行，但有心病，兒子歪掰，不走正道，他過得不快活。大寶艱難些，他媳婦兒腎病好多年，把經(jīng)濟扯垮了也沒得治，不過他兒子很爭氣哦，考上了南開大學，是柳格繼你之后最叫響的！”

翌日，柳永全覺得必須去那些發(fā)小兒家里走動下。先找到喜子家，敲門許久，屋內(nèi)無響動，便又繞到大寶屋里。大寶正在洗碗，開門見是柳永全，眼窩里便有些濕紅，他迅速找了毛巾擦手，又展下眼睛。家徒四壁，面相清瘦，獨居孤處，大寶真的不容易?！奥犝f你回，想著要接你吃個飯，一直不得空，正好，今天在我這兒吃！”說這話時，他雙眉輕顰，讓柳永全立馬回到從前，少年大寶正是這樣的說話表情。柳永全突然覺得自己應該主動請他們聚聚，就對大寶說：“我專門來接你們。這樣，你把他三個的電話都打下，我來講。”柳永全堅持著如此這般，用大寶的電話對他幾個講：“我在大寶家，你們都過來吧?！?/p>

5

改房手續(xù)辦下來。雖只獲批三層建構(gòu)，但柳永全再無糾結(jié)，他相信四毛的運籌，并且還有二憨子做后盾。新房動工，因城區(qū)禁鞭炮，爆竹自然不放，施工在緊鑼密鼓又悄無聲息中進行。四毛還真不賴，一切安排得井井有條。跟施工隊談合同時，說好每家先出兩萬作開辦費，后續(xù)按進度打錢。柳永全出錢后樂得安心甩手，什么拆舊打樁運料澆灌之類全權(quán)交由四毛，每天信步去“工地”轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。偶爾，買包煙揣身上，散發(fā)給下力的工匠并聊上幾句。四毛不散煙，兜里是百元一包的“黃鶴樓1916”，他自顧自抽，哪怕面對工頭交代事時，也只摸出自己的那一支，銜在嘴上仰天一吸，大口吐出一團青霧。

時令已近十月，天氣仍一如既往地熱。也好，利于他們房舍的建造。施工進展順利，柳永全的心情也從最初種種不安和無所適從中解脫出來，在晴朗朗的故土上開始四處轉(zhuǎn)悠。仁者愛山，智者樂水，不知道自己是否真的仁智，反正他最喜歡故鄉(xiāng)的小山和河塘。那夢里伸延的丘陵曲線，流淌在心間的清亮河水，撩撥著本與老家失去實質(zhì)聯(lián)系的鄉(xiāng)愁?？墒?，夢境里經(jīng)常呈現(xiàn)的畫面，已是面目全非，除卻搬不走的西門河，哪里還能找出舊時的影子。多年以前，柳格是分了上塆和下塆的，水庫堤壩腳下成片的低洼地勢，便是下塆的所在，下塆山環(huán)水繞，最低處的一口大塘與西門河水共潮漲落。這里以前聽說做了公園規(guī)劃，卻終究敵不過商業(yè)運作的洪荒之力，如今山水盡逝，“沃爾瑪”就像一現(xiàn)代愚公，三下兩下就將山平了，下塆被整體墊高，塘自然不在話下。柳永全把自己投進沃爾瑪商業(yè)街中，縱使?jié)M目繁華，內(nèi)心卻無比空落。太陽很過勁，頭頂在滲汗，心頭便涌起對柳蔭的無限懷念。以前的下塆柳樹眾多，不僅僅西門河岸，塘沿邊、田坎上隨處可見，風姿綽約。

興味索然，他便縮回懷舊的找尋，可無處可縮，二哥家封閉沉悶，永遠的暗黑無法安放身心。他便開始四處穿梭，既像木頭木腦的梭子穿梭在擠挨的樓群，又像只沒頭蒼蠅在一片水泥森林中亂撞。如深溝浪谷的狹窄過道，讓人陷入壓抑的境地，觸手可及的粗陋外墻，里頭包裹著成百上千戶人家，無論陽光做怎樣的奉獻，眷顧他們?nèi)允莻€虛無縹緲的問題。這樣的樓房還不及過去的老屋啊！所以他果斷放棄田園牧歌式的憧憬，將精神家園轉(zhuǎn)賦以商品屬性，現(xiàn)在想來簡直可稱為顛覆哲學原理的絕對正確。同時還暗自欣慰，他所開發(fā)的建筑物品，因為與四毛聯(lián)手，盡管一樣陽光稀缺，但模樣一定美氣得多，不至于像一根孤獨的弱不禁風的筷條。

驀地，眼前亮堂起來。一棵柳樹，稀罕而頑強地生長在繁雜的建筑群中，就像一場殘酷戰(zhàn)爭的幸存者，掙扎的腰身披掛著已然泛黃的絲條。毗鄰它的還有一小片明顯失水的稀竹。陽光像令人嫉妒的奢侈物，對它們慷慨地給予。樹竹之間，坐有三位漫不經(jīng)意聊天的老者。柳永全頓時感受到無比親切的鄉(xiāng)村舊景。

“哈巴哥！”他興奮地奔著其中一人上前。哈巴哥認出是他，笑逐顏開，站起身來，讓出木凳。在相互點頭客套之間，柳永全很快確認了另外兩位：一位是柳格的女婿，當年的化肥廠工人，全塆人都叫他小向；一位是以前在柳格住隊的干部魯同志。他們憑著與柳格的淵源，在這里買下宅基地，成為外來的柳格人。

先有柳格還是先有柳樹？這個歷史問題只有哈巴哥說得清。照他說來，柳格的始祖是個孤兒，無名無姓，流浪至此，搭茅屋而居，見柳樹多多，便自定柳姓。此地塘多水豐，楊柳又經(jīng)活，插枝成樹，后人亦代代寵柳，不僅沿河、沿塘、沿水栽種，而且能讓柳樹上山入畈。

此情此景，哈巴哥是主角，小向和魯同志轉(zhuǎn)換成他的聽眾。時移勢易，皆已老矣。想當年這個小向多么榮耀，人人都羨慕那人家結(jié)了個好親，印象最深的是他的頭發(fā)梳得油光放亮。魯同志更是高不可攀，那時吃派飯，他好講究，盛飯前必先用開水泡碗筷，有他在桌邊，小孩子是不能上前搛菜的。這兩位以前柳格人羨慕不已、高高在上的“工作人”，如今居住在柳格，成為柳格人眼里的二等公民。

令柳永全窮盡思維也意想不到的是，加入他們的閑聊，讓自己背上一口黑鍋，遭受到屈辱的重創(chuàng)。

這次回來，記憶中的家鄉(xiāng)沒有了，高樓密布，陽光稀缺，讓人壓抑得喘不過氣來。柳樹喚醒了鄉(xiāng)愁，柳竹相依，隨風搖曳，太陽高照，一片祥和，于是話匣大開，有感而發(fā)，說塆子里太擁堵了，熱天沒地方乘涼，冷天沒處曬太陽，休閑沒出處，紅白喜事都不知往哪兒擱，這房子連著房子，蝸居其間堵心，生活質(zhì)量影響健康質(zhì)量啊。說著說著他覺得心底猛地一松，那個叫壓抑的家伙像塊板石被掀開一角。是啊，他壓抑多時，他話說得太少。過去回鄉(xiāng)，他總在回答別人的提問，他給人們講大學生活，講油田、鉆井、勘探、煉制，講鐵人王進喜，講外面世界里的火車飛機和沙漠戈壁。這次還鄉(xiāng)，他耳朵的功能用得多，嘴巴只有提問的份。眾人沒空去關心他的生活和工作，包括他的職位、收入以及孩子的前程，家鄉(xiāng)的事務主宰了所有的話題，許多事他懵懂無知，所以除了被動提問就沒什么話語可講。他太需要這場激熱奔放的演說，以蕩滌心底的壓抑。于是他展開話題，說國家大政方針，說民生福祉，說老百姓的獲得感。他說北方鄉(xiāng)村的百姓廣場建得如何漂亮，健身跳舞搞活動幸福感滿滿。說這一塊空地切不可再作宅基地，應給塆人一個喘氣的地方，建個小廣場，裝上健身器材，再栽幾棵柳樹，沒有柳樹的柳格就像被抽走了魂魄。滔滔不絕，慷慨激昂，聲情并茂。印象中當時有人“哼”了一下，“哼，有主?！钡湉目诔?，大約是下午四點鐘的時候，久違的罵街聲直往柳永全耳膜里頭灌。多么熟悉的鄉(xiāng)音。過去柳格名聲雖好，卻并不缺乏這種“潑婦罵街”的場景，抑揚頓挫，半天不歇，最惡毒的是端上砧板和菜刀，邊搗剁邊咒罵。沒想到都住上樓房了，罵街仍然流行?！澳銈€嚼舌根的、嘴巴癢的野種啊，跑回來干涉柳格的事，礙你狗屄，關你狗卵，你嘴巴癢就放墻上擦哦！”充滿銳性的女聲，音調(diào)高亢而尖厲，超強的穿透力足以鑿墻破窗。那個罵街的婦人，以二哥家為中心，以一個“7”形的弧度，像鐘表不斷地擺動一個又一個來回，叫罵聲在二哥家門前巷路間飄蕩、徘徊、繚繞。他奇怪，側(cè)耳細聽，卻怎么也相信不了這是沖他而來?！澳銈€外頭回的野鬼，你為柳格做過么貢獻嘞？現(xiàn)在還有臉回來，還有臉回柳格發(fā)財，嘴巴欠撕的東西，有本事你莫回來啥，死在外頭也沒哪個惜疼哦……”聲聲叫罵沒有指桑罵槐的藝術(shù)手段，直接開炮，一浪趕一浪，他突然感到昔日老屋東頭那茅窖里的一池屎尿被攪動得濁浪翻滾，然后鋪天蓋地當頭澆來，他的全身臭不可聞。羞辱難當?shù)乃炎约候榭s進坐墊已經(jīng)塌陷的沙發(fā)里，耷拉著頭，像挨斗的破落地主，毫無辦法地任憑污言穢語狂風暴雨般傾瀉擊打。終于，勝奇出現(xiàn)了，原來女人是勝奇的老婆。他沖女人吼了幾嗓子，又連推帶拉，潑婦罵街才漸漸遠去。

柳永全有所不知，他們剛才說話的地方，是勝奇嘴邊的一塊肉。邊上那棟房正是勝奇家。眼下的他后知后覺地后悔當初未能將這空地一同開發(fā)，于是動員住戶臨時搬遷，計劃拆掉現(xiàn)房，然后將這塊肉一口吃下，將原來的半單元擴建為整單元。本來塆人意見大，柳永全的話，正可謂癩痢惹黃蜂，一場即席發(fā)言，招致重度蜇傷。

坐立不安的柳永全決定去找喜子。此刻他多么需要與喜子說說話，他悲哀于自己的形影相吊，他需要直截了當?shù)膬A訴和慰藉。像生出后眼，他看見自己的肩背彎駝著，灰溜溜的，像只可憐的流浪貓，在村街上被一雙雙眼睛關注、探詢、同情或鄙視。曾經(jīng)衣錦還鄉(xiāng)的驕子狼狽不堪。

踏進他家的那一刻，喜子正將一張麻將蹾得山響，那張名叫白板的麻牌異常受驚地逃離桌面蹦跶至他腳前，似乎在尋求庇護。他剛要伸手拾撿，“讓我來！”喜子拎起那白板，在屋里轉(zhuǎn)一圈，終于找出斧頭，伴隨一聲痛快的“嗨”，白板被劈成兩半。三位麻將客面面相覷。喜子說：“來客了，散場散場?！?/p>

柳永全當然逃避不了一泄憋屈的俗氣。喜子勸慰說：“勝奇也造孽，他那寶貝獨子不登正道，最近又牽涉某個案子吧，警察來捕過好幾次，總之兩只腳一只牢外一只牢里。這一輩子怕是暗無天日，他不抓幾個錢怎辦，還得照料孫輩呀。再說二憨子是他嫡親侄子，有二憨子幫忙，那地又空著，近水樓臺先得月嘛?！闭f這些的時候喜子是平靜的，平和、寬容、徐徐道來，像一位人情練達的開明人士。之后談起如今的柳格。并不好過哦都，別看又有車又有房的。喜子說：“大部分靠賣房子存有錢，但坐吃山空。村街兩旁的人家好歹能出租門面或做點兒生意，其他的沒事干，就靠辦麻館，做一桌是一桌。小小柳格有多少個麻將館，說起來嚇死你，至少三十家?！毕沧由斐鋈谑莸闹割^，他看到喜子的手在輕微顫抖。“東家喊，西家約，應付一家得罪二十九家，所以我干脆買個麻桌，自娛自樂，不湊那個熱鬧。年輕人呢，不上進，”喜子繼續(xù)說，“都想過逍遙日子，又沒那本事，更不談吃苦。”喜子開始激動，開始恨鐵不成鋼式的點名，被點名的首先當然是勝奇的兒、四毛、三祥，還有他柳永全的大侄子和二侄子。喜子說：“三祥五十歲的人了，誰也不知他在外究竟怎么個事，一個勁兒地借錢，前腳剛認識個人，后腳相跟著去求借，銀行要拍賣他房子，‘馬場弄他去洗了好幾次澡?！丛钑缘檬敲椿厥聠?？不還錢，大冷天的把你丟河水里洗澡，不耗盡一整塊肥皂不準上岸。聽說在外有女人，個癩痢腦殼，哪個瞧得起，別說跟他睡，挨著就來吐，除非整捆地塞錢。還有你那大侄二侄，淘淘一肚子壞水，正事敷衍，歪事來勁，柳格市場的租戶都怕他，把租戶當成他巴簍里的魚，又打鱗又摳腮。你那二侄子呢，你曉得他干啥嗎？打狗子！用電打，用藥毒，用特制火鉗套，用雷管丸子炸，打狗是他的職業(yè)，許多館子里的狗肉由他供應?！毕沧釉秸f越激動，越說越憤怒，后來就干脆直接開罵，罵人，罵物，罵塆風，罵陋俗，罵麻將，罵手氣，罵菩薩，說到哪兒罵到哪兒，口沫亂飛，暢快淋漓。柳永全剛受過重大罵傷，就謝絕了他的留飯，事實上也沒胃口。

6

鋼混結(jié)構(gòu)的房子已起構(gòu)到三層，不斷地有人來探詢，他就將四毛擬好的合同拿給人看，可以簽協(xié)議，可以付定金，可以定樓層，交上定金便被賦予期權(quán)。盡管尚無一毛進項，形勢卻鼓舞人心。也不斷地有城管前來，監(jiān)視他們的行動，源頭控制超標。盡管有四毛應對，盡管那城管與四毛很熟，他仍然懷著很重的憂心。

四毛已在現(xiàn)場候他。四毛今天情緒不佳，時不時來個大大的哈欠，投向柳永全的眼光也有些森森然?！坝袃?nèi)奸。”四毛說，“因為內(nèi)奸告狀，所以城管天天來?！薄罢l?。俊薄斑h在天邊，近在眼前?！彼拿芎V定。“那怎么辦？”“求人不如求己，這事靠您了，幺爺?！薄拔遥俊薄笆堑??！彼拿H費力地眨眨惺忪的眼睛，“內(nèi)奸就是淘淘?！薄安粫?？”“百分之百?！笔謾C響了，四毛站起身匆忙劃拉，搶話一般說：“這事靠您了，幺爺！”目光充滿乞求。

身后是淘淘的家。設若他們的房子長高，淘淘家就會失去千金難買的陽光。柳永全便覺得四毛的話并非空穴來風。

從外面上來三個人。四毛迎上去的同時，還迎來一記不分青紅皂白的耳光，響亮而清脆，把柳永全都給打蒙了。“搞什么，怎么打人？”柳永全迎上去，奇怪的是四毛卻對他做出攔阻的姿勢。來人并不言語，森碌的目光掃過來，相當駭人?！肮颉币粋€青年喊叫著，四毛竟當真跪在地上。“叫你賴賬，賴，賴……”來人你一腳我一拳，劈頭蓋臉、暴風驟雨一樣往他身上砸，四毛像一株肉樹蔸，一聲不吭，任其凌虐欺侮，從他身上發(fā)出肉粑揣搗的回響。為頭的一人厲聲喝問：“錢哪天還？” “不是說好房子抵嗎？”四毛訥訥地說，“這房子七個樓層，任你選好不，一二三樓光線差，四樓以上任你選?！薄啊淖植缓茫乙鍢且陨?！”“那就五樓?！薄耙惶椎值昧藛?？知道你欠下的數(shù)字嗎？知道嗎？知道嗎？”又是一套拳打腳踢式的組合，四毛鼻血長流。柳永全目不忍視，又不懂道上的規(guī)矩，只得站往遠處，作局外人狀。像是打累了，為首的甩抖著自己的手指，考察般在這個毛坯屋舍里轉(zhuǎn)悠一陣，又回到跟前，“五樓六樓我定了，答應不？”四毛大聲抗爭：“讓我起來說行不？”打頭兒的做了個手勢，四毛起身，接下一張紙，那上面已經(jīng)印好了現(xiàn)成的文字，四毛顫抖著簽字，又將食指蘸上印泥，在自己的名字上摁下鮮紅的手印。完畢，一個小袋拋擲他跟前，并伴有警告一樣的吼：“這是最后一次，下回另掏錢，現(xiàn)錢！”

四毛以他自己的方式解決了癮需，從半成品的小房里出來，像換了一個人，一臉嚴肅?！扮蹱敚疫@洋相您也看到，不是人受的罪，我掉得大哦！”他不知如何回答，更不知如何勸慰，像呆子一樣冒出句話：“馱那么大的賬，還抽這貴的煙？” “十塊的是賒，百塊的也是賒?！彼拿蓱z兮兮地說，“幺爺您也聽到了，我還指望五六樓抵賬。城管的與我再鐵，也架不住別人告狀，您一定要勸止淘淘哦。只要他不告狀，建房再苦，我也不讓您操勞?！薄奥犵蹱斠痪湓挘旖淞诉@害人的東西?！薄暗览砦叶级＄蹱?，就只能這個樣子，混一天算一天?！彼拿栠罂?。

可惡的東西，讓人人鬼兩難。柳永全心頭泛起巨大的波瀾，他不知道這棟房屋成功之后，四毛還能靠什么抵賬。

思來想去，找淘淘心理上不支持。他這大侄，他曾疼過、抱過、照護過，那時的淘淘還不到記事的年齡。后來他偶爾回鄉(xiāng)，也關心，也詢問，叔與侄沒有過多的交流，真正面對面打交道是這回，可這個比芝麻還細的小組長，似乎也拽著架子。聯(lián)想到喜子說他一肚子壞水兒，柳永全便習慣性地搖頭。再說，他將如何“勸止”淘淘，從何說起？開誠布公嗎？含沙射影嗎？打親情牌嗎？反正都不是能拿上桌面的騷操作。你憑什么讓他當“內(nèi)奸”，他直接吼你你情何以堪，你的體面還掉份得不夠嗎？但茲事體大啊，回避不得，單是為那可憐的四毛，也必須讓顏面作暫時的讓渡。認真琢磨一番，他想起二憨子，對喲！讓二憨子帶話豈不是上策。

晚飯后直接去了二憨子家，果然不遇，與他的料想一致。主任夫人的侄媳婦續(xù)水很殷勤，綠茶寡淡到不及開水時他撥出電話?！扮凼?，怎的？”那邊的二憨子直接問。

“我在你家里哩，等你回家說吧。”

“有事直接說，幺叔，沒關系的。”

柳永全其實根本沒整理好自己的說辭，一時百口木訥，吞吞吐吐：“那個，那個……那我就長話短說哈，我那房子不是只批三層嗎，現(xiàn)在城管的天天來哦，可能是……我干脆直說吧，可能是淘淘在舉報，房子做起來肯定會影響他家光線不是，我想你給做做工作，將人心比自心嘛，他不也是建的七層嗎？”

二憨子呵呵地笑，似乎笑諷他這想法有多么不合適——也的確不合適——可這是他思來想去無法他就的辦法?！扮凼灏＄凼?，叫我怎么說呢，您是他親叔哦，你們叔侄間溝通溝通嘛，您一定要建七層嗎？您也是在場面上走的人，有些事是不能用組織手段的，再說您怎曉得他搞了？幺叔您懂我的意思嗎？在侄兒面前，您做叔的還用存心嗎？有什么話直截了當?shù)亟o他上課啊。”

二憨子說得在理，但柳永全很是反感“一定要建七層嗎”這話，當初你說全力支持，你說我的事就是你的事，指的就是建構(gòu)七層嘛，“你的意思”的意思，不就是可以“潛規(guī)則”辦好我的事嗎，現(xiàn)在你卻冒出這一說辭，不就是叫我別做夢了嗎？玩套路啊憨子，你這滑頭。

7

三祥跑了！哪天跑的，跑往哪里，沒人知道。塆人眼睛看到的，是他媳婦兒不做活人氣色地大聲號哭。在他們家靠巷子的側(cè)門處，這女人披頭散發(fā)，腳蹬地，手打墻，邊哭邊喊叫：“造孽，造孽喲！”一群討賬的站成半圓包圍著她。這一幕徹底引爆了籠罩在三祥身上備受關注的盲點，仿佛他背負某項神秘使命，去遠征。巷道里認識或不認識的柳格人都一樣神秘兮兮，人們神色躲閃，人為地抑制著高漲的情緒和爆料般的興奮，就像談論某個靈異事件，對三祥充滿詭譎的大規(guī)模、高頻率借債進行神秘推測和武斷結(jié)論：三祥跑了，今世再難回來。除非偷偷摸摸。除非發(fā)了橫財。

柳永全路過的時候，遇上大寶。不可思議！大寶說。大寶負責塆子里的衛(wèi)生，每天帶幾個中年婦女，村街上、巷路里掃地和搬運垃圾。他們都一臉凝重，一邊加入議論，一邊不時拿眼警惕地瞟向三祥媳婦兒那邊。他吸取上回教訓，謹言慎獨，絕不摻和。但關于三祥，他的發(fā)小兒，究竟怎么回事，他也好奇。上回在喜子家，喜子光顧著罵，并未說出個所以然。按照他們的說道，三祥是一個謎，所有人都奇怪，他為何一個勁兒地借錢，往少說起碼在外欠了四五百萬。房子全抵押給銀行，親戚、熟人、同事借了個遍。家里本有存款，他媳婦兒把折子藏得很深，自以為這樣就能捍衛(wèi)家底，哪曉得他早已辦了卡，存折上看起來保持著七位數(shù)，實際上取了個精光。究竟是什么讓他瘋狂借錢呢？女人還是別的？但即便是給女人投資，大不了一回兩回吧，不可能無休止地借借借。

人群一陣騷動，那群人要帶她走。三祥媳婦兒大聲喊叫：“不與我相干，與我不相干，我跟他離了，離了！”“證呢，證呢？拿證來看。”一個板寸頭小青年朝她后背踹了一腳，這女人便使出抓天般的氣力呼喊：“柳格看把戲的人啊，打狗都算欺主，我嫁進柳格三十年了哦！我丟丑柳格也光彩啥?！贝髮氂谑遣倨鹬惆?，眾人也紛紛攏場。

二憨子不愿出面，柳永全也不屑與侄子溝通，面對四毛，他有些慚愧。那城管依然經(jīng)常來監(jiān)督，主體工程只能放緩，房屋便每天在三層范圍內(nèi)沿柱梁砌磚補缺。城管其實對四毛很尊重，有時甚至要為自己的到來聊表歉意。工作原因嘛，理解。四毛豪爽地講。柳永全想，這說明上面盯得緊哪。于是同四毛商量，要不就只建三層吧，管這么嚴。四毛對他分析說，建七層并不犯大法，四周都是七層，塆里人除了淘淘誰都沒意見，其實城管也理解這種情況，批層是按規(guī)矩來的，但批歸批，建歸建，實際情況各有不同。民不告，官不究。關鍵是淘淘害人，我要想辦法讓他陰謀失敗。這天，四毛與他商定，買兩條煙，請一餐飯，與城管如此這般。他感動于四毛的仗義，也為了彌補心理上的缺失，獨攬了煙費。四毛心中有個計劃，讓城管“生病”一周，如此這般。施工便在次日開始不分晝夜地“狂飆”，三樓往上的立柱昂揚上伸。

一聲喇叭，三名城管下得車來。這是他們的主體工程突飛猛進的第三天，第四層已鋪澆封頂，五樓上的主體構(gòu)架也基本完成。得煙的那位也在其中，他向四毛眨眨眼睛，好像是說沒辦法，又像是在叫四毛別沖動。兩張?zhí)幜P通知書分別送達，除了指定的人名，內(nèi)容完全一致，責令柳永全、柳四毛立即停工，限一周內(nèi)自行拆除違規(guī)建筑，否則申請法院強制執(zhí)行。四毛到底沒能忍住沖動，沖城管大叫：“憑什么？左是七層，右是七層，前也是后也是，你們當初做什么去了，合理嗎？”一把將通知書撕成兩半。

自己的名字登上與公權(quán)力規(guī)約相對抗的文書，相當于惹上官司！柳永全顏面掃地，心潮洶涌，一籌莫展，像只困獸陷入這水泥灌注之叢林。他左沖右突，遍體鱗傷，最后一頭撞進了二哥這棟樓的頂層。他大口呼吸，天地在他眼前煥然一新，明朗的天空之下，先前巴掌大的縣城一眼看不到邊沿，廣電大樓等高層建筑矯健偉岸，西門河面波光瀲滟，一河兩岸在秋日里呈現(xiàn)給他的仍是一片生機。站高看遠，糟糕的心情稍事平復，大寶的電話又讓他跌回現(xiàn)實。

大寶的菜做得出奇地好。既當爸又當媽養(yǎng)大了孩子，想著就充滿了艱辛，也練就了他的廚藝。糧食做成的土酒有股原生態(tài)辣味兒，大寶渾黃的眼中閃動著淚光，柳永全的眼睛也漲滿了濕熱，仿佛困頓和委屈的液體在竭力奔涌。四目相對，大寶一遍遍雙眉輕顰，這是他開言前的慣例，柳永全的另一個器官便不斷接收到親切自然的平和聲音：“為什么要建那么高？你缺錢嗎？你比我錢少？你是見過大世面的人，不是窩在柳格的農(nóng)民啊！”一語點破夢中人。

這一夜，柳永全輾轉(zhuǎn)反側(cè)，把自己還鄉(xiāng)目的過程一一回顧，用標尺逐一衡量，對自己作狠狠反思：以逐利為目的，回鄉(xiāng)淘金，同混混合作，頂風作案，擅自加層，賄賂公職人員……仿佛夢里驚回，一身冷汗。原來失錯好遠啊，此前竟渾然不覺，他極度懷疑自己感染了這里亙古不變的愚昧癥。三十多年前，從這里出發(fā)，一程又一程，他本以為脫胎換骨，破繭成蝶，未曾想到出身的慣性如此頑劣。而令他開竅的鑰匙，竟然是一直于故土上掙扎著的大寶。

翌日，他告訴四毛：“三層。他的房屋只建三層。”四毛說：“是淘淘說了什么吧？您聽信他了？”他說沒?！澳菫楹危俊彼?。四毛長嘆一聲：“唉，掉得大?。　本拖裨诎肼飞蠏仐壱粋€受傷的旅伴，可憐的四毛，掉得大的四毛，我不陪你蹚這趟渾水了，你保重。

施工被點了死穴般停止。自行拆違并非一件易事。房子建到現(xiàn)在，都是四毛操辦，離了他自己寸步難行。再者，兩家的立柱、橫梁筋牽骨連，這邊一動響，那邊受創(chuàng)傷。與包工頭兒商量，跟四毛協(xié)調(diào)，一時沒個好辦法，當然也可能是工頭兒下不了決心，真是建易拆難啊。躊躇著，按捺著，焦慮著，等待著，在負面情緒的糾纏中一天拖一天，他對帶有懲罰和羞辱意味的強制執(zhí)行充滿恐懼，也充滿盼望。

恐懼和盼望的動作終于來到。警笛聲尖利，穿街進巷，像把尖刀割破太平景象。雖說法院執(zhí)行，城管隊員卻占多數(shù)?！傲廊　贝笊w帽一聲喊，像提審犯人。上回也是這樣，率先喊他，像掌握了先易后難的公干秘笈。“我是?！薄盀槭裁催€沒拆？” 他支吾著，想說清原因卻很難，沉吟半晌，干脆抄直道：“我同意，同意拆。”同時舉起一只手，像大學里響應教授的動議，像職場上擁護老總的決定，只是這樣的舉手毫無風度可言。

輪到柳四毛了。四毛雙手叉腰，擋在門前，眼睛放紅：“法院是講理的地方，你們看看哦，左是七層，右是七層，前也是后也是，卻只準我們建三層，這合理嗎？憑什么壓迫我們兩家？要拆也應該拆先建的，要罰也該罰帶頭兒的，我們只不過跟比，跟比也犯法嗎？做個好事行嗎？讓我們把房子建起來，我們認罰，要罰多少給多少……”

到了這個份上，他聲嘶力竭的死磕顯然如瞎子點燈，于事無補。大蓋帽揮手之間，五六個城管扒梁上柱，掄起八磅鐵錘猛砸，一看就知都是些歷練有素的驍將。那些柱梁澆灌的時間不長，凝固力尚處初級階段，在重錘的夯擊下紛紛開裂掉渣。四毛嘶叫著，瘋驢磨面般狂奔亂竄，跌跌撞撞中操起一根楠竹竿。柳永全來不及攔阻，就聽見砰的一聲悶響，有城管仰天摔下，殷紅的液體從傷者后腦勺鋪陳開來，洇濕了樓面上的渣砂。在場的法警立刻沖向四樓，將四毛按倒在地，反剪著上了手銬。“120”將傷者送醫(yī)的同時，四毛被塞進警車。

8

一切準備就緒?；爻獭Ｒ磺袦蕚渚途w，包括建房的后續(xù)事宜、高鐵車票，包括心理準備，他卻突然萌生要見二憨子的想法。來時，是他接待了他，要走，他也該給他告別。其實更重要的是出自內(nèi)心的小九九。在外人看來，他違建而且被強拆；從法律意義上，他當過被執(zhí)行人。他想見二憨子，是要向家鄉(xiāng)組織表明態(tài)度，一開始有點受蒙蔽，后來他是愿意主動拆違的，這點很重要，也是事實，只不過受到人力的限制做得不及時。他擔心四毛的愚魯、城管的負傷會像老面一樣發(fā)酵，搞不好穿越千里抵達他工作生活的彼處，小地方的風言風語小覷不得，它具有無窮的張力。所以盡管對二憨子心存芥蒂，臨行前給他道別，仍既是禮數(shù)，也有著一定的自我保護意義。

社區(qū)仍然在過去村委會的地方，但檔次升級，自成一體的樓型氣派敞亮，盡情展示著城中村的優(yōu)越。一樓大廳的壁墻上有社區(qū)干部公示欄，柳存志主任位居第二，照片上的他憨態(tài)可掬，隱隱透出不凡的氣度。柳永全瞅準他的辦公室房號，也不問人，徑直往樓梯抬腿。上三樓時，似有一陣嘈雜的腳步聲由上往下，他習慣性地靠邊，抬頭，這一抬頭立即讓他瞳孔放大，呆若木雞。二憨子出現(xiàn)在他的瞳仁里，奇怪的是被人左右把持著，仿佛散架的紙人，面無血色，目光呆滯，腳步踉蹌，但這絲毫不影響他們行色匆匆。與二憨子同行的另有三人，兩人分別撈攜著他的左右臂膀，像是攙扶，另一提公文包者緊隨身后，全都一臉嚴肅，目不斜視。他注意到二憨子的腳步像彈琴，身子哆嗦得像篩糠。直到他們消失，柳永全放大的瞳孔才慢慢恢復，這突然的一幕像一股強大的氣壓，令他的眼球膨脹到爆裂的邊緣。幾個社區(qū)干部站在樓梯口，仍在向下張望，都是驚駭?shù)纳袂?，也有點肅穆的味道，說話都顯得小心翼翼，就像蚊子開會一樣嗡嗡嚶嚶。他看到美女同學，于是朝她走去。她也注視到他，直到他走近，她才對他微微點頭，就像做出一個不冷不熱的規(guī)定動作，沒有絲毫親切，還嚴肅有余。情知這樣的招呼方式有多掉價，他仍然厚臉皮般走近她，并有些惱火般直接發(fā)問：“什么情況？”聲音輕而凝重。班花眼望別處，毫無表情，良久才惜字如金般蹦出兩個字：“留置?！?/p>

怏怏地回到二哥家，二哥卻直挺挺地趴在一大堆嘔吐物中，臉歪向一邊，呈豬肝色狀，牙關緊咬，手腳冰涼，像累倒在水田上再也起不來，方桌下一大堆紅苕被踢得支離四散，能想象曾有痛苦的掙扎，癡呆二嫂在邊上哇哇亂叫。柳永全慌亂地撥打“120”，然后慌亂地欲尋二侄，這才發(fā)現(xiàn)他根本不知道他需要的手機號，于是繼續(xù)慌亂著找淘淘。淘淘接了電話，說是在鄰縣一個什么鬼地方，遠水救不了近火。

“120”到達柳格的時候，大哥終于到來，許多人也知道了他二哥身體發(fā)生了緊急情況。醫(yī)護人員完成專業(yè)動作，將二哥平靜地安置到車上時，他求助的目光被大寶看懂，大寶說我跟你去，放下掃帚就跟隨了他。救護車啟動的那一刻，揪心的哇嗚聲中，他頓時明白他們在陪伴二哥進入與死亡賽跑的時光隧道。

“啪！”一個巴掌拍在他臉上，是他自己給自己的，旁人猝不及防。昨天二哥就病懨懨的，說不舒服，可到底怎樣個不適卻講不清楚，只覺得暈乎乎的。他想感冒了吧，買了藥。他太粗心，感冒對二哥來說算病嗎？自己為何不帶二哥去醫(yī)院？如果昨天去了醫(yī)院，今天會發(fā)生這樣的險情嗎？回鄉(xiāng)這么些日子，他光顧著想自己的事，何曾關心過二哥的身體和生活？他有一種暴揍自己一頓的沖動。

二哥被直接送進搶救室。他按照吩咐辦手續(xù)，卻發(fā)現(xiàn)所需要的證卡一件也沒帶，急急地再給大哥打電話，同時叮囑大哥一定得把那二侄尋出來。也幸虧有大寶跑前忙后，不然他會崩潰于后面一系列手忙腳亂的事務和巨大的情緒災難之中。

病危通知書下達。談話醫(yī)生告知，病人極度危險，要么轉(zhuǎn)院要么立即手術(shù)，但手術(shù)成功的概率很低。柳永全急切地問，那轉(zhuǎn)院呢，能救嗎？醫(yī)生不置可否，輕輕地搖搖頭。他也明白，這么危急的情況，轉(zhuǎn)院到武漢或許過不了一半路程。柳永全一下子感到天黑了下來。在無邊的黑暗中，“兇多吉少” 四個字在他腦際凸現(xiàn)出猙獰面目。

酒紅色壁燈在門上沿無聲閃爍，像地府路途上的鬼火忽明忽暗，波詭云譎。履行了幾個標志著死亡風險的簽字后，他坐在門外的等待椅上，觸目所及的白色世界令他恐懼，空前的無助感向他襲來。里面的二哥正在受痛，二哥之痛嚙噬著他的心。也算是有點智障吧，二哥沒讀書，尚未成年就參加生產(chǎn)隊勞動，但凡苦活兒重活兒臟活兒都讓人首先想到他，更不用說柳格家家戶戶的私活兒，只要一聲招呼，就會得到二哥的幫襯……相依為命一同長大的二哥啊，你一定要挺過來。他盼著手術(shù)快些結(jié)束，也害怕手術(shù)中途結(jié)束。

“家屬！”門縫裂開一道口子，隨著這聲喊，身穿綠色罩衣的醫(yī)護探出門來。他趕緊迎上前。醫(yī)護說情況不好，家屬得早做準備。他魔怔一般呆在那里，感覺是另一個他把耳朵張得老開，生怕漏聽一個字，隨之身子篩糠一樣顫抖起來，越來越劇烈。大寶扶著他。如同正在發(fā)病的瘧疾病號，他在無法抑制的戰(zhàn)栗中躬身張望，張望搶救室門上那燈，眼睛定住一般。紅色燈箱依然在麻木地閃爍。

“家屬！”伴隨第二聲輕輕的叫喊，紅燈轉(zhuǎn)綠。醫(yī)護再次出現(xiàn)，像耗盡了他們所有的能耐，那醫(yī)生有些費力地摘下嚴實的口罩，對他說：“不行了，家屬去最后看一眼，算是告別吧?！被靥鞜o術(shù)。他走進去，亦步亦趨。二哥躺在已經(jīng)停用的手術(shù)臺上，透明的軟塑面罩鑲嵌著那張飽經(jīng)風霜的黑瘦臉龐，五官呈現(xiàn)出清晰的輪廓，卻再也無法回應他的呼喚。

9

夜幕降臨。二哥躺在樓下的門板上，生命卻去往另一個世界。從醫(yī)院辦完手續(xù)到護送二哥遺體回家，一切都恍如夢中。柳永全又何曾不希望親歷的這些就是一場夢呢？當希望著的夢頑固地向前遞進、呈現(xiàn)出種種不堪睹視的情景而不肯終止，他終于回到現(xiàn)實中來。悲傷像巨大的黑暗包圍著他，蠶食他的精神，全身像澆灌了水泥一樣沉重而僵硬，卻不得不強撐軀體應對種種后事。喪事的規(guī)矩紛繁復雜，二哥又去世得如此突然，癡呆的二嫂不能理事，二侄的電話無法聯(lián)系，好在大哥通曉這類套式，但大哥動口不動手，方方面面的事務便統(tǒng)統(tǒng)壓在柳永全肩上，出力又出錢。他跨一輛老式自行車，灰頭土臉地到街上為二哥置辦壽衣，買了最貴的。二哥一生未穿過一件體面的衣裳，他想讓二哥以一種英俊的姿態(tài)去那邊。給二哥凈身時，那干柴一般的軀體給予他的觸感，即便隔層毛巾仍清晰強烈，他輕柔地展拂擦抹，生怕弄疼再也醒不來的胞兄。觸撫二哥瘦骨嶙峋的胸脯，心酸的潮水陣陣高漲。他終于無法抑制失聲痛哭，任淚水大顆大顆滴向二哥干癟的身軀。直到二哥的女兒女婿趕來，還有大寶和喜子的幫忙，忙亂的喪事才勉強進入某種規(guī)范化的進程。

夜色朦朧，兩盞大燈泡撐出一片亮堂?！傲褚患矣H”微信群發(fā)布了二哥去世的消息，人們陸陸續(xù)續(xù)地會聚，一起為二哥守靈。按老家的規(guī)矩，在外歿亡者不能進正屋，二哥就安息在門前，接受一行又一行塆人的叩拜。逼仄的門口和過道上乃至巷道里人頭攢動，烏泱泱坐滿了守夜的人。二侄的電話一如既往是盲音，陪拜只好由侄女婿代替。同房族其他年紀輕些的都主動幫忙，不斷地泡茶續(xù)水散煙。柳永全坐在一處顯眼的地方，時不時站起疲累之極的身子，招呼到來的鄉(xiāng)鄰，答謝他們的關心。

一場喪事，仿佛產(chǎn)生莫大的號召力，召喚起各自為政、往來稀少的柳格人。人們在此見面、寒暄、敘舊和談天說地，夜空在高處俯瞰著這個禮義之鄉(xiāng)的熱鬧場景。對于柳格而言，今天發(fā)生兩件大事，二憨子出事具有爆炸性，二哥的死激發(fā)了鄉(xiāng)情。陰陽相隔的兩個人物，做了今夜經(jīng)久不衰的談資，一個是因為興致，另一個叫人傷悲。前者因顧忌讓人審慎，后者可以高聲頌揚。眾人在唏噓柳格的地氣缺乏官脈，也悲哀今后諸家急難之下呼喚無人。

淘淘終于現(xiàn)身。幾下磕頭作揖后便拎起自帶的水杯，舉目四顧，然后坐進幾個談興正濃的后生仔中。他邁著貓步。柳永全忍不住瞥一眼過去，見他正襟危坐，雙手握杯，面部上翹，一副高深莫測的樣子。邊上的人問：“二憨子搞進去了曉得不？”他撇下嘴角，做出嗤之以鼻式的輕蔑表情?？此嵌酥募茏?，似乎根本不屑于與他人說話。然而接下來他用自身證明了其強盛的表達欲。大約柳永全眨巴下眼睛的工夫，他這侄子已在幾個后生圈內(nèi)洋洋灑灑，高談闊論，點評諸事，指點迷津，從中美貿(mào)易戰(zhàn)等國際風云到縣里一二把手的行蹤，宏觀微觀，無所不知，牢牢占據(jù)著言語上的C位。

喜子的后生說起他的經(jīng)歷：“前幾天環(huán)保的去我那館子里收排污費。我說拿文件來！他就走了。昨天又來，我問交費后廢水怎么排，他們說原來怎么排還怎么排，我一把將他們的包包丟了出去，說那你給我滾遠些?！?/p>

淘淘說：“窮不跟富斗，富不與官斗，哪天我跟他們局長一起時再幫你說說?！?/p>

喜子后生又說：“依法治國。該怎樣就怎樣。見文件是我的權(quán)利。交了錢就得為我服務?！?/p>

淘淘以一種不置可否的語氣說：“理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。法律再嚴也靠人執(zhí)行噻?！?/p>

有后生問：“我們幾個正在籌辦個婚介所，名字還沒想好。開業(yè)時想請政府的去剪彩，請哪個合適，是婦聯(lián)還是民政局？”

淘淘說：“政府也不是萬能的，哪有工夫管你開張?！?/p>

后生說：“政府是為人民服務的嘛，我們又不指望給錢?，F(xiàn)在剩男剩女那么多，就是缺少做媒的，辦這個也是為政府分憂?！?/p>

淘淘說：“他們哪有時間，都在忙招商引資，知道茂哥怎么說的嗎？‘嘿，誰影響招商引資一陣子，我就影響他一輩子。昨天開會，住建局局長被他搞得一臉狗血?！?/p>

柳永全問身邊人茂哥是誰，原來是新來的縣委書記。

柳永全頭痛起來。伸出雙手按揉太陽穴，雙目閉合，一任庸倦渙散。就在這時，場面上出現(xiàn)一個年輕的身影，那青年身穿天藍色西裝，步履沉穩(wěn)而輕捷地走向亡者，完成一番虔誠的禮節(jié)后徑直走向柳永全。

“幺爺！”柳永全被這聲清脆的招呼開啟雙目，如同拉開一扇窗戶，明晃晃得讓他眼睛放亮，面前的青年好英??！他卻不知是誰家公子。

“我是大寶家的——小寶。”小伙子朗聲說道。

“啊，你是小寶？坐，坐！”小寶一表人才，彬彬有禮，柳永全竟有些措手不及地起身讓座。當小寶伸展雙臂撈攜著他的腰與膀，阻止這個爺爺級別的不恰當禮數(shù)時，他感受到一股濃郁的青春氣息和激熱活力直達心田，這叫他聯(lián)想到春天的楊柳，那屬于柳格的，年輕的，綠意盎然、勃勃生機的楊柳，這感覺讓他如沐春風。

小寶挨他身旁坐定，雖沉靜如水，卻氣宇軒昂。柳永全想大寶好福氣，養(yǎng)了這么一個優(yōu)秀的兒子，以前只知讀的是南開，不承想竟有如此氣度，盡管長相上大相徑庭，大寶雙眉輕顰的說話表情卻精準傳承。這個柳格“最叫響”的大學生，言談舉止中流露出對柳永全的自然親近，他說今天也是他媽媽的忌日，他出差武漢，所以回了趟家。他們輕聲交談著。這個年輕的族下孫輩，話語如清泉一樣流淌，處處打動他的心弦，仿佛神一樣地穿越，柳永全一下子看到了年輕的自己，小寶是他，他是小寶！不，小寶遠勝于自己，小寶名校畢業(yè)，小寶碩博連讀，小寶堪稱棟梁！短短的交集，他的陽光、活力、純真以及渾然天成的修養(yǎng)，讓柳永全欣賞他、看重他、喜歡他。在這個晦暗的夜晚，這個青年才俊的出現(xiàn)，叫柳永全內(nèi)心升騰起漫過悲傷的愉悅漣漪。

秋風在喪場上打旋，故鄉(xiāng)的風清爽而悲涼。時近子夜，眾人仍不忍散去，人群中還有十多位老者，他們披上夾衣，是做了長守的打算。柳永全站直身子，環(huán)顧四周，忽然周身洋溢著溫暖，內(nèi)心波瀾奔涌。他雙手打恭，哽咽的聲音在喪場上回蕩：“各位父老鄉(xiāng)親，時辰已經(jīng)很晚，請回家休息。我代表二哥全家，感謝柳格老幼抬愛！深謝各位父老鄉(xiāng)親！”

驀地，他腰彎了下來，是受了悲傷和溫暖的支使。他真想跪在地上，頭顱叩著故鄉(xiāng)的熱土。人群漸散。他淚流滿面。