邱俊霖
小時(shí)候,我的父母在外地工作,每逢春節(jié)來(lái)臨,便要趕早踏上返鄉(xiāng)的路。在當(dāng)時(shí),這是一段非常難走的旅程。
母親告訴我,那時(shí)候,每年過(guò)了元宵,便需要整理行囊,坐著鄉(xiāng)里的短途班車到縣城的車站,轉(zhuǎn)乘長(zhǎng)途客車,前往他們工作的城市。由于交通不便,在外工作一年,唯有過(guò)年時(shí)才能踏上回家的路,回到故鄉(xiāng)和親人團(tuán)聚。
當(dāng)時(shí)條件有限,加上通信不方便,可以想象,在外漂泊一年,父母的返鄉(xiāng)之心有多么急切。然而,當(dāng)時(shí)的返鄉(xiāng)之路不僅耗時(shí),還是一項(xiàng)體力活兒。
那時(shí)的客車,車廂內(nèi)鋪著一排排木制板凳。然而,就是能坐上這樣的木制板凳,也是令人十分羨慕的事。當(dāng)時(shí)長(zhǎng)途客車的班次很少,如果去得晚,就得站著,一站就是十幾個(gè)小時(shí)。
客車速度慢且顛簸,有時(shí),母親和其他女乘客擠坐在木凳上,而父親和男乘客們則直接坐在客車狹窄的過(guò)道上。但實(shí)際上,客車搖搖晃晃,無(wú)論是坐著還是站著,都不好受。
客車穿過(guò)一座座小城,又經(jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)村莊,窗外的風(fēng)景隨著路途而不斷產(chǎn)生變化,各不相同。然而,旅途的疲倦讓父母根本無(wú)暇顧及那些風(fēng)景,對(duì)于歸心似箭的他們來(lái)說(shuō),能早一點(diǎn)兒回到故鄉(xiāng)比什么都好。這樣顛簸近一天的時(shí)間,父母才能趕回故鄉(xiāng)過(guò)年。
由于坐長(zhǎng)途客車實(shí)在難熬,幾年后,父母選擇了坐火車回鄉(xiāng)。不過(guò),當(dāng)時(shí)家鄉(xiāng)并沒(méi)有通火車,父母只能從自己工作的城市先乘火車到一座靠近家鄉(xiāng)的城市,然后再轉(zhuǎn)乘長(zhǎng)途客車回家。這樣下來(lái),在路上顛簸的時(shí)間少了,可折騰下來(lái),也得一天的時(shí)間,而且火車時(shí)常誤點(diǎn),坐票依舊不好買。但相對(duì)于全程硬座的長(zhǎng)途客車來(lái)說(shuō),乘坐火車返鄉(xiāng),條件確實(shí)改善了不少。
到了二十世紀(jì)九十年代末,家鄉(xiāng)終于通了鐵路,父母外出工作能夠從家鄉(xiāng)乘坐火車直達(dá)工作的城市。還記得第一次聽(tīng)到那長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲、第一次看見(jiàn)那“哐珰哐珰”緩緩駛?cè)胲囌镜木G皮火車時(shí),我無(wú)比激動(dòng),因?yàn)橛辛司G皮火車,在外工作的父母,便能經(jīng)常回家鄉(xiāng)和我們團(tuán)聚了。
進(jìn)入二十一世紀(jì)后,父母回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),家里的生活條件也日益改善。隨著時(shí)代的發(fā)展,我們的生活水平越來(lái)越高,后來(lái)家中又添置了一輛小汽車,而高速公路網(wǎng)的完善也給我們出行帶來(lái)了極大的便利,出遠(yuǎn)門(mén)回家也變得方便起來(lái)。
這幾年,家鄉(xiāng)通上了高鐵。父母時(shí)常會(huì)想念起當(dāng)年在外工作時(shí)認(rèn)識(shí)的那些朋友,于是我?guī)е改敢黄鸪俗哞F前往他們多年前工作過(guò)的城市。
我們坐上風(fēng)馳電掣的高鐵后,透過(guò)玻璃看著窗外美麗的風(fēng)景,心情無(wú)比放松,這樣的旅程著實(shí)愜意。到了那座城市和朋友小聚,第二日吃過(guò)晚飯?jiān)俪俗哞F,回到家鄉(xiāng)時(shí)不過(guò)晚上九點(diǎn)鐘。
下了高鐵后,父母贊嘆道:“路上的美景還沒(méi)看過(guò)癮就到家了,當(dāng)年十幾個(gè)小時(shí)的路程,如今只要兩小時(shí),放在過(guò)去真是想都不敢想!”聽(tīng)了父母的話,我心中的幸福之感油然而生。
回想這些年父母返程方式上出現(xiàn)的巨大變化,我無(wú)比動(dòng)容:這不一樣的歸途不僅體現(xiàn)了時(shí)代和科技的進(jìn)步,更是人們生活水平不斷提高的縮影。能過(guò)上現(xiàn)在這樣的好日子,我們真要好好感謝這個(gè)偉大的時(shí)代!
編輯|郭緒書(shū)