珊伊
好不容易培養(yǎng)出來的大學(xué)生兒子,卻堅(jiān)持要回家當(dāng)農(nóng)民。原本父慈子孝的爺倆,從此水火不容,家無寧日……
摔碗砸碟:大學(xué)生兒子“逃”回農(nóng)村
“砰!”
啤酒瓶玻璃碎屑就像王曉濤與父親的感情,在冬日凜冽的寒風(fēng)里伴著雪花無力地散落在墻角。此前積累的所有的怒氣、怨氣、委屈一時(shí)噴涌而出,化作了被王曉濤砸碎的片片玻璃。
父親盯著王曉濤,恨鐵地不鋼地說:“曉濤,我看你就像一個(gè)被人洗過腦的瘋子。”王曉濤想反駁,卻又感覺胸口像塞了團(tuán)棉花,無力,無奈,無望……
1988年10月,王曉濤出生在甘肅省榆中縣小康營(yíng)鄉(xiāng)孟家莊村一個(gè)普通農(nóng)民家庭,是家中獨(dú)子。
一輩子與泥土打交道的父親,最大的愿望就是將兒子培養(yǎng)成才,送出“農(nóng)門”。為此,他與老伴勒緊腰帶辛苦勞碌,傾盡全力于2008年將兒子送進(jìn)了大學(xué)。
兒子念大學(xué)那段時(shí)間,老王走路都是帶風(fēng)的。每逢親友夸贊曉濤有出息時(shí),老王總會(huì)謙虛地說:“都是娃娃自己學(xué)的,我們也沒使多大的勁?!?/p>
2012年6月,王曉濤從蘭州理工大學(xué)正式畢業(yè)。此后的6年里,王曉濤從事過空調(diào)生產(chǎn)、鋁業(yè)加工、電熱板安裝、電器銷售、保險(xiǎn)代理等工作,除了微薄的工資收入,并沒有太大收獲。眼看自己的激情即將消磨殆盡,王曉濤不免暗生急迫之心。
畢業(yè)6年后,即2018年的一天,王曉濤在自己所乘坐的從村里到縣城的私人面包車中,無意間聽到同乘人員提及櫻桃之事,稱櫻桃的市場(chǎng)價(jià)格達(dá)到一斤20元,這讓王曉濤心動(dòng)不已。
什么樣的水果可以賣到這么高的價(jià)格?自己可不可以種植?種植周期長(zhǎng)不長(zhǎng)?一連串的問題從王曉濤的腦袋蹦跶出來。
當(dāng)時(shí),阿里巴巴推出的淘寶網(wǎng)購火遍全國,王曉濤通過淘寶客服了解到陜西楊陵地區(qū)的櫻桃樹很好,打算購買一批實(shí)驗(yàn)種植。
說干就干的王曉濤回到家,將零星分布的碎片土地進(jìn)行整合,用打工的積蓄購買了農(nóng)機(jī)設(shè)施,將土地整平后,栽上櫻桃樹,同年成立“果然生態(tài)農(nóng)業(yè)”合作社,將想法變成了現(xiàn)實(shí)。
櫻桃樹一般3年以上才會(huì)結(jié)果。在委托父母打理櫻桃樹的同時(shí),王曉濤還在城里當(dāng)貨拉拉司機(jī)。
那時(shí),對(duì)王曉濤計(jì)劃不明白的父親以為兒子怕自己和老伴兒種地太累,所以讓自己改做勞動(dòng)強(qiáng)度相對(duì)小一些的種植工作。
在合作社成立的當(dāng)晚,父親小酌了幾杯之后,拍了拍兒子的頭:“你長(zhǎng)大了,懂得孝順了,知道體貼我和你媽了。”
王曉濤“嗯嗯嗯”地點(diǎn)著頭,面對(duì)父親并不準(zhǔn)確的解讀,當(dāng)時(shí)并不想做過多的解釋。
2019年的春天如約而至,滿樹的枝丫像嬰兒的腳丫軟嫩可愛。王曉濤撫摸著這些根植在土地上的櫻桃幼苗,愛不釋手。
也正是在那個(gè)時(shí)候,王曉濤做出了一個(gè)大膽的決定——放棄在城市打拼的生活,回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)!
“至于爸媽,晚點(diǎn)再告訴他們吧。”王曉濤明白,父母一心讓念過大學(xué)的他在城里扎根,要是得知他又回來摸泥巴,很可能會(huì)急眼,不如先斬后奏。
2020年,櫻桃樹成長(zhǎng)初顯規(guī)模,靠老父親的經(jīng)驗(yàn)和母親的協(xié)助,已經(jīng)難以支撐櫻桃園的經(jīng)營(yíng),自己必須將全部精力放在櫻桃園。
為此,王曉濤決定向父母公開自己的計(jì)劃。
那天晚飯過后,王曉濤替父親泡了一杯茶。老王享受著兒子的孝心,溝壑縱橫的臉上笑意盈盈。
“爸,和你商量件事兒。以后,我就不去城里了,專門在家,一來好照顧您和媽,二來可以全心全意打理櫻桃樹?!?/p>
王曉濤的話沒說完,父親的臉色大變,他將茶杯狠狠地摔到了地上:“胡鬧!”杯子破碎的聲音和父親極力反對(duì)的吼叫聲,驚得鄰居家的狗狂吠不止。
王曉濤早都預(yù)料到父親會(huì)反對(duì),但如此激烈的反應(yīng)讓他一時(shí)難以招架,第一次溝通以失敗告終。
父親如此固執(zhí),王曉濤只好用行動(dòng)證明自己。他背著工具,走出院門,來到櫻桃樹園,開始用心修剪枝條,舉起的剪刀卻不知道如何選擇,剪斷的枝條在樹下橫七豎八,像被撕裂的衣裙。
原本以為種櫻桃樹會(huì)比解數(shù)理化難題容易得多,但真正實(shí)踐的時(shí)候,王曉濤才發(fā)現(xiàn)并不簡(jiǎn)單。
迷茫中,王曉濤只好求助于網(wǎng)絡(luò),通過互聯(lián)網(wǎng)向同行請(qǐng)教櫻桃樹的打理方式。他從對(duì)櫻桃樹的修剪、疾病防護(hù)等等著手,系統(tǒng)學(xué)習(xí)櫻桃種植方面的知識(shí)。
2021年冬天,王曉濤從天津購進(jìn)一批大棚管材,準(zhǔn)備搭建大棚。從未做過此事的王曉濤,自認(rèn)為連學(xué)帶做1個(gè)月時(shí)間即可搞定。
誰知,僅僅是284個(gè)直徑50厘米、深70厘米的基坑,王曉濤就刨了20多天。正式搭建時(shí),又發(fā)現(xiàn)鋼管之間的鉚怎么也對(duì)不上。
經(jīng)咨詢,王曉濤才知道鋼管放置在凹凸不平的地面上時(shí)間太久,彎曲變形導(dǎo)致其對(duì)接困難。無計(jì)可施之時(shí),王曉濤只能將鋼管一根根回掰后才勉強(qiáng)對(duì)接上。
從月高風(fēng)清的中秋,一直干到寒風(fēng)凜冽的臘月二十八,大棚才搭建好。
這件事讓王曉濤再也不敢掉以輕心,他虛心請(qǐng)教有種植經(jīng)驗(yàn)的人,包括一言不合就大動(dòng)干戈的父親。
父親常常在吃飯的時(shí)候給他施加回城的壓力,摔碗砸碟地宣告著自己的主張,以至于一家三口吃飯不得不在兩個(gè)地方進(jìn)行。
不得不服:農(nóng)民父親口嫌體正直
雖然極力反對(duì)兒子務(wù)農(nóng),但櫻桃樹眼看就要開花結(jié)果,父親還是會(huì)拿起農(nóng)具幫助兒子一起打理櫻桃樹。
“這是主枝,您剪得太多了,會(huì)削弱樹的長(zhǎng)勢(shì)?!蓖鯐詽嵝迅赣H。父親把眼一瞪:“我剪的樹比你吃的飯還多,少在我這里充內(nèi)行?!?/p>
父子倆就這樣在櫻桃園里爭(zhēng)吵起來。一氣之下,父親將工具扔到了地上:“你一個(gè)人剪,我不管了!”王曉濤也急了:“一個(gè)人就一個(gè)人,不要總拿以前剪梨的經(jīng)驗(yàn)來訓(xùn)導(dǎo)我?!?/p>
“啪!”見兒子還敢頂嘴,父親伸手打了王曉濤一記耳光,“知道別人怎么說我們嗎?一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生在城里混不下去,跑回家種地。我累了一輩子,現(xiàn)在因?yàn)槟氵@個(gè)渾小子,活得沒有一點(diǎn)尊嚴(yán)?!?/p>
氣憤不已的父親怒目圓瞪,拎住兒子的衣領(lǐng)將其摔倒在地。王曉濤掙扎著從地上爬了起來,一拳打在櫻桃樹上,指關(guān)節(jié)頓時(shí)皮開肉綻。但相比父親的阻撓帶給自己的痛苦而言,王曉濤覺得這點(diǎn)皮肉之苦,根本不值一提。
這樣的激烈爭(zhēng)吵和對(duì)峙持續(xù)了兩年多,直到櫻桃掛果,有了收成。
在等待櫻桃樹長(zhǎng)成的那些日子,王曉濤從左鄰右舍言語間帶出的意思里感受到了父親承受的輿論壓力。兩代人、兩種思想在斗爭(zhēng)。王曉濤除了忙碌和等待,漸漸不愛說話,思想也有些混沌,抑郁癥悄然來到他的世界。
2022年冬天,一個(gè)大雪過后的晌午,王曉濤清理大棚上的積雪時(shí),有些走神,不小心滑落。母親想接住兒子,結(jié)果被砸成膝蓋軟骨挫傷,在家休養(yǎng)了半年之久。
父親激烈的言辭在耳邊頻頻念叨,像一群馬蜂一樣蟄在王曉濤的腦袋上,讓他非常難受。他瞄準(zhǔn)了院南墻角的一堆啤酒瓶,拼盡全力掄起一個(gè)個(gè)瓶子,將內(nèi)心的憤懣砸在墻體上,碎了一地。
看著一言不發(fā)的父親和抱著自己流淚的母親,他以為與父親的爭(zhēng)吵應(yīng)該會(huì)終結(jié)。然而并沒有,老天還是很執(zhí)著地拿父親打磨著他。
為了跨過理念上的千山萬水,王曉濤開始更加深度地思考人生,注意力不再聚焦于父親和左鄰右舍的質(zhì)疑里。
打理櫻桃園的時(shí)候,王曉濤會(huì)利用喜馬拉雅等軟件聽一些國學(xué)經(jīng)典,先賢們充滿了人生大智慧的語言,讓王曉濤迷茫的心一點(diǎn)點(diǎn)明朗起來。
是啊,土地是神圣的,土地里埋藏著先祖,埋藏著文明,埋藏著精神,沒有什么東西比土地更可愛。
同理,務(wù)農(nóng)也是一個(gè)很神圣的職業(yè)。農(nóng)民的身上有中華民族的魂,雖然世俗的眼光讓種地這一職業(yè)顯得荒涼,但怎樣都不能改變他們存在的意義。
農(nóng)村,不能是荒涼的代名詞;農(nóng)民,更不是愚昧的代稱。振興鄉(xiāng)村不是一句空話,需要大量像他這樣受過正規(guī)高等教育的年輕人,將外界先進(jìn)的理念、技術(shù)、服務(wù)等一系列要素帶進(jìn)來,在農(nóng)村落地,在農(nóng)民心中扎根。
如此,鄉(xiāng)村振興,才大有希望。
王曉濤給自己的創(chuàng)業(yè)賦予了不一樣的意義。在這一精神的驅(qū)動(dòng)下,他覺得自己有再大的困難也能克服,包括讓固執(zhí)的父親改變想法。
但要改變父親不是那么容易的。王曉濤得一件事一件事地積累、落實(shí)。
經(jīng)營(yíng)過程中,王曉濤遇到的第一個(gè)疑難雜癥就是細(xì)菌性穿孔病、葉斑病,試了很多方法都無濟(jì)于事。
經(jīng)過一段時(shí)間的思考和觀察,王曉濤發(fā)現(xiàn),不得病的樹被遮陽網(wǎng)罩著,太陽沒有直射;得病的樹,往往沒有任何遮擋,遭受了夏季的高溫暴曬。
據(jù)此,王曉濤分析,那些生銹的樹葉,是被太陽的紫外線灼傷了表面,從而導(dǎo)致了細(xì)菌感染。
于是,王曉濤將太陽暴曬的所有樹都用遮陽網(wǎng)遮蓋了起來。從此,此病果然消失。
那天,王曉濤收工回家途中,聽見父親站在路旁和鄰居們閑聊?!坝形幕蜎]文化還是有區(qū)別的。”自從父子鬧翻之后,父親的語氣里第一次對(duì)兒子有了肯定。
王曉濤忍住即將奪眶而出的眼淚,勁頭兒更足了。
櫻桃滿枝:亦是父慈子孝回歸時(shí)
2022年春天,櫻桃樹枝頭繁茂,簇?fù)碇幕ò耵骠嫫鹞璧纳倥?,向王曉濤拋來一個(gè)個(gè)媚眼。
王曉濤如釋重負(fù),心也跟著這些櫻桃花在棚里飛揚(yáng)起來。他叫來父親一起幫忙拉保溫棚上方鋪設(shè)的棉被,卷簾機(jī)卻在升到一半時(shí)卡住了,嗡嗡叫著的電機(jī)高速旋轉(zhuǎn),像一只困在籠中的野獸一動(dòng)不動(dòng)。
這個(gè)卷簾機(jī),被父親用繩子簡(jiǎn)單捆綁著,自以為見多識(shí)廣的他,決定自己拆自己修。
可是,父親不懂扭力載荷。6個(gè)螺栓,當(dāng)他拆到倒數(shù)第二個(gè)的時(shí)候,70米長(zhǎng)的棉被卷,像山上奔滾而下的圓木,一下就滾到棚底。200多斤的卷簾機(jī)和電機(jī)像輪胎上粘的泥巴,被甩到了半空中,父親也被掀翻在地。
王曉濤顧不上被毀壞的卷簾機(jī),一個(gè)箭步?jīng)_上前去,將倒在地上的父親扶了起來,然后仔細(xì)檢查父親有沒有受傷。
“您下次可千萬別這樣了。我知道您是想省維修費(fèi),但萬一您有個(gè)三長(zhǎng)兩短,我和媽媽怎么辦?”王曉濤不停地?cái)?shù)落著父親,語氣一句比一句重。
但這一次,父親沒有像以往那樣和兒子針尖對(duì)麥芒,他不好意思地摸了摸頭,說:“嗯,知道了,我下次會(huì)注意?!?/p>
經(jīng)此一劫之后,父子之間的感情堅(jiān)冰進(jìn)一步得到了融化。父親不僅不再提及那些“你給我丟臉”的話,而且改變了一貫的固執(zhí)作風(fēng),在很多事情上都會(huì)認(rèn)真聽聽兒子的意見。
趁著父親態(tài)度上的進(jìn)一步轉(zhuǎn)變,王曉濤乘勝追擊。為了改善櫻桃的口感,他向左鄰右舍打聽誰家飼養(yǎng)蜜蜂,利用蜜蜂給櫻桃花授粉。
王曉濤在櫻桃樹有開花跡象時(shí)便將蜂窩移到大棚,蜜蜂們便在每一朵花最適合授粉的時(shí)候采粉。這一舉措,改善了人工授粉的“繁重”,順應(yīng)了自然規(guī)律,達(dá)到了原生態(tài)的要求。
當(dāng)王曉濤把成熟后的櫻桃分享給大家品嘗時(shí),獲得了一致好評(píng)。父親的笑意更濃了。
受疫情封控影響,王曉濤轉(zhuǎn)變思路,長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃,干脆將當(dāng)年所產(chǎn)櫻桃全部贈(zèng)送給了親戚、朋友和同學(xué),在樹立良好口碑的同時(shí),為以后有良好銷路做鋪墊。
2023年春天,疫情封控徹底解除,跟著解封的還有施在王曉濤身上5年之久的“魔咒”。當(dāng)一顆顆紅撲撲的櫻桃掛滿枝頭,顏色像極了王曉濤體內(nèi)流過的血液,煥發(fā)著生命獨(dú)有的光。
王曉濤在父母的幫助下開始售賣櫻桃,最好的一斤80元。接近8000斤的櫻桃,王曉濤靠朋友圈、抖音等宣傳渠道,在家門口便銷售一空。
4月26日,當(dāng)?shù)卣扑]王曉濤的櫻桃產(chǎn)業(yè)園參加蘭州市中小學(xué)生勞動(dòng)實(shí)踐基地評(píng)選,王曉濤非常重視此事,無論結(jié)果如何,都想試一試。
結(jié)合中小學(xué)生實(shí)踐實(shí)際,王曉濤制定了五套實(shí)踐課程方案,方便不同年級(jí)的孩子實(shí)際操作。這一做法讓評(píng)審組人員眼前一亮。
唯一讓王曉濤擔(dān)心的是自己公司的規(guī)模較小,可能會(huì)影響到最后中標(biāo)。當(dāng)?shù)卣嚓P(guān)部門得知這一情況后,積極協(xié)調(diào)各方,孟莊村支部書記羊瓏更是不遺余力地向發(fā)標(biāo)方推薦王曉濤的合作社。
最終,王曉濤的合作社依托村集體經(jīng)濟(jì)拿到了這個(gè)項(xiàng)目。
7月22日,蘭州廣電零距離對(duì)王曉濤返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的事跡做了專題報(bào)道,視頻中手法嫻熟的王曉濤修剪著櫻桃樹的枝條,身姿矯健,活力四射。父親掩映在櫻桃樹叢,賣力地摘下一顆顆櫻桃,喜上眉梢。
王曉濤和父親的關(guān)系在櫻桃樹的成長(zhǎng)中,終于從勢(shì)同水火恢復(fù)成了親密無間。
事業(yè)的小豐收溫暖了父子情,王曉濤徹底戰(zhàn)勝了“攔路虎”,打破了社會(huì)對(duì)于大學(xué)生返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的堅(jiān)固壁壘。他長(zhǎng)年所穿的那一身精干的牛仔服,很像“新農(nóng)人”凱旋的戰(zhàn)甲。
2023年12月,農(nóng)閑時(shí)期,王曉濤和父母商討之后,打算將大棚進(jìn)行擴(kuò)建。父親大手一揮,說:“行,沒問題?!?/p>
王曉濤開車?yán)改傅浇ú氖袌?chǎng)挑選搭建大棚的鋼材。父親指著選好的幾樣鋼材,對(duì)王曉濤說:“曉濤,你看這個(gè),結(jié)實(shí)是結(jié)實(shí),就是價(jià)格高。我怕咱們費(fèi)用不夠。這幾個(gè)便宜些,價(jià)格也差不多,就是材質(zhì)略有差別。咱們?cè)龠x選?!?/p>
父親不再拿長(zhǎng)輩的威嚴(yán)搞“一言堂”,凡事都和兒子商量,甚至讓兒子定奪。王曉濤心里暖暖的。
王曉濤選好鋼材,找人拉來了水泥、沙子等,還借來了親戚家的攪拌機(jī),擴(kuò)建大棚的第一步就是用混凝土澆筑地基。
父親擔(dān)心王曉濤年輕,干太累的活兒傷了身體,便搶著干最重的活兒。王曉濤想替換父親的時(shí)候,也被父親推開。父親說:“你看著,指揮我干,我干不動(dòng)了,你再過來幫忙?!?/p>
混凝土澆筑完工后,王曉濤第一時(shí)間帶著父母到縣城吃了一頓串串火鍋。
王曉濤挑選了一大堆父母愛吃的菜。父親像攪拌水泥一樣攪動(dòng)著鍋里涮著的菜品,迫不及待地給王曉濤碗里夾了滿滿的肉,并催促著兒子:“吃!快吃!曉濤,不吃都涼了。”
想起為了逼自己回城,父親使盡渾身解數(shù)和自己作對(duì),如今,父親終于放下了他的固執(zhí),王曉濤知道,那個(gè)深愛自己的父親又回來了。
王曉濤難為情地擦掉眼角的淚,拿起手機(jī),拍下了一家人溫馨就餐的畫面:“混凝土打完了,和爸媽好好吃一頓吧?!蔽哪┦且粡埧蓯鄣奈⑿Ρ砬?。
農(nóng)閑時(shí)分,王曉濤堅(jiān)持讀書,詩歌、散文、小說、國學(xué)……以優(yōu)讀豐富閱歷,以深讀提升素養(yǎng)。
偶爾,王曉濤還會(huì)寫寫詩歌,抒發(fā)自己在經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)過程中的感想和體會(huì),寫下他與父親的“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”,寫下這段敢于沖破世俗的青春奮斗故事……
編輯/戴志軍
690518051@qq.com