思君歲歲泣秋風(fēng)

8月10日下午4時，在去往山東的火車上，中國陶行知研究會常務(wù)副會長兼秘書長呂德雄先生和南京師范大學(xué)戴聯(lián)榮教授分別發(fā)來短信告知：小蔓老師于下午2時50分在南京病逝。

聞此噩耗，一時無語。雖然知道小蔓與病魔的抗?fàn)幰呀?jīng)多年，近年病情惡化的消息也不時傳來，已經(jīng)有心理準(zhǔn)備，但仍然一下子無法接受這個事實，悲從心來。

晚上，寫下了這首小詩：

姑蘇論教猶在耳，

《讀書》對話仍未終。

卅載關(guān)愛似姐弟，

思君歲歲泣秋風(fēng)！

認(rèn)識小蔓老師，是在20世紀(jì)90年代初。那個時候，我是蘇州大學(xué)的教授，她是南京師范大學(xué)的教授，因為都是研究教育學(xué)，所以經(jīng)常在各種學(xué)術(shù)會議和評審活動上見面。她為人富有激情而又不失寬厚，具有原則而又樂于助人，給我留下了深刻的印象。

1999年，小蔓老師的學(xué)生、南京師范大學(xué)教育理論編輯室的戴聯(lián)榮博士來找我，希望我能夠為他們的一套跨學(xué)科叢書寫一本。她告訴我，小蔓老師也有一本新書《教育的問題與挑戰(zhàn)——思想的回應(yīng)》，即將在叢書中出版。聽說能夠與小蔓一起“出鏡”，我毫不猶豫地答應(yīng)了。2000年，《我的教育理想》正式出版，我和小蔓交換了自己的新著。據(jù)戴聯(lián)榮博士介紹，小蔓和我的這兩本書，是最受基礎(chǔ)教育界一線老師歡迎的教育理論書籍。

2002年8月13—14日，小蔓參加在蘇州舉行的首次學(xué)習(xí)科學(xué)國際論壇。那次論壇是由教育部原副部長韋鈺院士召集的，來了世界各地的許多華裔教育家。13日晚，我和小蔓在蘇州的茶館共同舉行了一個茶話會，邀請洋博士們暢談中國教育特別是蘇州教育的發(fā)展方向。

我抓住機(jī)會為蘇州和新教育實驗做廣告，介紹了蘇州教育發(fā)展的現(xiàn)狀與新世紀(jì)的教育理想，通報了新世紀(jì)教育文庫、海外教材精品譯叢、新教育實驗學(xué)校、教育在線網(wǎng)站、蘇州工業(yè)園區(qū)研究生城等工程。小蔓則介紹了中央教育科學(xué)研究所的情況及今后發(fā)展戰(zhàn)略。聽完我倆的介紹，這些海外學(xué)子們都很興奮，紛紛表達(dá)了愿為祖國教育發(fā)展出智、出力的激情和愿望。暢談之余，芝加哥大學(xué)湖林學(xué)院的楊效斯博士即興作詩一首，贈送“中國教育之二朱”：

八月夜從二朱品茶

綠香入竹桶，

汗清出府尹。

和軒人氣雅，

閑談留圣意。

而來自美國肯尼索州立大學(xué)的萬毅平博士也寫了一首《和楊效斯兄》的詩文：

府尹獻(xiàn)愿景，

綠蔓呈苦丁。

五福議教育，

和館論古今。

當(dāng)時，小蔓剛剛接任中央教科所所長，在短短16天內(nèi)，她就對中國的教育科研走向形成了比較完整的看法，改革之意和敬業(yè)精神給大家留下了深刻的印象。用萬毅平教授的話來說，就是“令人肅然起敬”。他事后給我一封信，其中談到：“改革總是艱難的，但是只有改革才是唯一的出路。小蔓，綠色的青蔓也。但愿她的改革如同苦丁茶，先苦后甜?！?/p>

那一次，我就和小蔓約定，一起為中國教育科學(xué)研究做點實實在在的事情。一方面，我邀請小蔓和與會的專家共同為我主編的《海外教育科學(xué)精品教材譯叢》出謀劃策，他們?nèi)砍蔀樽g叢的編委和顧問；一方面與小蔓共同策劃了一個教育科學(xué)研究論壇。

2003年11月8日至10日，中央教育科學(xué)研究所主辦、蘇州市人民政府協(xié)辦的首屆中國教育科學(xué)論壇在江蘇省蘇州市舉行。我主動報名當(dāng)她的后勤部長。這次論壇本來是5月在蘇州召開的，由于非典的原因，會議推遲了。

會議開得非常成功。那是小蔓就任中國最高教育科學(xué)研究機(jī)構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)人的“首秀”。她對于教育研究的理解，給與會代表留下了深刻的印象。她認(rèn)為，最根本的辦法在于要用創(chuàng)新的精神激活教育研究的活力。她呼吁，教育研究必須進(jìn)一步面向?qū)嵺`。要對教育實踐有強烈的敏感性，對教育問題有強烈的問題意識和人文關(guān)懷，能夠捕捉和抓得住最重要的課題，并通過一定的超前性的調(diào)查、實證與分析研究，通過在基層艱苦細(xì)致的扎根研究，為從中央到地方的教育政策以及面上的教育實踐提供基礎(chǔ)的、基本的、先期的行動依據(jù)和指導(dǎo)。她特別要求各級教育科研機(jī)構(gòu)及人員進(jìn)一步打破教育研究的封閉、割裂的狀況，積極發(fā)展與社會其他領(lǐng)域、行業(yè)的互動，積極發(fā)展與自然科學(xué)、人文社會科學(xué)及其他學(xué)科的互動，學(xué)習(xí)借鑒其他學(xué)科的研究視角、概念與方法，不斷開發(fā)和拓展新的研究方法和工具，整合運用到教育研究中來。要善于借鑒和吸納中外歷史上的教育思想與經(jīng)驗，借鑒和吸納當(dāng)今各國的教育經(jīng)驗。特別是要重視與教育實踐第一線教師和教育工作者結(jié)成伙伴式的合作研究關(guān)系，在研究中相互學(xué)習(xí)、共同成長。

她在會議的致辭中反對為研究而研究。她主張，對基于扎實研究的科研成果和產(chǎn)品，包括教育政策、教育思想和揭示教育規(guī)律性的教育科學(xué)，應(yīng)當(dāng)充分發(fā)揮其作用。要積極地通過行之有效的方式宣傳先進(jìn)的教育思想，傳播新的教育知識，改變那種將成果束之高閣、教育研究效益低下的現(xiàn)象。在這里的創(chuàng)新精神，應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)在關(guān)于對研究成果做深度的開發(fā)，努力改變教育理論、教育知識在表達(dá)方式上的枯燥、晦澀、空玄、單一和模式化，探索用明晰、曉暢、活潑、文體與風(fēng)格多樣化的方式，滿足社會不同人群對教育思想與教育知識的不同需要。

她清醒地認(rèn)識到，中國教育科學(xué)研究在體制和機(jī)制上存在不少弊端，必須通過深化改革，使教育科研機(jī)構(gòu)煥發(fā)生機(jī)。她指出，現(xiàn)行的從中央到地方的不少教育研究機(jī)構(gòu)功能定位不盡準(zhǔn)確和突出；其職能、建制、編制、投資體制缺乏合理依據(jù)；研究資源分散而缺乏整合；動作機(jī)制缺乏開放、透明、競爭與靈活多樣；研究人員與教學(xué)工作脫節(jié)，缺乏知識傳播和更新的刺激與動力；科研成果的評價與激勵缺乏有效而健康的方式及其導(dǎo)向，等等。我們一定要將教育科研創(chuàng)新作為改革與發(fā)展的目標(biāo)，打破過于行政化的管理模式，克服“等、靠、要”的陳舊心理，積極推進(jìn)項目式、課題式的開放管理，加強跨部門、跨學(xué)科的聯(lián)合，加強教科研院所之間的聯(lián)系與合作，形成集團(tuán)的優(yōu)勢和科研合作的共同體。

參加會議的中央教科所的朋友告訴我，小蔓雖然到任時間不長，但她非常善于調(diào)動大家的積極性，在她的眼里，每個人都有巨大的能量。所以，中央教科所的學(xué)術(shù)委員會，她破例自己不做主席，而是發(fā)動大家選舉。結(jié)果，程方平和陳云英兩位干將，為她分擔(dān)了不少學(xué)術(shù)管理的事務(wù)。其實，中央教科所的最重要的工作，不就是學(xué)術(shù)嗎？朱小蔓把最重要的權(quán)力給了專家，她也真正地超脫了，可以集中精力考慮長遠(yuǎn)的發(fā)展問題。她的民主作風(fēng)和高屋建瓴，在短時間內(nèi)，就給中央教科所的同志們留下了深刻印象。

2007年底，我也調(diào)任民進(jìn)中央工作。到北京以后，我們的工作聯(lián)系和學(xué)術(shù)交往就更多了。

2011年9月，新教育實驗第十一屆研討會在內(nèi)蒙古鄂爾多斯東勝實驗區(qū)舉行，小蔓以《新教育：一個思想性的實驗》在開幕式上做了一個精彩的演講。她說，“我自己算是新教育實驗早期的支持者，但又是一個老年的新學(xué)生，因為前面十屆研討會都錯過了。”她高度評價新教育實驗“是目前中國當(dāng)代教育史上最大規(guī)模、最大能量、最有號召力的教育實驗?！彼@樣定位定性和評價新教育：“在教育研究類型上應(yīng)該歸類為本質(zhì)上是實驗研究，是一個行動研究，是一個行動性的實驗研究，又是一個大型的綜合性的行動性的實驗研究。它從一開始提出的就是改變，從一開始提出的就是行走，它從一開始說的就是旅程。它一開始說的這些從十年前到今天，它就一直在行動，一直在行走，一直在旅途中來體現(xiàn)它的行動品質(zhì)、行動品格、行動哲學(xué)，我以為這個是很了不起的。”

2012年1月，小蔓和我的教育對話錄《中國教育：情感缺失》發(fā)表在《讀書》雜志第一期。當(dāng)時，《讀書》雜志希望我們做一個連續(xù)性的對話，由他們陸續(xù)發(fā)表。為此，小蔓專門來民進(jìn)中央進(jìn)行了三個多小時的對話，對談話的結(jié)構(gòu)、內(nèi)容進(jìn)行了研討?？上?，后來我和她都忙于各種事務(wù)，此事一直拖延著?？傄詾閬砣辗介L，沒有想到成為永遠(yuǎn)的遺憾。

2012年11月，新教育國際高峰論壇在浙江寧波舉行。小蔓老師應(yīng)邀在會上做了一個《中國基礎(chǔ)教育課程改革的文化透視》的講演。在會議期間，她對新教育實驗充滿了期許，她說：“新教育團(tuán)隊這十年來的探索，是開拓性的，創(chuàng)造性的，他們已經(jīng)貢獻(xiàn)很多，還將會有更大的貢獻(xiàn)?！?/p>

2015年春節(jié)期間，小蔓在南京和我多次聯(lián)系，她和香港教育學(xué)院的教授共同主編的生命教育文集，希望收錄我關(guān)于這一主題的論文。我在寒假期間第一時間完成以后交給了她。

2016年2月18日下午，我給小蔓發(fā)短信，告訴她，中國人民大學(xué)出版社和國家圖書館將要舉辦“全面提高教育質(zhì)量座談會暨《朱永新教育照片》英文版全球首發(fā)式”活動，不知道她能否參加。沒有想到，她秒回我：“我一定參加，向你學(xué)習(xí)。屆時見?！?/p>

2月27日，活動順利舉行。小蔓如約參加，并且做了一個精彩的發(fā)言。第二天，我發(fā)短信感謝她，她馬上回復(fù)：

永新，心有靈犀，正準(zhǔn)備給你發(fā)信。我本就該去，事先也寫好了稿，后怕時間來不及，沒有展開?；貋砗蟀葑x了你關(guān)于質(zhì)量的四論，很有水平。你確實做的事太多，貢獻(xiàn)多多。我也在辛苦做事，在復(fù)雜的環(huán)境下盡力做好能做的事。與你的友誼很美好。祝你一切順利。

朱小蔓

2016年9月19日，新教育研究院在北京召開新生命教育的研討會暨《新生命教育》教材首發(fā)式，知道小蔓身體不好，實在不忍心打擾她。但是我們新生命教育研究所的同志反復(fù)說，朱小蔓教授是這個領(lǐng)域最頂尖的專家，如果身體允許還是爭取邀請她來指導(dǎo)。沒有想到，她又非常爽快地答應(yīng)了，而且做了一個非常精彩的致辭。

會后，我發(fā)短信感謝她克服困難參加新生命教育座談會，同時建議她務(wù)必調(diào)整工作節(jié)奏，把身體放在第一位。她回復(fù)我說：

謝謝永新溫暖的短信。再次表達(dá)祝賀和欽佩。剛又渡過幾天緊張艱苦的教材會審會議。這會兒在家備課，近期有三次博士生及本科生課。我一定聽從建議，注意休息，鍛煉身體以及調(diào)節(jié)情緒。與疾病抗?fàn)?，是我最現(xiàn)實、真切的生命教育功課。

朱小蔓

那次活動之后，小蔓的學(xué)生告訴我，其實小蔓已經(jīng)與疾病抗?fàn)幜撕芏嗄?。她先后患胃癌和肺癌，但是一直堅持工作。小蔓的學(xué)生、江蘇省南通田家炳中學(xué)校長陳永兵回憶小蔓如何對待疾病的一段文字讓我非常感動。他說：“朱小蔓從來不把她的癌細(xì)胞當(dāng)作是她工作的一個阻力，相反的是，她很好地協(xié)調(diào)了她與病魔的相處，同樣把她工作的熱情和激情發(fā)揮到了極致，當(dāng)她的病魔再一次復(fù)發(fā)的時候，她跟她的癌細(xì)胞說，以前可能她忽視了它們的存在，現(xiàn)在要一起和平共處。她以這樣的心態(tài)來看待她的生命，同時也把這種精神力量以這種方式傳遞給我們，所以我們的同事都說朱老師是一個行走的活的課堂。她到哪里都給我們極大的滋養(yǎng)和感召?！?/p>

2017年初，聽說小蔓在南通修養(yǎng)治療，我請我的學(xué)生許新海代表我去看望。事后，她來信感謝，依然表示有信心戰(zhàn)勝疾?。?/p>

永新主席老弟，新海已代表你看過我，謝謝關(guān)心。這次是肺癌復(fù)發(fā)了，所幸現(xiàn)在用靶向治療還可以控制。第一個療程下來證明有效。我有信心渡過難關(guān)。爭取三月中旬北京相聚。

朱小蔓

2017年3月20日，全國兩會結(jié)束不久，小蔓電話告訴我，“追隨偉大人民教育家陶行知，做新時期‘四有好教師”主題論壇暨中陶會六屆三次理事會定于4月27日在北京市朝陽區(qū)北京中學(xué)大禮堂召開，希望我到會做一個報告。電話放下一會兒，又接到了她的短信：

永新主席老弟，“兩會”忙完了，到處看到你的影像和建言。你辛苦了。現(xiàn)有一事請你支持：今年中陶會年會已定在北京中學(xué)夏青峰校長那兒開，大家一致呼聲要聽你的報告，1個小時以內(nèi)即可，說你想說的。請把4月27日上午空出點時間。如無特殊情況請一定滿足我們吧。順告我經(jīng)靶向治療，全部病灶明顯縮小，現(xiàn)已出院在南京休息，4月初返京，6月再回南通復(fù)查。

具體會議信息我另發(fā)給你。

朱小蔓

我在電話和短信中都告訴請她放心，“小蔓姐吩咐的事情會照辦?！痹谀谴卫硎聲?，小蔓堅持辭去了她擔(dān)任的中國陶行知研究會會長的職務(wù)。

那次會議之后，小蔓的病情逐步惡化，她在南京和南通兩地治療。我也幫著尋找藥物，經(jīng)常聯(lián)系，鼓勵她戰(zhàn)勝疾病。有一次我發(fā)短信對她說：“李開復(fù)已經(jīng)成為李康復(fù)，也祝愿您早日康復(fù)?！彼貜?fù)說：“希望自己戰(zhàn)勝疾病。精神力量的確還是強大的?！?/p>

2019年春節(jié)前，我給小蔓發(fā)了一個短信：

小蔓姐，在北京過年嗎？如果在，我去看看您。另外，受托編一本《中國教育70年70人》文選，每人一篇文章。請盡快告知您一篇最有代表性的學(xué)術(shù)論文（文章名稱，發(fā)表報刊與時間）。謝謝啦。祝新春大吉。

永新

正在治療中的小蔓仍然滿足了我的請求，及時回復(fù)我說：

永新老弟，你好！我出京看病已近一年了，分別在南通、南京住院或在寧休息。目前情況還好，在吃中藥，自己有信心。我這人粗心，從來還未認(rèn)真清理出一份論文清單?，F(xiàn)綜合考慮了一下還是選報《特殊價值》，該文刊載在《上海教育科研》1994年第五期。因為不在京，托人查找耽誤了時間，實在抱歉??！謝謝你的好意。祝福你全家新春快樂闔家幸福！

朱小蔓

讓我非常感動的是，小蔓在病榻上為了選文，多次與我聯(lián)系，對我的工作全力以赴支持。2019年10月，在共和國70周年前夕，《扎根中國大地辦教育——中國教育70年70人文選》如期出版。這本書，如同她主編的生命教育文集，以及《讀書》雜志的對話，成為我們情誼的見證。我在挽聯(lián)中，也表達(dá)了新教育同仁對她的敬愛和悼念：

教壇痛失巨擘，搦管飛龍，等身著作遺來者；

學(xué)苑常懷中堅，絕塵駕鶴，真情文章毓大家。

與小蔓近30年的交往，對我來說是一個不斷向她學(xué)習(xí)的過程，是一個不斷從她身上汲取力量的過程。往事并非云煙，不僅在今天像電影一般在眼前浮現(xiàn)，也將成為永遠(yuǎn)的懷念。斯人已去，但是她的情誼永存，精神永在。

（作者單位：中國民主促進(jìn)會中央委員會、中國教育政策研究院）