彭柳蓉
它是世界上面積最大的島嶼,位于歐洲與北美洲之間,它溝通著北冰洋與大西洋,沒錯,它就是格陵蘭島。春天到了,踏上這座島,只見山脈高聳入云,龐大的冰山在日光下熠熠生輝,壯麗的峽灣上海豹和北極熊在閑逛……
在這樣的春天里,一只小北極狐出生了。溫暖的巢穴里,小小的它和其他五只小北極狐擠在一起,北極狐媽媽用尾巴蓋住它們,六只小北極狐睡得很是香甜。沒一會兒,北極狐爸爸鉆進巢穴里,它的毛有些凌亂,舊的白毛正在脫落,長出了青灰色的毛,嘴里還叼著戰(zhàn)利品——一只旅鼠。
北極狐媽媽為其中一只小北極狐舔毛:“你的毛雖然現(xiàn)在看起來是灰色的,但到了冬天,就會變成雪白色。時灰時白,你就叫灰白吧?!背錾鷽]幾天的灰白什么也看不見,它懵懂地叫了一聲。此時的它還不明白顏色對它們的重要性。
北極狐媽媽在洞穴里修建了迷宮般的隧道,用來保護它的孩子們。但為了在三個月內(nèi)讓孩子們學(xué)會獨立生活,教會它們尋找食物,躲避強敵,熬過寒冷的冬天,北極狐媽媽必須讓孩子們“走出去”。
三周后,灰白和它的兄弟姐妹們搖搖晃晃地走出洞穴,呼吸著外面的新鮮空氣。淺紫色的虎耳草點綴著嫩綠的苔原,明黃色的小花在晨風里微微晃動。不少灰黑色的巖石散落在苔原上,遠處懸崖上密密麻麻的是海鳥的巢穴。小北極狐們聞著海風的氣味,發(fā)出稚嫩的叫聲,它們興奮又謹慎地站在洞穴外不遠處,看著眼前這個陌生的世界。等完全熟悉環(huán)境后,它們開始放松下來,打打鬧鬧。而北極狐媽媽則警覺地站在它們身邊,警惕著一切可能出現(xiàn)的危險。
六只小北極狐像是六朵毛茸茸的灰黑色蒲公英球,它們在沙礫上、草地上奔跑跳躍。吃著北極狐父母捉來的旅鼠、野鳥和鳥蛋,偶爾也嘗嘗漿果。
“媽媽,為什么你會從土里拿出鳥蛋?”灰白好奇地問。
“因為這是我和你爸爸埋的呀。秋冬時節(jié),我們的食物總是不夠,為了活下去,我們就需要儲藏很多食物?!北睒O狐媽媽教導(dǎo)著灰白。
灰白認真聽著媽媽的囑咐,毛茸茸的耳朵微微動了動:“明白了,媽媽?!?/p>
海風日益柔和,格陵蘭島的夏季擁有著幾乎永無止境的白晝。數(shù)百萬只候鳥長途跋涉來到北極繁衍生息。它們將在這里筑巢產(chǎn)卵,等待鳥寶寶孵化。
鋪天蓋地而來的海鳥在懸崖和巖石縫里產(chǎn)卵,這對北極狐父母來說,是一年里最忙且最快樂的時光。它們不僅可以獲得足夠的食物來喂養(yǎng)小北極狐們,還可以把多余的食物儲藏起來。北極狐爸爸在百萬海鳥到來的日子里偷了很多鳥蛋并儲存起來。當然,有時也會被長尾賊鷗發(fā)現(xiàn),免不了被狠狠教訓(xùn)一頓。北極狐媽媽則在海邊漫游,抓到了一條擱淺的肥魚,帶回去給孩子們當晚餐。
看著又長大了一點兒的灰白,北極狐媽媽低聲呢喃:“灰白,你要快點兒長大,快點兒掌握捕獵技能,因為三個月后,你就要離開家獨自生活了,然后你需要自己熬過六個月的寒冬?!?/p>
“沒問題,媽媽,我會成為獨當一面的小男子漢的?!甭牭綃寢尩脑?,灰白已經(jīng)迫不及待想長大,迫不及待想展示自己的各種技能了。
九十多天后,天生的獵手灰白準備離家了。離家前,爸爸告訴它,北極狐有時會在冰原上流浪,如果真的找不到食物,可以跟著北極熊捕獵海豹,或者找到死去的海象,這樣可以飽餐一頓。帶著父母的叮囑與期望,灰白離開了家,獨自在格陵蘭島的海岸線附近生活。這里的地面有著隆起的蛇形丘,從上往下看,就像一條條隧道,有的隧道甚至長達數(shù)千米。北極狐會選擇這些復(fù)雜的隧道作為自己的洞穴。
整個秋天,灰白都在布置自己的洞穴,讓它變得充實。它努力地儲藏各種食物。它還會像媽媽一樣靈巧地捕捉旅鼠:當它在草堆下方的土壤里聞到旅鼠的氣味和聽到旅鼠的尖叫聲時,它就會高高跳起,借著躍起的力量用腿將鼠窩壓塌,抓住旅鼠。有一次,灰白還幸運地捉到了一只藏在草叢里的野兔。
偶爾,灰白會從自己的洞穴里偷偷探出頭望著太陽,想象著冬天的模樣。媽媽說過,在長達六個月的冬天里,格陵蘭島一片雪白,太陽幾乎是不會出現(xiàn)的。而那個時候,自己的毛也會變成雪白色。灰白有時會想念爸爸媽媽,夢到小時候自己和兄弟姐妹擠在媽媽的懷抱里,就像被一朵溫暖的云朵擁抱著。
天氣變得越來越冷,食物也越來越難找到,第一場雪來臨時,灰白在雪地里謹慎地走著,它既要警惕敵人的侵襲,又要尋找食物。突然,它聽到雪下面有旅鼠的動靜,已經(jīng)熟練掌握捕獵技能的灰白毫不費力地抓到了旅鼠。這是它第一次在冬天捕獵成功,它想告訴媽媽,但終究只是叼著旅鼠回到了自己的洞穴。
暴風雪來了,寒風將白雪吹向格陵蘭島的每一個角落。每天的日照時間只有短短的三個小時,海水也結(jié)冰了。但灰白并不覺得冷,因為它長出了雪白、厚實的毛,腳掌的毛也很厚,這讓它能在冰雪里從容漫步。度過了一段幸福、溫暖的時光后,灰白的儲備糧越來越少,它不得不遠離洞穴去尋找旅鼠。洞穴外面的雪越積越厚,灰白的毛不再那么蓬松,整整一天都沒有找到一只旅鼠?;野渍驹诎酌C5谋纤伎贾绾位钕氯?。
寒風夾雜著白雪吹過冰原,灰白嗅著風里的氣味。它仿佛看到了爸爸媽媽的身影。它們示意它把目光轉(zhuǎn)向那些龐大冰川的盡頭。
“跟著北極熊,你就能填飽肚子,度過寒冬?!?/p>
綠色極光在夜幕里神秘輕盈,它們在夜空里舞蹈,那么遠,又那么近?;野赘诓贿h處的北極熊的身后,默默注視著守在海豹呼吸洞外的北極熊。終于,有一頭海豹從呼吸洞口探出頭,北極熊抓住這個時機,張開血盆大口,咬住海豹,把它從呼吸洞中拖了出來。等北極熊吃完海豹肉離開后,餓了兩天的灰白終于吃到了海豹肉。它在離開前還把吃不下的海豹內(nèi)臟埋了起來,然后繼續(xù)小心翼翼地跟著北極熊前行。北極狐在冰原上永遠不會迷路,就算離開巢穴上千米,它也知道家的位置。
如今的灰白已經(jīng)八個月大了,但漫長的冬天還有兩個月才會過去。為了活下去,它依然每天行走幾十千米尋找旅鼠,要是碰到了北極熊,它就會尾隨北極熊。太餓的時候,它甚至會去吃北極熊的糞便?;钪?,比什么都重要。
兩個月過去了,春天到了,灰白終于平安度過了冬天,此時的它雖然疲憊瘦削,但雙眼閃閃發(fā)亮,原本雪白的毛漸變成灰黑色。經(jīng)過漫長的冬季,它已經(jīng)成為一只獨立成熟的北極狐了。它不知道自己的兄弟姐妹是否熬過了寒冬,但此時此刻,它只想修繕好自己的洞穴,吃得飽飽的,好好地休息一段時間。
四十萬年以來,北極狐都是這樣在格陵蘭島生活的。灰白將會和它的祖先一樣度過生命里的每一個夏與冬。
灰白抬起頭來,它看到了鋪天蓋地而來的海鳥們。這些海鳥千里迢迢來到這里產(chǎn)卵,完成屬于鳥兒們的生命之旅。
灰白發(fā)出了快活的叫聲。夏天,你好。
北極狐格陵蘭亞種是北極狐的亞種之一,體長50~60厘米,尾長20~25厘米,體重2.5~4千克。臉窄,嘴尖,耳圓,尾毛蓬松,尖端白色。北極狐有著獨特的熱交換系統(tǒng),直到溫度降到令人震驚的零下70攝氏度時,它才會開始顫抖。它有很密的絨毛和較少的針毛,足底毛特別厚,可在零下50攝氏度的冰原上生活。
北極狐的食物包括旅鼠、魚、鳥類、鳥蛋、漿果和北極兔,有時也會在海邊捕捉貝類。它最主要的食物是旅鼠。壽命為8~10年。
皮毛變色
北極狐生活在北極苔原地區(qū),它的毛會隨著季節(jié)的轉(zhuǎn)換而變色。冬季的毛為純白色。從每年的春天開始,北極狐的毛由白色漸變成灰黑色,直到夏季。從秋天開始,它的毛再慢慢地變白。北極狐“變色”是為了在不同的季節(jié)中更好地偽裝自己。在苔原地區(qū),從春季開始,冰雪逐漸消融,灰黑色與稀疏的草地和巖石更能融為一體,這樣北極狐能更好地捕獵和生存。
長途遷徙
北極狐能進行長途遷徙。在5個半月時間里,北極狐遷徙的距離可以達到4600千米。平均一天能行進90千米,可連續(xù)行進數(shù)天。它能夠在數(shù)月時間內(nèi)從太平洋沿岸遷徙到大西洋沿岸。北極狐會在冬季離開巢穴,遷徙到600千米外的地方,到第二年夏天再返回家園。