杜審言：杜甫的狂爺爺

尼娜

杜審言是誰(shuí)？如果聲音可以穿越時(shí)空，將這個(gè)問(wèn)題傳到杜審言的耳朵里，他可能會(huì)氣得直跳腳。要知道，他不僅是五言律詩(shī)的奠基者之一，還是詩(shī)壇第一狂士，更是我們熟知的“詩(shī)圣”杜甫的爺爺。

如今，大人們都喜歡自信、大方的孩子，古時(shí)候的人也不例外。而小時(shí)候的杜審言就是這樣自信大方的孩子。公元655年的一天，襄陽(yáng)杜府正熱熱鬧鬧地搬家，原因是杜老爺工作有了調(diào)動(dòng)。這位杜老爺正是杜審言的爸爸，名叫杜依藝，是西晉時(shí)期著名將軍杜預(yù)的后代。他本來(lái)在老家當(dāng)監(jiān)察御史，皇上一紙?jiān)t令把他調(diào)到河南鞏縣當(dāng)縣令，家人自然也要跟他一起搬走。

鄰居們來(lái)跟杜老爺告別，杜老爺一一拱手對(duì)鄰居說(shuō)：“多謝，后會(huì)有期！”只有八九歲的杜審言站在爸爸旁邊，也拱手對(duì)鄰居們說(shuō)：“多謝，后會(huì)有期！”杜老爺看著兒子心里高興，鄰居們也紛紛贊嘆杜家小公子日后定前途無(wú)量。

果然，公元670年，杜審言一舉考中進(jìn)士。本來(lái)這是挺高興的一件事，但不久后他收到的任命卻是任隰城（今山西臨汾境內(nèi)）縣尉。這樣的小官，狂人杜審言自然看不上，但好歹也得走個(gè)過(guò)場(chǎng)。他從長(zhǎng)安到汾州時(shí)途徑嵐州，剛好是殘雪未融、春花未發(fā)之時(shí)，便有了這首《經(jīng)行嵐州》：

北地春光晚，邊城氣候寒。

往來(lái)花不發(fā)，新舊雪仍殘。

水作琴中聽，山疑畫里看。

自驚常遠(yuǎn)役，艱險(xiǎn)促征鞍。

杜審言的才華漸露，文章和詩(shī)歌都寫得很好，并與崔融、李嶠、蘇味道并稱為“文章四友”。他們四人首開大唐詩(shī)歌的風(fēng)韻。

言歸正傳，不多久，不滿意官小位卑的杜審言便等到了一個(gè)參加官員預(yù)選考試的機(jī)會(huì)。巧的是，主持此次選官考試的天官侍郎正是蘇味道。結(jié)果，杜審言一出考場(chǎng)就對(duì)旁人說(shuō)：“蘇味道死定了?！迸匀瞬唤?，哪知杜審言繼續(xù)說(shuō)：“蘇味道看到我的答卷，必然深感不如，羞愧而死啊！”

杜審言雖然才華出眾，但是他的口無(wú)遮攔也讓自己吃盡了苦頭。“文章四友”中的其他三人先后升了官，尤其蘇味道，兩度官至宰相，位極人臣，而杜審言卻一直在做縣丞、縣尉一類的小官。

公元689年，已經(jīng)40多歲的杜審言被調(diào)往江陰（今江蘇南京境內(nèi)）任職。當(dāng)時(shí)，江陰并不是什么富裕的地方，杜審言自然不開心。于是在這年春天，他便應(yīng)了一位同僚陸丞的邀請(qǐng)，一起出去玩?？吹缴鷻C(jī)勃發(fā)的春天景色，他悲喜交加?；厝ズ?，陸丞寫了一首《早春游望》送給杜審言，杜審言便回了一首《和晉陵陸丞早春游望》：

這首詩(shī)被明代詩(shī)人、文藝?yán)碚摷液鷳?yīng)麟奉為“初唐五律第一”。這首詩(shī)寫出了杜審言復(fù)雜的情感——看到滿眼春色，他既為大自然萬(wàn)象更新感到高興，又為自己的壯志難酬感到有些悲涼。

寫下這首詩(shī)時(shí)的狂人杜審言大概沒有想到，更悲涼的日子還在后頭。杜審言50歲時(shí)被貶吉州（今江西吉安），又遭人陷害入獄被定了死罪，兒子杜并殺官救父卻因此遇害。再之后，武則天稱帝，杜審言被召回朝廷重用。沒幾年，唐中宗即位，杜審言被流放到了偏遠(yuǎn)的峰州（今越南境內(nèi)）。

當(dāng)時(shí)，杜審言渡湘江南下，正是春暖花開之時(shí)，他寫下了又一名篇《渡湘江》：

遲日?qǐng)@林悲昔游，今春花鳥作邊愁。

獨(dú)憐京國(guó)人南竄，不似湘江水北流。

到了峰州沒待多久，杜審言就接到了朝廷詔書，召他回朝任職。杜審言終于憑實(shí)力當(dāng)上了他夢(mèng)寐以求的京官。但沒多久，他便撒手人寰了。據(jù)說(shuō)在臨死前，好友宋之問(wèn)和武平去看他，誰(shuí)知他竟對(duì)二人說(shuō)：“只要我還多活一日，你二人在文壇就沒有出頭的機(jī)會(huì)。如今我快要死了，唯一令我感到不安的是，當(dāng)今文壇還沒有適合的人接替我的位置。”

杜審言去世時(shí)，杜甫還未出生，但杜甫十分崇拜爺爺，早年學(xué)寫律詩(shī)，就是受到爺爺?shù)挠绊懀凇顿?zèng)蜀僧閭丘師兄》一詩(shī)中更是直言“吾祖詩(shī)冠古”。